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MEMORIA DI DANTE NEL LESSICO VISIVO DI ROBERTO LONGHI,  
DA BOCCIONI AI PISANI (1914-1966) 

 
 

1.  
 
Il 6 giugno 1954 dalle pagine de «L’Europeo» Roberto Longhi educa gli italiani in 

materia di arte contemporanea affermando che compito primario di uno Stato sollecito della 
cultura è quello di divulgare correttamente la Commedia di Dante. La lingua del poema è 
perfettamente intelligibile, ancor più se le si affianca (a virtuoso scopo didattico) un corpus 
selezionato di illustrazioni delle cantiche prodotto dagli artisti contemporanei a Dante o 
posteriori a lui di un secolo al massimo; il tutto si lega, ovviamente, all’attenzione per l’uso 
accorto di risorse pubbliche (lo Stato aveva commissionato a Salvador Dalì una serie grafica 
per illustrare «una edizione nazionale della Commedia»): 

 
[…] uno straniero […] riuscirà, sì e no, a decifrare il testo dantesco (a meno che non abbia fra 
le mani la traduzione in catalano eseguita per Alfonso d’Aragona nel 1429…). […] Ed ecco 
dove potrebbe inserirsi il compito, davvero adatto per uno Stato sollecito della cultura, di una 
edizione nazionale della Commedia. Si tratterebbe, con i mezzi ormai adulti della tecnica 
moderna, di affiancare al testo le immagini dedicategli fra il Tre e il Quattrocento; quando, 
cioè, Dante s’intendeva ancora, più direttamente, quasi senza bisogno di storicizzare […]1. 

 
Pur se Dante non è uno scrittore d’arte, le sue terzine si configurano come le più 

adeguate testimonianze di un volgare fiorentino che poi si rivelerà capace di descrivere al 
meglio le vette dell’arte del Cinquecento. L’esempio più fulgido di impiego di versi della 
Commedia come viatico per raccontare la storia dell’arte, in particolare contemporanea, si 
rinviene in Vasari che ne ha fondato la lingua. Il rinnovatore Longhi arricchisce la lingua 
specialistica, di volta in volta, grazie anche ai prelievi da Dante, adattandoli a manifestazioni 
visive, antiche e coeve, sia quando raramente scrive di scultura (si veda il caso esemplare di 
Boccioni più avanti) sia quando scrive di pittura. Ecco un paio di esempi. Longhi propone 
Dante come codificatore della migliore poesia ricca di soggetti quotidiani tipici dell’iconografia 
medievale settentrionale e come il più antico scrittore in volgare al quale far risalire le 
(inconsapevoli) definizioni dei generi della pittura. Nel 1948 la poesia del quotidiano di Mino 
Maccari è enfatizzata dal confronto con Lanfranco e Wiligelmo nella Modena dove si svolge la 
mostra per cui Longhi scrive la presentazione:  
 

Avrebbe collaborato benissimo alle mensole, ai pontili del vostro Duomo con Lanfranco, 
Viligelmo e tutti gli altri. O avrebbe illustrato stupendamente i vostri vecchi ‘enojos’ padani, la 
più bella poesia italiana prima di Dante. «Sescalco ch’entro il desco mi serra»; «s’io sto ascoso, 
can mi sente»; «uom ch’è geloso, andare a balo»; «puttana che si fa priegare»; «sozo uomo e rio 
aver mujer bela», e simili noje, ecco dei soggetti propri per l’umore lievemente ma perennemente 
crucciato di Maccari2. 

 
Marco Tanzi mi ha liberalmente fornito la fotografia per la fig. 13 dopo avere letto il passo su Bonifacio Bembo, 
Roberto Longhi e Carlo Dossi; devo aiuti e suggerimenti ad Agostino Contò, Elisa Camporeale, Giovanna 
Frosini, Paola Manni, Alessandro Poggio, Federica Rossi, Stefania Stefanelli. 
1 LONGHI (1954) 1984, pp. 135-137. 
2 LONGHI (1948) 1984, p. 103. In CONTINI 1982, p. 67, si registra un riferimento agli enojos, stavolta senza 
relazione con Dante, in reazione all’unica recensione negativa alla mostra milanese su Caravaggio del 1951, 
spettante a Elio Vittorini: «Longhi si limita a persifler la monelleria in un endecasillabo dell’enoio, composto a 
imitazione del vecchio cremonese Girard Pateg, che recitava agli amici quell’anno in Versilia, «Et Victorino 
sgridar Caravazo»». 
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 Nel 1964, mentre intende avanzare «un rilievo d’ordine tecnico», due esempi danteschi, 
uno richiamato con citazione letterale, l’altro perifrasticamente, spiegano le peculiarità formali 
e prospettiche nella figurazione realistica bidimensionale in un paesaggio: 

 
Nella lunga tradizione realistica, da quando fu detto in versi: «…sì che di lontano / Conobbi il 
tremolar della marina», e cioè da Dante in qua, il paesaggio, anche in pittura, è cosa piccola, 
lontana; la figura, soprattutto ove sia protagonista (il Farinata di Dante), è incombente, vicina ed 
esige la piena misura, quel che si diceva da noi «grande come il naturale», in Francia grandeur 
nature, in Ispagna tamaño natural3. 

 

«Longhi ebbe sempre consapevolezza di chi fossero i suoi lettori. Per intenderci meglio: 
una cosa era scrivere su “La Voce”, per un’élite che voleva ribaltare un’idea della cultura 
nazionale; un’altra rivolgersi al pubblico delle mostre milanesi negli anni Cinquanta»4. A questo 
pubblico, scolarizzato e mediamente colto, non appariva estraneo il profilo di Dante come 
fondatore dell’identità nazionale (non si richiede qui una verbosa nota bibliografica a piè di 
pagina per tracciarne tradizione e fortuna); importa sottolineare che il poeta della Commedia 
appare quasi ininterrottamente il detentore di un volgare in grado di esprimere al meglio i 
valori figurativi ai critici e agli artisti che rinnovano la lingua dell’ecfrasi e della valutazione 
stilistica. In primo luogo agli artisti, difatti, è stato bene o male sempre chiaro che «Dante ha 
scritto nella lingua che tutti capivano e oggi quella lingua è la televisione, il nostro linguaggio 
‘primario’» 5: ma la televisione indagata nel 1998 da Mario Schifano parla già una lingua più 
superficiale rispetto a quella con cui proprio Longhi cercò di educare gli italiani attraverso i 
primi esperimenti di ‘critica d’arte e buongoverno’ anche attraverso alcune partecipazioni a 
L’Approdo televisivo: qui nel 1963 sostenne la collana Fabbri I Maestri del colore, uscita tra 1963 e 
1967 come sorvegliato servizio didattico alla portata di tutti e strutturata su un rigoroso 
principio di degerarchizzazione nel selezionare gli artisti oggetto di ognuno dei fascicoli. 
Mentre la collana guadagna successo, nel 1966 Longhi riconosce a Dante di avere fondato 
«anche la critica»: per primo ha selezionato «i suoi eroi al sommo della scala dei valori», 
ispirandosi proprio al principio di degerarchizzazione «fra arte maggiore e minore» 6.  

Al momento di trarre un sistema dalla gerarchia delle proprie fonti personali e formulare 
quelle che pubblicherà nel 1950 come Proposte per una critica d’arte, Longhi attribuisce alla scelta 
di differenziare i miniatori Franco bolognese e Oderisi da Gubbio l’«ingresso supremamente 
autorevole di Dante nel museo immaginario della critica d’arte». Dante merita questo ingresso 
per la scelta di un verbo, «ridon», attribuito alle «carte» di Franco (in Purg. XI, 82), che 
comunicano una supremazia basata non sull’iconografia ma sullo stile7. «Circa quindici anni» 
dopo il recupero appena evocato «dove figuravano in parallelo, sincronico e diacronico, una 
coppia di miniatori, una di pittori e una di poeti», Longhi ribadisce che, in quella 
degerarchizzazione «fra arte maggiore e minore» in cui sceglie «i suoi eroi al sommo della scala 
dei valori», «Dante aveva issofatto fondato anche la critica, e perciò la storia, dell’arte italiana». 
E tuttavia. 
 

Un’obbiezione […] all’importanza e validità storica della citazione dantesca potrebbe semmai 
sembrar quella di chi rilevi come in quella scelta al più alto livello non abbiano luogo i grandi 

 
3 LONGHI (1964) 1984, p. 77. 
4 La strada è indicata in FERRETTI 2017, p. 481.  
5 Così si esprime Mario Schifano a colloquio con Gaetano Cappelli: si veda CAPPELLI (1998) 2001, p. 41.  
6 Cfr. nota 8; anche FACCHINETTI 2005, p. 675, e NURCHIS 2010. 
7 LONGHI 1950, p. 8; anche in LONGHI/VOLPE 1979, I, p. 3, e in LONGHI 1985, p. 9 (in cui «si è tenuto conto di 
alcune correzioni autografe di R. L. sulla copia della rivista conservata nella Sua biblioteca», come esplicitato da 
M.L. Strocchi nella nota a piè di p. 9, senza tuttavia precisare la natura di tali correzioni). Sulla presenza dei lemmi 
pittura, alluminar e pennelleggia in Purg. XI e, in generale, nell’intera Commedia si veda FROSINI 2018, pp. 89-90.  
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scultori dell’epoca: nientemeno che Nicola e Giovanni Pisano, che pur si sarebbero così bene 
prestati al parallelo poetico Guinizelli-Cavalcanti. […] Il fatto è che Dante, un momento prima 
(Purg. X), s’era già impacciato delle sculture “…di marmo candido e adorno /d’intagli sì che non 
pur Policreto / ma la natura lì avrebbe scorno”. Perché mai, dato che si trattava di riformare 
soltanto qualche endecasillabo, Dante non sceglie, invece che di Policreto, il nome di Nicola? La 
ragione sta in questo, che egli illustrava a quel punto il “visibile parlare” di sculture che non 
erano già “umane” ma, letteralmente, “divine”; sicché, se anche poteva indursi alla citazione 
classicistica e ad pompam di uno scultore greco (che, per un poeta del Duecento, recedeva in una 
mitica anzi quasi mistica preistoria) non poteva già servirsi di uno scultore moderno (… a parte 
il rischio d’immaginare Nicola Pisano in predicato di scolpire…su commissione dell’Eterno gli 
intagli di Purgatorio…). 
Non è dunque assurdo sospettare che qui venisse l’opportunità di tacere sui Pisani nel canto 
seguente; e tanto più che il poeta aveva già progettato un séguito a quella sua mostra di scultura, 
con gli stiacciati terragni del XII canto. 
Di tale progetto non è neppure irriverente supporre che Dante ebbe presto a disamorarsi, forse 
per non ingenerare monotonia in una composizione per eccellenza politonale come la sua; se, in 
effetti, nei canti seguenti, fino al XXII, il “visibile parlare” delle sculture “divine” si riduce a 
voci, a visioni, a fumo con voci, a sogni che “piovono” “entro l’alta fantasia”. 
Un’unica citazione di scultura più recente Dante ci aveva già dato, a vero dire, poco innanzi, 
quando il primo incontro coi superbi oppressi dal peso gli suggerisce la famosa immagine della 
“figura mensola”, ma quella era una immagine di ‘volgare’ arcaico, e cioè di romanico padano: 
un pezzo di Modena, insomma, di Parma o di Cremona; non certo di scultura pisana. Altra 
ragione per non ritornarvi sopra.8 

 

Si rafforza l’immagine di Longhi che trova legittimazione alla propria trascuratezza per 
la storia e i problemi della scultura in analoghe manifestazioni di disattenzione attribuibili 
addirittura al precursore della storia dell’arte in volgare: lo studioso istituisce un nesso tra il 
verbo impacciare e la scultura; ritiene irrealistica la possibilità, pur nella finzione poetica, che 
Dio ordini sculture a un artista realmente esistente; si allinea al disamore di Dante per il 
«progetto» della «mostra di scultura» che prosegue «con gli stiacciati terragni del XII canto» ma 
si interrompe «per non ingenerare monotonia»; si allinea anche alla liquidazione della scultura 
medievale da parte di Dante, riservando speciale menzione solo a Nicola e Giovanni Pisano, 
alla tipologia della «figura mensola», alle «mensole e pontili». 

Anche per via degli interessi scarsamente profusi da Longhi, il segmento del lessico della 
scultura, con particolare attenzione ai portati danteschi in esso, appare un tema 
opportunamente circoscritto e proficuo, ove si limiti l’indagine, per cominciare, agli scritti 
multiformi e instabili pubblicati o elaborati da Longhi tra 1914 e 1922; le recensioni e gli 
articoli non confluiti nel volume Scritti giovanili, uscito nelle Opere complete del 1961 andrebbero 
aggiunti allo spoglio9. Quando scrive di «scultura di tradizione classica italiana» «il grande 
Longhi ricorre persino con insistenza a formule aggettivali come “attico”, “ellenistico”, 
“alessandrino”, “pergameno”, “latino”, “imperiale”, “adrianeo”, “bizantino”, restringendo “la 
tavolozza veramente sinfonica della lingua” che Longhi usa quando parla della scultura, a delle 
centonature un po’ curiose»10. Le rare indagini di Longhi nei confronti degli scultori attivi tra 

 
8 LONGHI (1966) 1974, pp. 147-148; il saggio è anche in LONGHI/VOLPE 1979, I, pp. 53-61: 53-54. Cfr. oltre il 
passo su Maccari del 1948. 
9 LONGHI 1961-1984. Lo spunto a lavorare in tal senso viene dai risultati della recente ricerca presentata in 
CAGLIOTI 2017, pp. 195-201 e note 1-6, 10, 19-20, 22. Chiara Murru fonda su «trentuno scritti» la sua ricerca sul 
lessico giovanile longhiano (MURRU 2018, in particolare le pp. 292-294), escludendo altri scritti che si sarebbero 
potuti includere nello spoglio (cfr. note 11 e 15), alcuni dei quali sono menzionati in bibliografia (p. 319). Murru, 
che dall’aprile 2019 collabora alla redazione del Vocabolario dantesco, in elaborazione presso l’Accademia della 
Crusca e consultabile online: http://www.vocabolariodantesco.it, non rileva prestiti danteschi nel blocco testuale 
da lei esaminato. 
10 CAGLIOTI 2017, pp. 201-202 e nota 22.  

http://www.vocabolariodantesco.it/


Memoria di Dante nel lessico visivo di Roberto Longhi, da Boccioni ai Pisani (1914-1966) 

_______________________________________________________________________________ 

296 
Studi di Memofonte 23/2019 

Duecento e Cinquecento non offrono dati cospicui per numero e importanza11: a eccezione 
delle considerazioni positive sulla scultura del Duecento (in alternativa realista alla deriva della 
pittura bizantina), in particolare sul grandioso «Maestro di Naumburg», e a quelle sugli 
«scultori in legno del Rinascimento tedesco» Veit Stoss, Nicolas Gerhart, Tilman 
Riemenschneider a paragone con Guido Mazzoni12, Longhi si cimenta con questioni 
strettamente confinate a scultori toscani, «su cui […] scrive le poche volte che si occupa di 
scultura»13. Altrettanto rare le incursioni nella mal digerita statuaria del Seicento; la prima 
occorrenza dedicata a un rivale di Gianlorenzo Bernini nella scultura monumentale, Francesco 
Mochi, risale al 191614 (Fig. 2): si tratta del riferimento generico all’artista di Montevarchi nella 
recensione, uscita su «L’Arte» nel 191615, all’articolo La scultura barocca a Roma: Caratteristiche 
generali, pubblicato da Antonio Muñoz16:  

 
Ma, davvero, crede il M. che il concetto di movimento possa servire di base alla valutazione estetica di un 
periodo d’arte? […] i vecchi critici del ’6 e del ’700 […] giudicarono la scultura barocca in base alle sue 
tendenze verso gli effetti di “pittoresco”. […] Ed è strano che proprio il Muñoz, che nota le affinità tra la 
Niobide e la Veronica del Mochi, non si sia accorto che qui vi era la rivelazione di fallacia del “movimento” 
come preteso principio artistico. Infatti il gesto è di moto in entrambe le statue; ma l’effetto artistico è 
quasi di calma (di colore) nell’una, di vivacità (di pittoresco) nell’altra. 

 
Anche in questa occasione, l’aggettivo adatto a descrivere questa particolare tipologia di 

statuaria secentesca (la statua monumentale in marmo di cui l’artefice finge il movimento) è 
desunto dall’ambito della pittura, lessicalmente a lui più familiare sia per l’assidua 
frequentazione con i testi della letteratura artistica, sia per via dell’affezione per le grandi riviste 
illustrate fin dai tempi del ginnasio, a partire da quella che aveva consegnato alla sua memoria 
in modo indelebile l’aggettivo «pittoresco»”17: «tanti miracoli sulle pagine del Mondo 
Pittoresco [ovvero “Poliorama Pittoresco”], dell’Illustrazione Universale, e magari sui 
cataloghi degli “empori” e dei “bazar” di quella fine di secolo, mi mandavano in visibilio da 
bambino (anzi essendo la prima cagione ch’io poi m’impacciassi con l’arte)». Longhi nella 
Veronica riscontra «gli effetti di “pittoresco”» (usato come sinonimo di vivacità), due anni dopo 
avere lodato il dinamismo del Boccioni statuario nel libro Scultura | futurista | Boccioni, con 10 
illustrazioni (pubblicato presso la Libreria della Voce)18. In apertura il lemma «pittoresco» è 
ritenuto adatto al lessico critico della scultura ottocentesca: 

 
Non potremmo negare, iniziando, che se per opera di questo artista la scultura riprende un suo 
posto, e come una vera autonomia lo si deve […] al fatto che, ritornata la pittura dopo la 
liquidazione impressionista a intenti innegabilmente costruttivi, la scultura che l’aveva seguita 

 
11 Si veda anche il testo longhiano Le cariatidi della sepoltura Strozzi in Sant’Andrea di Mantova sono imitate dall’antico, 
reso noto in AGOSTI–FARINELLA 1985, con una prima rassegna sugli interessi prodigati da Longhi per la scultura 
e i materiali di essa dall’antico al contemporaneo; aggiornamenti in AGOSTI 2017, pp. 465-466.  
12 Cfr. almeno MASCOLO 2014, pp. 159-161; 165 note 57, 66; 166 nota 83, per le recensioni di Longhi alla serie di 
articoli di Muñoz sulla scultura barocca. 
13 CAGLIOTI 2017, pp. 197, 199. 
14 Me ne occupo in CONTE 2019.  
15 Alle pp. 368-369, ora in LONGHI 1961, t. 1, pp. 317-318.  
16 MUÑOZ 1961, p. 162. 
17 Cfr. AGOSTI 1996a, pp. 478,482 nota 20, che rinvia alla affermazione diretta dello stesso LONGHI (1938) 1984, 
p. 64. 
18 Così recita il titolo della stampa del 1914 (da cui estraggo la due successive citazioni). Il saggio è poi 
ripubblicato nelle Opere complete con variante nel titolo e nel numero di tavole, pur riservando a Forme uniche gli 
stessi due profili del 1914 (tavv. 73-74): cfr. LONGHI (1914) 1961, «uno dei principali dei juvenilia», secondo 
Francesco Caglioti (CAGLIOTI 2017, p. 195). Scultura futurista Boccioni non compare nelle sillogi longhiane 
pubblicate in LONGHI/CONTINI 1973 e in LONGHI/VOLPE 1979, I. Sull’opportunità di un «censimento delle 
esclusioni» di numerosi scritti di Longhi anche e in particolare dall’«allestimento delle Opere Complete» cfr. 
MASCOLO 2016, p. 182 note 101-102, con rinvio ulteriore a FACCHINETTI 2008, pp. XXI-XXII.  
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nelle ricerche intimamente pittoriche non raggiungendo d’altra parte, per la sua costituzione 
essenziale, altro che un pittoresco raffinato, doveva di tanto più volentieri ritornare sui propri 
passi, senza ricadere tuttavia nell’accademia […]19. 

 

A Forme uniche della continuità nello spazio sono riservate l’ottava e la nona tavola in bianco 
e nero con il fianco sinistro e destro della statua (Figg. 3, 5). Selezione e impaginazione sono il 
risultato degli scambi epistolari non sempre sereni tra Longhi e Giuseppe Prezzolini durante la 
lavorazione dell’opuscolo: inizialmente Longhi avrebbe voluto la riproduzione della scultura 
«nella posta corrente verso sinistra» e «visto di dorso» (dicembre 1913), per poi aggiungere la 
richiesta di una terza immagine, formulando così i propri desiderata: «3 riproduzioni delle 
Forme uniche oppure due escludendo la veduta frontale e laterale (verso destra) e 
aggiungendo il “dinamismo muscolare” (disegno)» (16 marzo 1914). Ne risulta confermata, in 
definitiva, la lettura ‘pittoresca’ anche della stessa scultura contemporanea, per l’abitudine 
quotidiana a lavorare su materiali bidimensionali, più che tridimensionali20 (lo stesso, 
vituperato Muñoz, peraltro, riproduce S. Veronica frontalmente, con una sola immagine in 
bianco e nero nella seconda pagina dell’articolo recensito da Longhi). 

In Scultura | futurista | Boccioni, Longhi conclude le «note» sull’apprezzatissimo scultore 
(o sarebbe meglio pensare a lui come a un autore di statue in senso albertiano, più che di 
sculture?) culminanti nell’esegesi delle Forme uniche della continuità nello spazio con due esplicite 
citazioni da Inf. XXVII 132 e 1, non virgolettate e invertite nella successione della cantica, 
inserendosi nella tradizione di «equivalenza» tra terzine dantesche e arte contemporanea 
inaugurata nelle Vite da Vasari21: 

 
Torcendo e dibattendo il corno aguto. È la equivalenza involontaria ed eterna di queste forme 
uniche data da un poeta, qualche tempo fa. Tanto è vero che la facoltà visiva di un poeta non è 
ancora lirica visiva che, subito dopo: già era dritta in su la fiamma e queta. Ebbene: è un verso 
che ha la stessa sostanza poetica del primo, ma che nell’arte di Boccioni, per chi comprende la 
sostanza specifica di un organismo scultorio, non potrebbe assumere un significato genuino, 
mai22. 

 

Nelle pagine d’esordio e di chiusura del libro Longhi enuncia il canone dei «grandissimi» 
antesignani italiani della scultura futurista: Giovanni Pisano, Giotto, Jacopo della Quercia, 
Antonio Rizzo, Michelangelo (che però quando dipinge genera «grotteschi neonati 
pesomassimo»); quest’ultimo in particolare si colloca all’inizio della «storia leggera e di sintesi 
ironica della scultura moderna» che Longhi, alla fine, non scriverà mai. Sono esclusi dal 

 
19 LONGHI 1914, p. 7. 
20 CAGLIOTI 2017, pp. 196-197; e cfr. anche GINEX 2012. In DEL PUPPO 2006, pp. 99, 117 nota 7, è inoltre 
avanzata l’ipotesi secondo cui «i punti di vista prescelti, specie per le Forme uniche, ratifichino una sostanziale 
visione frontale e pittorica» da parte dello stesso Boccioni nel selezionare le immagini fotografiche dell’opera. 
Sulla diversa valutazione di Boccioni da parte di Longhi e Prezzolini ancora all’inizio del 1914 cfr. AGOSTI 1996b, 
pp. 285-287, 293. 
21 CASU 1976, pp. 530-531. Il riferimento a Inf. XXVII ha un’indiretta eco contemporanea addirittura nella 
«bandiera gialla, appuntita come una lingua di fuoco» (LUNAČARSKIJ 1972, p. 135) sventolante fuori dalla galleria 
di Rue La Boëtie per la personale delle sculture di Boccioni nel 1913. Vasari ricorre con naturalezza alle terzine 
trecentesche di Purg. XII 64-69 e di Inf. III 109-111 per recuperare un lessico critico che renda memorabile la 
descrizione di un’opera d’arte contemporanea, il Giudizio universale nella Cappella Sistina, eccezionale perché 
dipinta da un artista, Michelangelo, che è anche poeta cui Dante è «suo famigliarissimo»: VASARI/BAROCCHI–
BETTARINI 1966-1987, VI, pp. 70-71, 73, T e G. Cfr. BAROCCHI 1984a, p. 86, BAROCCHI 1984b, p. 115; della 
stessa si veda anche la voce «Dante» nell’Indice analitico di VASARI/BAROCCHI 1962, V, p. 63. 
22 LONGHI 1914, p. 47. Dalle pp. 5-7, 50, 22, provengono le tre citazioni successive a testo. Nel medesimo libro 
(alle pp. 21, 25, 35) Longhi usa «tendini novissimi», «organismo novissimo», «cosa novissima». L’aggettivazione 
potrebbe essere di memoria dantesca, Vita nuova XVIII 3: «certo lo fine di cotale amore conviene che sia 
novissimo» ‘straordinario, fuori dal comune’; Convivio I x 12: «novissimi concetti» ‘mai espressi prima’; Purg. 
XXX 13 «novissimo bando» ‘ultimo’ (ma l’ascendenza è tutt’altro che sicura).  
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«canone dei padri della scultura futurista e dunque» dalla «genealogia dell’arte moderna»23 gli 
scultori barocchi come Bernini e lo stesso Mochi. 

L’esclusione, tuttavia, dipende dal disinteresse di Longhi per tali manifestazioni visive, 
non dal disinteresse di Boccioni. Questi, nella fase precedente a Forme uniche della continuità nello 
spazio, medita su stili e iconografie di scultura e fotografia moderne a partire da Rodin e 
Muybridge24, su forme e iconografie rinascimentali in Donatello e Michelangelo, messi sullo 
stesso piano, quasi vasarianamente e in opposizione a Rodin, nel Manifesto tecnico della scultura 
futurista del 1912: «un’ispirazione inquieta, un impeto lirico grandioso che sarebbero veramente 
moderni se Michelangiolo e Donatello non li avessero avuti con le quasi identiche forme 
quattrocento anni or sono»25.  

 
 

2.  
 

Soffermarsi sull’apprezzamento di Boccioni entro il 1913 per la statuaria di Donatello (o 
per quella che a lui si attribuiva) offre qualche altro spunto di riflessione. È stato evidenziato 
da Maurizio Calvesi ed Ester Coen il «forte interesse per l’arte del passato, già attestato dai 
diari del 1907-1908, ma che trova origine anch’esso nel periodo romano, in una pratica 
accademica documentata ora da alcuni fogli» di cui fanno parte esercitazioni su maestri toscani 
(Leonardo, Andrea del Sarto, Pontormo) che consentono di credere «che alcuni di questi studi 
[…] siano mediati da riproduzioni; è però legittimo ipotizzare una visita di Boccioni a Firenze, 
che ebbe certo occasione di transitarvi più volte durante i suoi viaggi tra Roma e Padova». 
L’interesse per questi maestri è accresciuto quando l’artista riscontra «l’animazione del 
movimento; […] di Donatello, uno dei suoi artisti preferiti, l’attrae l’energia dinamica; il moto 
contenuto del Gattamelata o lo scattante sgambettìo di un amorino», come rivelano due disegni 
a matita su carta col profilo sinistro del monumento al Gattamelata e con un putto derivato da 
«Donatello» (così scrive Boccioni a destra sotto l’immagine), «libera variante da un particolare 
della cantoria del Duomo di Firenze (o uno schizzo a memoria)»; ma in realtà si tratta di uno 
studio dalla riproduzione di uno degli eroti dell’Urna di Lucius Lucilius Felix che Adolfo Venturi 
nel saggio Donatello a Padova26 richiama tra i modelli plastici romani a cui Donatello attinge per i 
propri rilievi con putti (Figg. 12, 10, 9). A conferma dell’interesse per Donatello in questi anni, 
Boccioni annota nel proprio diario il 30 marzo 1907 di avere assistito a una conferenza di 
Venturi sul geniale scultore. Recentemente si è dato rilievo a una sorta di ‘atlante della 
memoria’ in cui Boccioni raccoglie riproduzioni di 216 opere d’arte dall’antichità alla 
contemporaneità: in esso «alcune tavole lasciate senza immagini» lasciano supporre che 
«l’autore avesse inizialmente impostato un progetto più ampio, interrompendolo in una fase di 
lavorazione intermedia» collocabile forse attorno al 1910. L’allestimento di tale ‘atlante’ 
conferma che la maggior parte delle fonti visive dell’artista (che si appresta a diventare 
futurista e scultore) pertiene al Rinascimento italiano centro-settentrionale, con particolare 
attenzione a Verrocchio, Donatello, Luca della Robbia (questi ultimi molto familiari a 
Boccioni anche grazie alle imitazioni fedeli che ne trae l’amico ceramista padovano Valerio 
Brocchi)27.  

 
23 Tomaso Montanari offre importanti considerazioni sulle responsabilità di Longhi nella valutazione critica 
novecentesca della scultura barocca romana (MONTANARI 2016, pp. XVI, 298, e nota 36).  
24 FERGONZI 1999, p. 34, e BIROLLI-PUGLIESE 2010.  
25 Attingibile nella banca dati Manifesti futuristi, cit. nella nota 43. 
26 Si vedano i testi di Calvesi in CALVESI–COEN 1983, pp. 24-25, 31, 34, 195 fig. 214, 197 fig. 220. Il saggio di 
Venturi esce in «L’Arte», X, fasc. I, 36, 1907, pp. 276-285: 283. 
27 Ibidem, pp. 30, 34: «forse Lionello, che allora era a Venezia», ma si tratta di Adolfo. Si veda, per il passo, 
BOCCIONI/BIROLLI 2011, I, p. 237; cfr. ROSSI 2016a, pp. 45-47, 92; ROSSI 2016b, 53, 54-56, 58, 66 e nota 53, 67 
e figg. 65-68 a p. 96. In ROSSI 2016a, p. 32, ROSSI 2016c, pp. 73-118, e in CONTÒ 2016, è pubblicato il regesto 
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Boccioni muore prematuramente nel 1916. Marinetti organizza una mostra 
commemorativa inaugurata il 14 giugno 1933 al Castello Sforzesco a Milano dove ribattezza 
Forme uniche della continuità nello spazio come Linea unica della continuità nello spazio. Nel 1941, 
venticinque anni dopo la morte di Boccioni, Emile Schaub-Koch esemplifica sinteticamente il 
lascito di Donatello attraverso l’accostamento della formula: «Stile: linea unica» alla 
riproduzione fotografica semifrontale del S. Giovanni Battista gradivo del Museo del Bargello 
(Fig. 8) nell’articolo su «Emporium» Donatello e Verrocchio, in cui permane l’attribuzione della 
statua al maestro28, nonostante Hans Kauffmann la avesse restituita dieci prima a Francesco da 
Sangallo29.  

Si può ipotizzare una relazione tra lo studio del corpo in movimento fermato nel marmo 
bianco nei geometrici e nervosi grafismi dei due profili del Battista gradivo attribuito nel primo 
quarto del Novecento a Donatello (con un «irrigidimento al limite del grottesco del 
movimento organico e delle forme generali e di contro una cura spasmodica, davvero 
neoquattrocentesca nella resa grafica ed insistita del dettaglio»)30 e il gesso bianco di Forme 
uniche? Qualche risposta può venire da una verifica delle riproduzioni del Battista nei libri a cui 
Boccioni potrebbe avere avuto accesso durante gli studi del dinamismo plastico finalizzato alla 
statuaria. Nel 1908 Boccioni annota «sui taccuini di aver acquistato, pagandoli a rate, tre libri 
illustrati su Dürer, Michelangelo e Rembrandt: la terna di nomi consente di restringere, con 
buona sicurezza, il campo alle belle monografie della serie “Klassiker der Kunst” edite negli 
stessi anni dalla Deutsche Verlag-Anstalt di Stoccarda»31; nel volume su Donatello della stessa 
serie, uscito nel 1907 per cura di Paul Schubring, il Battista compare con un taglio visuale 
completamente frontale nell’illustrazione singola (da una foto Anderson) dedicatagli (Fig. 6); 
nella veduta d’insieme della «Donatello-Saal» del Bargello, che nell’allestimento fotografato 
aveva ancora il calco in gesso del Gattamelata al centro, si vede invece il profilo destro della 
statua32 (Fig. 11). La posizione del Battista, rasente la parete laterale sinistra (come nella 
riproduzione) non permette di accertare se Boccioni abbia dedotto dalla lettura del volume33 la 
conoscenza della statua per poi approfondirne lo studio tra le fonti di Forme uniche. Tuttavia, 
proprio la foto della sala del Bargello pubblicata da Schubring nel 1907 suggerisce che l’ipotesi 
di un viaggio di Boccioni a Firenze non sia infondata: in quest’ottica, il Battista creduto di 
Donatello e il calco in gesso del monumento equestre padovano sarebbero stati studiati con 

 
completo di riproduzioni e documenti che compongono il Fondo veronese, con approfondimenti rispetto ai 
materiali presentati nel catalogo della mostra.  
28 Si veda il testo di Pugliese in BIROLLI–PUGLIESE 2010, p. 419, e SCHAUB-KOCH 1941, p. 150 (reperibile nella 
banca dati La Fototeca di Emporium. Parole e figure: http://www.artivisive.sns.it/fototeca/ricerca.php). 
29 KAUFFMANN 1931-1932, p. 4, come messo in rilievo in M. Collareta, scheda n. XIX, San Giovanni Battista, in 
Omaggio a Donatello 1985, pp. 348-362 (con rassegna bibliografica iniziale, cronologia dello spostamento subito 
dalla statua dagli Uffizi al Bargello e riproduzione a Tav. XXVI a.-b. delle incisioni che illustrano frontalmente la 
statua nei volumi di Cicognara e di Müntz), in CAGLIOTI 2012, pp. 5-6, 14, 58 note 32-33, 60 note 41-42, 64-65 
note 88, 90 e in CAGLIOTI 2017, pp. 208-209 note 51-52.  
30 M. Collareta, scheda n. XIX, San Giovanni Battista, in Omaggio a Donatello 1985, pp. 348-362, in particolare p. 350. 
31 FERGONZI 2004, pp. 26 e 37 nota 33.  
32 SCHUBRING 1907, pp. 37, 211. ROSSI 2016b, p. 56 e nota 24, e CONTO 2016, pp. 234-238, le pp. 234-235, 
fanno riferimento a «libri appartenuti a Boccioni» e a «libri e documenti che erano certamente appartenuti a 
Umberto Boccioni» con «presenza di dediche esplicite o di note di possesso» ora confluiti nel Fondo Callegari-
Boccioni della biblioteca Civica di Verona di cui è parte anche l’album di riproduzioni.  
33 Si veda SCHUBRING 1907, pp. 52 e 119 per il Gattamelata visto da ovest in una foto Anderson, da confrontare 
qui con la fig. 12. È consonante con le ipotesi enunciate a testo sul possibile ruolo del libro di Schubring per 
Boccioni la seguente annotazione in ROSSI 2016a, p. 92: «Si veda inoltre la fotografia Anderson ripresa da 
un’inquadratura simile, documentata al 1910 circa (Firenze, Archivio Alinari, n. ADA-F-010249-0000]. Sull’opera 
di Donatello, nel 1907 uscì inoltre nei Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben una monografia di Pieter [sic] Schubring 
corredata da un notevole apparato iconografico; […] in part. pp. 106-107, 113 (in particolare per le riproduzioni 
dei tre rilievi dell’Altare del Santo contenute nell’Atlante)».  

http://www.artivisive.sns.it/fototeca/ricerca.php
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agio dall’artista34. Dopo la guadagnata celebrità europea di Forme uniche, la possibilità di 
guardare al Battista gradivo del Bargello in chiave cinetica, fascinosa per gli artisti in virtù 
dell’attribuzione della statua a Donatello, matura probabilmente anche grazie alla collocazione 
nello spazio della Sala. Difatti, nel 1929 due delle stampe Alinari a gelatina bromuro d’argento 
dedicate al Battista gradivo ne riprendono i profili destro e sinistro dal basso: si valorizza 
l’incedere in avanti del giovane dall’acconciatura e dalla barba e baffi di foggia elegante, senza 
aureola e senza croce, assorto in una lettura probabilmente a voce alta (la bocca dischiusa 
scopre i denti), col lembo posteriore della veste trattenuto dalla mano destra per non 
inciampare, le ossa, i tendini, i muscoli in tensione; l’arto inferiore sinistro si fonde 
metamorficamente con l’allusione di paesaggio che Giovanni, concentrato nella lettura, si 
lascia alle spalle (Figg. 1, 4, 8). La fruizione posteriore della statua sembra una di quelle 
privilegiate, a giudicare anche dalla quasi ossessiva lavorazione realistica della schiena 
magrissima35, e invoglia ad approfondire le indagini sulla originaria destinazione di un pezzo 
tanto originale quanto misterioso. Nella diligente verifica della fortuna delle «forme uniche» 
affrontata da Boccioni sui principali maestri di scultura in marmo e in bronzo dei secoli 
precedenti non manca, del resto, la rielaborazione dal vivo della «forma che fugge», nella quale 
Bernini ha fermato la corsa di Apollo e Dafne, i cui arti già in dissolvenza avanzano per l’ultima 
volta nell’arbusto nascente36. 

Il rapporto tra la forma prevalente di scultura, intesa solo come arte pubblica, praticata 
nei decenni in questione, e la sua riproduzione su vasta scala contribuisce al processo di 
immedesimazione del singolo nell’identità nazionalistica fascista a partire dalla fine degli anni 
Venti37. All’avanzare in direzione romana e imperiale dell’estetica fascista concorrerà proprio 
Antonio Muñoz, responsabile della distruzione di intere parti della Roma medievale e 
rinascimentale; a tale azione corrisponde il mantenimento della Roma monumentale 
secentesca, culminante nel complesso della Basilica vaticana, vero e proprio museo della 
statuaria barocca, prima ancora dell’avvento dei sistematici provvedimenti del Ventennio 
fascista, il primo dei due interventi autorizzati da Muñoz sulla chiesa di Santa Sabina (1914-
1919) trasformata in «chiesa-museo, il modello didascalico di basilica cristiana»38. Non va 
trascurato neppure l’effetto che deve avere procurato allo studioso l’ossessione per la 
«monumentomania» tra le due guerre mondiali, che si riflette nelle riproduzioni di scultura 
contemporanea di grandi dimensioni, di carattere celebrativo-propagandistico e cimiteriale 
nella stampa periodica a vasta diffusione. È opportuno chiedersi se, quando Longhi scrive di 
scultura, l’uso di un lessico generico a volte riconducibile all’ambito romano imperiale e 

 
34 ROSSI 2016b, pp. 66-67 e note 55-56, ROSSI 2016a, pp. 46-47 e nota 44 con fig. 15, con buoni argomenti 
ipotizza che il disegno col Gattamelata derivi dalla riproduzione del monumento in MÜNTZ 1994, che Boccioni 
legge prima del 21 dicembre 1907. 
35 Che avrebbe potuto trovare a buon diritto un posto nella rassegna fotografica della mostra dedicata alla schiena 
nella storia dell’arte e nella moda (BACK SIDE 2019).  
36 La messa in rilievo del significato di questo esercizio grafico boccioniano si trova in FERGONZI 2014, pp. 129, 
130 nota 18, su cui Montanari specifica: «nel 1913, e cioè mentre Roberto Longhi si preparava a estromettere 
Bernini dal canone dei padri della scultura futurista e dunque dalla genealogia dell’arte moderna, Umberto 
Boccioni verificava la storia […] delle “forme uniche di continuità nello spazio” disegnando, a Villa Borghese, 
proprio l’Apollo e Dafne» di Bernini «che Maffeo Barberini aveva definito una “forma che fugge”» (MONTANARI 

2016, p. 299 nota 27). Ho attirato l’attenzione sull’episodio in CONTE 2019, note 6 e 46 e, in questo scritto, a nota 
23. Cfr. anche SIMONATO 2018, pp. 234-235, 238-240, 242-247, 276-277 note 156-165, 172-182. Il disegno era 
stato pubblicato in CALVESI–COEN 1983, p. 486 fig. 880, senza indicazione del rapporto intertestuale tra le due 
opere («allusione al mito ovidiano della trasformazione di Dafne, inseguita da Apollo, in alloro»); lo si ritrova, 
stampato in due differenti misure, in UMBERTO BOCCIONI 2016, pp. 74, 204 figg. 25, 214, Dinamismo di un corpo 
umano (Velocità), 1913. Milano, collezione privata, con il commento di Francesca Rossi: «l’indagine sulla sintesi del 
corpo in corsa [nel foglio Voglio fissare le forme umane in movimento (Scomposizione dinamica)] scaturisce dall’immagine 
di una Dafne fuggitiva senza nasconderla» (ROSSI 2016b, p. 72). 
37 NEGRI 2013, pp. 4-7, 13-16 e BIGNAMI 2013, p. 67.  
38 LONGHI 1919, contestualizzato in BELLANCA 2003, pp. 104-106.  
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bizantino possa avere risentito anche di una polemica presa di distanza, ideologica e 
linguistica, dagli interessi di ricerca preponderanti nella vituperata attività scientifica e di tutela 
di Muñoz. Può essere utile, inoltre, in termini di bilanciamento delle ascendenze, tenere a 
mente che al liceo «Vincenzo Gioberti» di Torino Longhi era stato studente dei corsi del 
dantista Umberto Cosmo, poi impegnato antifascista, innovatore negli studi sulla fortuna della 
Commedia, alla cui ricezione nel bistrattato Seicento egli dedica pagine che meritano una 
rilettura39. All’altezza di tale fatidica cronologia della formazione di Longhi, che consegue la 
maturità nel 1907 con la guida di Cosmo, è un tassello che va nella direzione di una 
condivisione con Boccioni dell’appropriazione dei versi di Dante per la valutazione di Forme 
uniche della continuità nello spazio40. Un giorno dopo avere ascoltato la conferenza di Adolfo 
Venturi su Donatello a Padova, difatti, lo stesso Boccioni annota sulla pagina del proprio 
diario, datata 28 marzo 1907, un incontro col professor Cosmo che parla «di pittura come un 
letterato»: 

 
Questa sera ho conosciuto il prof. Cosmo dimorante a Torino e che s’occupa di studi 
Francescani. Ha una testa fratesca molto dolce non so fino a dove arrivi la sua potenza. 
Abbiamo parlato molto. Gli ho raccontato le mie pene e i miei dubbi eterni. Sembrava 
comprendermi…Abbiamo parlato molto d’Arte. Mi ha consigliato a concretare…che cosa? Se 
non ho nulla nel cervello? se non amo nulla e rido di tutto? Di pittura ne parla come un 
letterato. Non devo avergli fatto cattiva impressione. I miei viaggi attraverso l’Europa l’hanno 
sbalordito41. 

 

Comincia così la rivoluzione della lingua dell’arte sotto il segno di Dante: con l’artista 
che ostenta cinicamente di non essere attratto da nulla ma in cerca di maestri, come sempre 
quando si è giovani; lo studente liceale che fa parte, con Venturi, della generazione che tra gli 
anni Dieci e Venti si sforza di «sostituire un gergo tecnico a un gergo giornalistico di matrice 
ancora impressionistica, letteraria» 42; il dantista esperto di studi francescani che parla di pittura 
come un letterato, colpito dalla famelica mobilità di un artista e guida istituzionale dello 
studente futuro critico e storico d’arte contemporanea. Eppure era rimasto «quasi inesplorato» 
il caso «dei rapporti tra Longhi e Boccioni […] nell’ambito dell’esperienza letteraria» perfino 
all’epoca della pubblicazione dell’antologia di scritti longhiani curata da Contini, destinata 
prevalentemente alla divulgazione presso un pubblico di non addetti ai lavori delle doti 
possedute dal Longhi scrittore; i rapporti si estendevano dagli scritti sul Futurismo a «quegli 
incunaboli del recupero critico del Seicento e del saggio pierfrancescano che sono il Mattia 
Preti (1913) e il Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana (1914)», con un «esplicito 
confronto tra il Futurismo e il Barocco» ricorrente «anche nel saggio su I pittori futuristi»43.  

 
39 Si veda AGOSTI 1996a, pp. 478-479, 483 nota 22 in cui si rinvia all’impulso decisivo dello stesso Umberto 
Cosmo (COSMO 1905). Sulla vicenda biografica e professionale di quest’ultimo, oscillante tra licei e università a 
Torino negli anni in cui vi studia Longhi, si veda VITTORIA 1988, pp. 798-791. Lo stesso Longhi mette in rilievo 
il magistero formativo del docente (LONGHI 1961, p. VII, nelle Avvertenze per il lettore: a condurlo «per mano alla 
critica letteraria di Francesco De Sanctis fu, verso il 1906, l’indimenticabile Umberto Cosmo». Anche il pr imo 
articolo di Longhi, del 1911, dedicato a recensire l’edizione dei volumi delle Vite di Vasari curati da E. Calzini e 
da I. Benvenuto Supino (FACCHINETTI 2009) offre indiretto riscontro di una familiarità col testo capostipite della 
storiografia in volgare prodotta dai conoscitori, che proprio nelle terzine dantesche individuano lingua in grado di 
parlare di arte contemporanea.  
40 Si veda anche nota 22. 
41 L’incontro di Boccioni con Cosmo non era entrato a far parte della storia degli studi anche per via 
dell’esclusione del nome del professore dall’Indice di BOCCIONI/BIROLLI 2011, I, pp. 237-238; II, p. 105, da cui 
«sono stati tralasciati i nomi delle persone che non presentano incidenza nella storia di Boccioni e del futurismo». 
42 L’osservazione è in FERGONZI 2015, p. 168.  
43 LONGHI (1913) 1961, p. 48. Se ne è accorto Marco Collareta, sulla scorta di un «preciso richiamo del 
Ragghianti» del 1948 (COLLARETA 1974, pp. 1790-1791). La verifica effettuata da Collareta grazie alla 
pubblicazione in volume degli Scritti giovanili disponibili dal 1961 e «degli scritti del Boccioni (Gli scritti editi e inediti, 
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La prima novità emergente dall’indagine sul lessico della scultura nella lingua di Longhi 
nell’ottica dei prestiti danteschi risiede, dunque, nella trafila che dalle terzine della Commedia 
porta all’equazione tra la letteratura artistica fiorentina in volgare cinquecentesca e l’arte 
contemporanea. A partire dall’ecfrasi di Forme uniche della continuità nello spazio, Longhi allinea la 
statuaria contemporanea a quella rinascimentale usando l’espediente di attingere alla lingua di 
Dante, autore già consacrato da Vasari, Benedetto Varchi e Luca Martini per Michelangelo; 
topico ormai per Francesco Bocchi che loda l’antesignano e sempre contemporaneo 
Donatello44.  

A questo punto, è proficuo rammentare che una ricerca sul lessico visivo di Longhi non 
avrebbe sviluppi odierni, nei metodi e negli strumenti, senza il magistero quasi profetico di 
Paola Barocchi, che 

 
aveva fatto esercizi meravigliosi […] già nelle antologie […] uscite negli anni Settanta per 
D’Anna, Testimonianze e polemiche figurative, dove aveva insegnato come si poteva scomporre i testi 
giovanili di Longhi ritrovando gli echi di Boccioni, ma anche quelli di D’Annunzio. È chiaro che 
in questo agiva l’intervento di Mengaldo nella miscellanea Fubini (1970) che era andato alla 
ricerca delle origini del linguaggio di Longhi: e si scopriva che tante esperienze letterarie 
dell’Otto e del Novecento, italiane e straniere, innervavano quelle pagine […], intrinsecamente 
contemporanee, ma nel senso vero del termine45. 

 
Tra i numerosi «aulicismi o poetismi» elaborati da Longhi in funzione sarcastica 

Mengaldo isola «due casi in cui si dice dantescamente che Berenson […] ha balestrato un certo 
quadro in un catalogo non pertinente»46. Il contesto è Officina ferrarese del 1934: «Spiace che il 
Berenson, affatto incurante della provenienza del quadro l’abbia recentemente balestrato in 
Toscana al nome del mio “Maestro Esiguo”»; «quella così spirituale Flagellazione esposta nel 
museo di Edimburgo al nome del Bianchi-Ferrari e, dal Berenson, balestrata all’indice del 
Bramantino». Mengaldo si riferisce con ogni evidenza a vari luoghi danteschi: Inf. XIII 98: «ma 
là dove fortuna la balestra»; Purg. XXV 112: «Quivi la ripa fiamma in fuor balestra»; sonetto Io 
sono stato con Amore insieme, 11: «sì che consiglio invan vi si balestra». Il participio «balestrato» 
‘gettato, sbattuto’ è attestato almeno dal 1475. Nel linguaggio specialistico dell’arte ricorre, 
prima di Longhi, nel 1917: lo studioso napoletano Angelo Borzelli lo usa per Francesco 
«Mochi […] educato in Toscana e quindi balestrato a Roma» (l’artista al quale è legato il 
participio nella fonte del 1917 è uno dei rarissimi scultori secenteschi che riceve le attenzioni 
del giovane Longhi, come si è visto prima)47. 

Secondo Mengaldo, Longhi ha in mente forme della Commedia perfino quando usa 
«intimpanita», uno dei non pochi parasintetici con prefisso in- che caratterizzano in senso 
espressionistico la sua prosa. A metà Quattrocento l’artista bresciano naturalizzato cremonese, 
Bonifacio Bembo, immagina un Gioacchino appesantito da una vita sedentaria che abbraccia 
la moglie Anna alla Porta aurea (Fig. 13). Nel 1928 l’addome prominente dell’effigiato sembra 
a Longhi una «ventraia intimpanita». Secondo Mengaldo, si tratta di una «variazione 
condensata» da Inf. XXX, 54 e 103: «che ’l viso non risponde a la ventraia» e «Quella sonò 

 
Milano, Feltrinelli, 1971)» si potrebbe oggi aggiornare e completare grazie alle risorse online disponibili e in corso 
d’opera sia per gli scritti longhiani sia per quelli futuristi: La lingua della storia dell’arte del XX secolo. Roberto Longhi 
(http://longhi.accademiadellacrusca.org/); La lingua della storia dell’arte nel XX secolo: manifesti futuristi 
(http://futurismo.accademiadellacrusca.org/ e https://www.memofonte.it/ricerche/manifesti-futuristi/). 
44 BOCCHI/BAROCCHI 1962, VARCHI/BAROCCHI 1960, pp. 57-58, oggi consultabili online banca dati Trattati d’arte 
del Cinquecento: http://memofonte.accademiadellacrusca.org/<27/06/2019>; COLLARETA 1997, pp. 103, 104 
nota 26 con riferimento a NELSON 1995, p. 43.  
45 AGOSTI 2017, p. 464.  
46 MENGALDO 2005, p. 98. Si veda anche MENGALDO (1970) 1996 e 1994, pp. 185-190, 364-368.  
47 BORZELLI 1909, p. 16 (riporto il referto bibliografico in FAVERO 2008, p. 9). Per l’attestazione di «balestrato» 
‘gettato, sbattuto’ del 1475 cfr. GDLI (Masuccio).  

http://futurismo.accademiadellacrusca.org/
https://www.memofonte.it/ricerche/manifesti-futuristi/
http://memofonte.accademiadellacrusca.org/
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come fosse un tamburo»48. È possibile ricostruire una trafila forse più problematica rispetto a 
quella proposta dallo studioso per il sintagma aggettivale «ventraia intimpanita», desueto e in 
realtà non ricorrente nelle fonti dantesche. Appare probabile che «ventraia intimpanita» sia un 
calco da Carlo Dossi (pur se Longhi «operava nel palazzo della letteratura come un sultano o 
un maragià […]. Anche mostrando pochissima simpatia per gli accostamenti a Carlo Dossi»49): 

«Se la tua regnante Maestà ‒ come desìdero e spero e per essa e per mè ‒ ha pranzato da papa, 
troverà qui da disporre ampiamente la intimpanita ventraja»50. La nuova trafila qui proposta 
può essere affiancata a quella dantesca tradizionale. Dossi, avvezzo a sperimentalismi 
linguistici, grammaticali e sintattici, destina il sintagma alla Sinfonia dedicata all’amico pittore 
Tranquillo Cremona in La desinenza in A (1878, riveduta e ristampata nel 1883). In una fase di 
ancora marcato sperimentalismo linguistico, Longhi fa aderire le parole all’oggetto da 
focalizzare selezionandole per storia, geografia e addirittura destinatario del testo: un pittore 
lombardo il cui cognome, Cremona, coincide con la città in cui operò il Bembo, pittore della 
«ventraia intimpanita» del poco atletico Gioacchino. 

Dunque, sottoporre alla verifica del tempo e dei più aggiornati strumenti di ricerca le 
serie lessicali di metonimie, aulicismi, poetismi nella lingua di Longhi consente già qualche 
aggiornamento funzionale a confermare che le «tante esperienze letterarie dell’Otto e del 
Novecento, italiane e straniere» che «innervavano quelle pagine» di Longhi sono mescolate da 
lui all’inesausta memoria di Dante. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
48 LONGHI (1928) 1968, p. 61, e inoltre MENGALDO (1970) 1996, p. 273 e nota, MENGALDO 1994, p. 187, 
MENGALDO 2014, p. 187. Sulla tavola si veda TANZI 2011, pp. 15-33 e M. Tanzi, scheda n. VI, in I TAROCCHI DEI 

BEMBO 2013, pp. 64-69.  
49 ARBASINO 2014, pp. 292-293. Cfr. le riflessioni di Gianfranco Contini in CONTINI–PIZZUTO/ALVINO 2000, p. 
13: «Mi chiedo se tu divida la mia ammirazione per Carlo Dossi (quello giovanile, s’intende). Ovviamente non 
cerco “precedenti”, se non nella misura in cui il mio amico Longhi ha perseguito a ritroso la vicenda del lume 
lombardo per spiegarsi, dirò così, serialmente l’avvento dell’innovazione caravaggesca». In MANNI 2013, pp. 116-
119, in particolare p. 117, si riassumono le occorrenze salienti di voci scientifiche e tecniche nel lessico della 
Commedia, suddividendole tra cultismi e apporti del lessico popolare, tra cui è registrata anche la voce anatomica 
ventraia. 
50 Ho effettuato la verifica sul testo di DOSSI/ISELLA 1995, p. 693. 
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Fig. 1: [attribuito a Donatello, ma Francesco da Sangallo], Firenze-Museo 
Nazionale-San Giovanni Battista in profilo-Donatello, profilo sinistro, stampa 
fotografica gelatina bromuro d’argento su carta baritata, 21x27 cm, 1929, 
Milano, Raccolte Grafiche e Fotografiche del Castello Sforzesco. Civico 
Archivio Fotografico, fondo Raccolta Iconografica RI 12007 
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Fig. 2: Francesco Mochi, Santa Veronica, 1629-
1639, marmo, 5 m ca., Città del Vaticano, 
Basilica di San Pietro in Vaticano (in L. Rice, 
The Unveiling of Mochi’s Veronica, «The 
Burlington Magazine», CLVI, 2014, pp. 735-
740: 735 fig. 17) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3: Umberto Boccioni, Forme uniche della 
continuità nello spazio, gesso, 1913, tavola 9 (non 
numerata) in R. Longhi, Scultura | futurista | 
Boccioni, con 10 illustrazioni , Firenze 1914 
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Fig. 4: [attribuito a Donatello, ma Francesco da Sangallo], Firenze-Museo 
Nazionale-San Giovanni Battista in profilo-Donatello, profilo destro stampa 
fotografica gelatina bromuro d’argento su carta baritata, 21x27 cm, Milano, 
1929, Raccolte Grafiche e Fotografiche del Castello Sforzesco. Civico 
Archivio Fotografico, fondo Raccolta Iconografica RI 12047 

 
 
 
 
 
 
 



Floriana Conte 
_______________________________________________________________________________ 

307 
Studi di Memofonte 23/2019 

 
 
 

 
 

Fig. 5: Umberto Boccioni, Forme uniche della continuità nello spazio, 
1913, tavola 8 (non numerata) in R. Longhi, Scultura | futurista | 
Boccioni, con 10 illustrazioni , Firenze 1914 
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Fig. 6: [attribuito a Donatello, ma Francesco 
da Sangallo], Florenz, Museo Nazionale | 
marmor | St. Joahnnes der Taufer. Um 1430, 
foto Anderson in P. Schubring, Donatello. 
Des Meisters Werke (Klassiker der Kunst in 
Gesamtausgaben, Band 11), Deutsche 
Verlag-Anstalt, Stuttgart-Lipsia, 1907, p. 37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7: Donatello: [attribuito, ma Francesco 
da Sangallo], San Giovanni Battista (Firenze, 
Museo Nazionale), in E. Schaub-Koch, 
Donatello e Verrocchio, «Emporium», vol. 
XCIV, n. 562, 1941, pp. 146-156: 150 
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Fig. 8: Francesco da Sangallo [già attribuito a Donatello], 
San Giovanni Battista gradivo, marmo, 170 cm, Firenze, 
Museo Nazionale del Bargello, inv. Sculture n. 70 
(fotografia: F. Conte, 3 ottobre 2018) 
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Fig. 9: Urna di Lucius Lucilius Felix, in A. 
Venturi, Donatello a Padova, «L’Arte», X, fasc. 
I, 36, 1907, pp. 276-285: 283 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10: Umberto Boccioni, Erote dall’urna 
di Lucius Lucilius Felix riprodotta come di 
Donatello, matita su carta, 28,2x20,8 cm, 
collezione privata 
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Fig. 11: Der Donatello-Saal des Museo Nazionale in Florenz, in Paul Schubring, 
Donatello. Des Meisters Werke (Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, Band 
11), Deutsche Verlag-Anstalt, Stuttgart-Lipsia, 1907, p. 211 

 
 
 

 
 

Fig. 12: Umberto Boccioni, Donatello, Monumento equestre al Gattamelata, matita 
su carta, siglato a destra verso il basso, 28x20, 8 (in M. Calvesi, E. Coen, Boccioni, 
Milano1983, p. 195, fig. 214) 
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Fig. 13: Bonifacio Bembo, Incontro di Gioacchino e Anna alla Porta Aurea con il 
profeta Eliseo e san Nicola da Tolentino, 1445-1450 ca., Denver, Denver Art 
Museum, The Simon Guggenheim Memorial Collection, 1957.166 
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ABSTRACT 
 

A partire dagli anni Dieci del Novecento il lessico tecnico finalizzato a raccontare l’arte 
antica e contemporanea si incrementa con serie lessicali di metonimie, aulicismi, poetismi che 
risentono di esperienze letterarie dell’Otto e del Novecento e, intensamente, della memoria di 
Dante. Al liceo «Vincenzo Gioberti» di Torino uno studente poi diplomato nel 1907, Roberto 
Longhi, ascolta le lezioni su Dante di un insegnante di letteratura innovatore negli studi sulla 
fortuna della Commedia, Umberto Cosmo, in grado di impressionare anche un artista che 
ostenta di non essere attratto da nulla ma in realtà alla ricerca di maestri, Umberto Boccioni. 
Questi, a Padova, il 28 marzo dello stesso 1907 incontra il professor Cosmo «che s’occupa di 
studi francescani» e gli parla «di pittura come un letterato». Il giorno prima Boccioni aveva 
assistito a una conferenza di Adolfo Venturi su Donatello. Grazie all’apprezzamento per la 
statuaria di Donatello (o per quella che a lui allora si attribuisce) Boccioni arricchisce le fonti 
che tra 1907 e 1913 gli consentono di approdare a Forme uniche della continuità nello spazio, che 
può rientrare nella fortuna visiva di una delle figure marmoree che camminano più rilevanti del 
Cinquecento italiano, il Giovanni Battista gradivo di Francesco da Sangallo. Esposto al Museo 
Nazionale del Bargello, è attribuito a Donatello nella bibliografia scientifica nota a Boccioni 
come il libro di Paul Schubring, Donatello. Des Meisters Werke, undicesimo volume della serie 
Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, Deutsche Verlag-Anstalt, Stuttgart-Lipsia, 1907.  

 

 

Starting from the 10s of the twentieth century, the technical lexicon related to ancient 
and contemporary art is enriched with lexical series of metonymies, and bookish and poetic 
words that are affected by literary experiences of the nineteenth and twentieth centuries and, 
intensely, by Dante’s memory. At the «Vincenzo Gioberti» high school in Turin, a student 
who graduated in 1907, Roberto Longhi, listened to the lectures on Dante by Umberto 
Cosmo, a literature teacher who also innovated the studies about the Commedia, who was able 
to impress even an artist who flaunts not be fond of anything but really looking for masters, 
Umberto Boccioni. The artist, in Padua, on March 28, 1907, met professor Cosmo «who deals 
with franciscan studies» and talks to him «about painting like a man good at Literature»; the 
day before he was attending a conference by Adolfo Venturi on Donatello. Boccioni’s art had 
a decisive upgrade thanks to the appreciation for Donatello’s sculpture (or for what is 
attributed to him) between 1907 and 1913. When the artist developed Forme uniche della 
continuità nello spazio, he contributes to the visual fortune of one of the most important walking 
marble sculptures of the Italian sixteenth century, the John the Baptist by Francesco da Sangallo 
exhibited in the Museo Nazionale del Bargello. John the Baptist is attributed to Donatello in the 
scientific bibliography known to Boccioni as the book by Paul Schubring, Donatello. Des 
Meisters Werke, eleventh volume of the series Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, Deutsche 
Verlag-Anstalt, Stuttgart-Leipzig, 1907.  
 

 


