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ANGELA Di BENEDETTO
La voix de qui a tort. Stratégies d’argumentation dans
le récit fin-de-siècle

Dans son dernier inventaire de la nouvelle française, à la section
traitant du récit dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle,
René Godenne recense une catégorie de contes qu’il définit
comme « la nouvelle du singulier » : il s’agit de narrations centrées
sur des histoires extravagantes, qui parlent d’êtres bizarres, mons-
trueux, de fous, et qui traitent de thèmes aussi violents que l’ho-
micide1. Y sont inclus les récits de Villiers, Beaubourg, Buet, Men-
dès, Richepin, Barbara, Danville. Pour ma part, je crois que cette
distinction, qui se fonde à l’évidence sur la matière du contenu, sur
le fond donc, ne tient pas compte en réalité d’un autre critère –
au moins aussi important – celui de la forme, qui offre l’avantage
de les distinguer en narratifs, descriptifs et argumentatifs. 
Dans les récits narratifs, tout l’art réside dans l’enchaînement des
événements – qui peuvent déboucher sur un dénouement at-
tendu ou contradictoire (Villiers, Buet, Dubut de Laforest, Hello,
Erckmann-Chatrian sont les modèles auxquels je me réfère).
Dans les récits descriptifs, ce qui prévaut ce sont la description
des mœurs et les portraits de personnages bizarres et pervers
(Mendès et Lorrain en sont les principaux représentants).
il existe une troisième catégorie, sur laquelle la critique s’est

1 GODENNE R. (2013), Inventaire de la nouvelle française (1800-1899). Répertoire et
commentaire, Paris, Garnier, p. 17.



un hasard puisqu’il avait pour habitude de reporter dans ses nou-
velles des comptes rendus de chronique judiciaire. Mais on le re-
trouve également dans un récit original de Catulle Mendès, Le
mauvais passant4. À la fin d’un procès qui s’est tenu dans l’au-delà,
les juges absolvent le couple d’amoureux qui a tué un balourd, ce-
lui-ci étant coupable à son tour d’avoir dessillé les yeux du mari
en lui révélant la laideur et la vieillesse de sa femme. Le crime le
plus grave n’est pas l’homicide, mais le fait d’avoir rompu le
charme de l’idéal. S’affirme donc une hiérarchie de valeurs contre-
disant les valeurs normales.
Examinons à présent notre deuxième genre, le discours délibéra-
tif. Là, la voix du criminel invite à emprunter le chemin du crime.
Un lâche de Jean Richepin va nous en fournir un exemple5. Dans
cette nouvelle, le premier narrateur rapporte le discours du se-
cond narrateur qui l’a exhorté à le tuer parce qu’il est un « mal-
honnête homme ».
Le troisième discours, l’épidictique, est centré – entièrement ou
presque – sur l’apologie du crime. L’exemple le plus représentatif
est sans aucun doute Moi de Maurice Beaubourg. Dans ce texte,
l’éloge de l’homicide atteint son paroxysme. C’est le dialogue en-
tre un professeur de langues orientales, rendu amer par la crise
que traversent les langues étrangères, et un jeune boucher, exa-
cerbé par une condition sociale précaire – il est veuf et sans em-
ploi – qui aboutit à la décision de décréter la légalité du crime :
« L’assassinat est nécessaire, logique, obligatoire, artistique ! il pos-
sède toutes les qualités ! Hygiénique... Dépuratif... Revalescière de
l’avenir...6 ».
Les trois modalités peuvent également se retrouver dans le même
récit.
Le troisième ingrédient c’est à coup sûr celui qui détermine la for-
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4 MENDÈS C. (1887), Le mauvais passant, in Pour lire au couvent, Paris, Marpon et
Flammarion.

5 RiCHEPiN J. (1876), Un lâche, in Les morts bizarres, Paris, Decaux.
6 BEAUBOURG M. (1890), Moi, in Contes pour les assassins, éd. cit., p. 46.

jusqu’ici moins penchée mais que néanmoins je considère impor-
tante – bien que minoritaire (d’un point de vue quantitatif) –
parce qu’elle constitue une nouveauté par rapport au code de la
nouvelle de la première moitié du dix-neuvième siècle. C’est celle
de l’argumentation, qui se fonde non pas sur l’enchaînement des
événements, mais sur l’enchaînement des arguments (ou énoncés,
si l’on veut respecter la terminologie énonciative).
Voici, d’après les recherches que j’ai faites, les caractères des récits
qui correspondent à ce modèle.
Tout d’abord le sujet – c’est en fait le premier critère qui m’a gui-
dée dans la sélection de mon corpus. On a affaire à un homicide
ou à un grave délit, qui a déjà eu lieu, ou qui va avoir lieu, ou en-
core, que quelqu’un est incité à commettre. Mais ce qui distingue
les récits d’argumentation de ceux qui ne le sont pas, bien qu’ils
soient centrés sur des sujets similaires, c’est la subordination de
l’acte criminel par rapport à ses motivations. L’élément scandaleux
n’a pas grand-chose à voir avec l’action, le crime, qui peut être
narré sommairement, ou même uniquement évoqué. Et la preuve
en est que rien n’empêche que ce fait abject ne s’accomplisse pas
du tout : on peut tout simplement en parler (Ainsi, par exemple,
dans Moi de Maurice Beaubourg, il n’a pas lieu2). C’est l’argumen-
tation plutôt qui est scandaleuse, laquelle incite à le légitimer (en
le justifiant, en l’encourageant, en le louant). D’où la principale ca-
ractéristique du modèle : le cœur du récit se déplace ; il se dé-
tourne du crime pour s’attacher au discours du criminel et à sa
logique.
Le discours peut être judiciaire, délibératif ou épidictique. Voyons
tout d’abord le discours judiciaire. L’auteur y a recours quand le
crime a déjà été commis. il faut donc faire appel à l’assistance de
juges ou de lecteurs priés de remplir ce rôle. Nous avons là un
genre de discours qu’a surtout pratiqué Octave Mirbeau (L’enfant,
Le petit gardeur de vaches, La chanson de Carmen3) ; et ce n’est pas
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2 BEAUBOURG M. (1890), Moi, in Contes pour les assassins, Paris, Perrin et Cie.
3 MiRBEAU O. (1990), Contes cruels, Paris, Séguier.



premier narrateur, intradiégétique (Le Disséqué, de Jean Riche-
pin11) ou extradiégétique (In anima vili de Gaston Danville12),
cède la parole à un second narrateur, qui s’avère être l’auteur de
la logique aberrante. C’est le cas des récits enchâssés. D’une ma-
nière générale, il me semble que, dans ces textes, la fonction du
premier narrateur, loin de consister en une prise de distance plus
ou moins ironique, a plutôt pour finalité de prédisposer le lecteur
à la bienveillance en faisant appel soit à ses sentiments (Pathos),
soit au prestige (Ethos), par exemple scientifique, de celui qui sera
le second narrateur. Les Contes pour les assassins de Maurice
Beaubourg en offre un exemple particulier. Dans ce recueil, les ré-
cits sont directement énoncés par la voix criminelle ; mais ils sont
introduits par un avis Au lecteur signé Beaubourg, où l’auteur, non
sans  ambiguïté, prend ses distances par rapport à cette voix. il la
définit, et l’écho de Baudelaire ne nous échappera pas, comme
étant celle d’ « un ridicule, mais en somme assez intéressant ca-
marade13 » ; il est significatif que l’adjectif ridicule soit placé avant
la conjonction adversative mais qui oriente l’adhésion du lecteur
vers l’adjectif intéressant, qualificatif du substantif camarade14. Par
conséquent, l’adhésion s’avère supérieure à la prise de distance.
Nous pouvons distinguer ces criminels originaux en deux catégo-
ries. D’un côté, il y a ceux qui prêtent leur voix à la folie, les fous
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11 RiCHEPiN J. (1876), Le disséqué, in Les morts bizarres, éd. cit.
12 DANViLLE G. (1893), In anima vili, in Contes d’au-delà, Paris, Mercure de France.
13 BEAUBOURG M. (1890), « Au lecteur », in Contes pour assassins, éd. cit., p. 5. 
14 Sur la fonction d’argumentation de mais, il existe une importante bibliographie

qui englobe les domaines linguistique, sémantique et l’argumentation du droit. Je me li-
miterai à citer, théoriquement, les plus représentatifs : DUCROT O. (1980), Les échelles
argumentatives, Paris, Les Éditions de Minuit (V. Annexe 2 « Quand “mais” produit de l’in-
formation ») ; PLANTiN Ch. (1990), Essais sur l’argumentation. Introduction à l’étude lin-
guistique de la parole argumentative, Paris, Kimé (V. « L’analyse polyphonique des connec-
teurs », pp. 42-44) ; EGGS E. (1994), Grammaire du discours argumentatif. Le topique, le
générique, le figuré, Paris, Kimé ; CSURY i. (2001), Le champ lexical du mais: étude lexico-
grammaticale des termes d’opposition du français contemporain dans un cadre textologique,
Debrecen, Debreceni Egyetem ; GOLTZBERG S. (2012), Théorie bidimensionnelle de l’ar-
gumentation juridique. Présomption et arguent a fortiori, Bruxelles, Bruylant.

mule de ce genre de récit : le discours du personnage – auteur ou
apologiste du crime – se fonde sur un raisonnement paradoxal
dans la double acception du terme. Rhétorique, du fait qu’il s’op-
pose à la doxa, à l’opinion commune7. Et donc, soit on le consi-
dère comme peu sérieux, et par conséquent comique, soit il a un
effet perturbant ou scandaleux8. Logique, en ce sens que le rai-
sonnement présente apparemment la structure logique des
consécutives – d’ordre causal ou déductif – mais se révèle en fait
essentiellement fallacieux. Dans le cas du raisonnement fausse-
ment causal, l’erreur réside dans l’application impropre du principe
logique cause-effet (qui prévoirait l’implication nécessaire entre
cause et effet). Dans le cas du raisonnement pseudo-déductif, l’er-
reur résiderait dans le choix de prémisses discutables, non fon-
dées9 ; ou bien en un processus d’inférence arbitraire. Dans ce
dernier cas, on fait dériver la conclusion des prémisses en recou-
rant à des implications non nécessaires. On se trouve donc devant
un syllogisme sophistique, que l’on nomme encore paralogisme
déductif.
La voix du criminel résonne en exclusivité (comme c’est le cas
dans la Machine à métaphysique de Jean Richepin10) ou alors un
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7 Cette acception est certainement la plus répandue dans le milieu littéraire et
parmi les théoriciens de l’argumentation de la langue pour qui le paradoxe est une ex-
pression qui exprime une opinion contraire à l’opinion commune, ou bien une expres-
sion socialement paradoxale. Elle appartient à un genre de discours particulier qui s’est
répandu dans l’Antiquité grecque, soit l’éloge paradoxal, qui consiste à louer à l’impro-
viste des choses que le monde ne considère pas dignes d’éloges parce que banales ou
mauvaises, soit « odoxoj ». Pour un approfondissement de la notion cf.WOLOWSKA K.
(2008), Le paradoxe en langue et en discours, Paris, L’Harmattan.

8 Sur l’effet comique du paradoxe, voir RiFFATERRE M. (1992), « Paradoxes déca-
dents », in SHAW M., CORNiLLiAT F. (éd.), Rhétoriques fin de siècle, Paris, C. Bourgois,
pp. 220-234.

9 C’est la cas de Moi de Maurice Beaubourg, où la prémisse qui légitime l’assassinat
des sergents de ville serait leur méchanceté supposée. il s’agit donc de l’un de ces para-
logismes - dont parle Christian Plantin – où la déduction analytique ne peut faire abs-
traction d’un jugement de valeur. Cf. PLANTiN Ch. (1990), Essais sur l’argumentation. In-
troduction linguistique à l’étude de la parole argumentative, Paris, Kimé.

10 RiCHEPiN J. (1876), Machine à métaphysique, in Les morts bizarres, éd. cit.



fanticide (il a enterré son fils qui venait de naître) se justifie devant
les juges, d’un côté en rangeant son acte parmi les normes so-
ciales : « Allez dans toutes les maisons et demandez aux hommes,
les jeunes et les vieux, demandez-leur ce qu’ils ont fait des enfants
que leurs femmes portèrent17 » ; de l’autre, en faisant appel à la
loi de la survivance. Éliminer un nouveau-né est en effet une habi-
tude paysanne : le nourrir signifierait réduire sa propre subsistance
et celle de ses enfants : « Un enfant à nourrir, quand déjà on peut
pas se nourrir soi-même, c’est bête ». Nous nous trouvons devant
une argumentation fallacieuse où l’erreur réside non pas dans l’in-
férence (qui dans ce cas concerne le lien de la partie au tout : le
simple paysan et la communauté tout entière) mais dans les pré-
misses inacceptables. Finalement, le lecteur/juge est induit à atté-
nuer la gravité du crime, accomplissant ainsi l’opération vers la-
quelle semblerait l’orienter l’argumentation de l’assassin : la remo-
tio criminis18. Le crime se déplace du criminel aux tiers ; dans no-
tre cas, à la société19.
Dans Un homme sensible20, poussé par son idiosyncrasie contre
les infirmes, le protagoniste a tué un pauvre bossu. il n’en finit
pourtant pas de se proclamer homme sensible, délicat et de pro-
duire dans leurs plus menus détails différents témoignages attes-
tant cette qualité qu’il déclare sienne. Dans ce cas, l’argumentation
viole la première règle de la logique : le principe de non-contra-
diction. En pointant son doigt sur l’ethos – l’assassin énumère ses
propres qualités, construisant ainsi son propre prestige person-
nel –, la rhétorique justificationniste semblerait vouloir atténuer la
gravité du crime au nom du procédé décrit par Perelman selon
lequel le prestige personnel se reporte par transfert sur les ac-
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17 MiRBEAU O. (1990), L’enfant, in Contes cruels, t. ii, éd. cit., p. 192.
18 Cf. CiCERO M. T. (1989), Ad C. Herennium. De ratione dicendi (Rhetorica ad Heren-

nium), London, Harvard University Press.
19 Pour un approfondissement sur les stratégies d’argumentation dans les Contes

cruels de Octave Mirbeau, cf. Di BENEDETTO A. (2010), « La parole à l’accusé. Dire le
Mal dans les Contes cruels d’Octave Mirbeau », in Cahiers d’Octave Mirbeau, 17, pp. 109-
121.

20 MiRBEAU O. (1990), Un homme sensible, in Contes cruels, t. i, éd. cit.

raisonnants (j’emploie cette formule pour la distinguer de celle des
hallucinés raisonnants qu’a étudiés Bertrand Marquer15) : le plus
souvent, il s’agit de scientifiques qui présentent des théories ab-
surdes affectant une parfaite rationalité. De l’autre, il y a ceux qui
expriment à l’extrême leurs raisons sociales : ceux-ci se distin-
guent principalement selon un critère de classe, les bourgeois ou
le peuple. Les raisonnements des uns et des autres sont aber-
rants, mais la réaction du lecteur à leurs argumentations est diffé-
rente ; il a beaucoup plus d’indulgence pour les plus humbles.
Cette dernière catégorie se voit représentée dans les Contes
cruels de Octave Mirbeau. Ainsi dans Avant l’enterrement, on
trouve le raisonnement du bourgeois, le boucher Gasselin, qui jus-
tifie par des raisons économiques l’impossibilité d’inhumer dans
les jours suivants sa femme, qu’il a lui-même tuée par jeu : le len-
demain, c’est jour d’abattoir (« Eh ben ! Voilà qu’est l’embarras...
Demain, vendredi, j’tue ») ; le jour d’après, c’est jour de marché
(« Samedi, c’est le marché... J’peux pourtant pas laisser gâter ma
viande16 »). Le lecteur est scandalisé, d’autant plus que Gasselin a
l’assentiment de son beau-père. Le principe de l’utilité l’emporte
sur celui de la sépulture. La viande l’emporte sur la chair ; le com-
merce sur la tragédie. Dans L’Enfant de Octave Mirbeau, par
contre, c’est un humble qui parle. Le paysan Motteau, accusé d’in-
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15 il me semble que les différences essentielles entre ces deux modèles (les fous
raisonnants et les hallucinés raisonnants – dont Le Horla constitue le modèle) peuvent
être ramenées à trois : l’obsession pour la lucidité du regard et le recours à un diction-
naire scientifico-médical pour les hallucinés raisonnants; auquel s’oppose, pour les fous
raisonnants, une ostentation de rigueur scientifique et le recours à un vocabulaire lo-
gique. Et surtout, la troisième, une introspection – chez les hallucinés raisonnants, qui re-
produit, en l’intériorisant, le dédoublement du personnage-narrateur entre une instance
analytique, médicale, et une autre, pathologique. « Le personnage de Maupassant semble
ainsi intérioriser la posture hystérique et la posture scientifique, en étant simultanément
objet pathologique et sujet analysant de son propre spectacle, devenu psychique ».
MARQUER B. (2008), Les romans de la Salpêtrière : réception d’un scénographie clinique.
Jean-Martin Charcot dans l’imaginaire fin-de-siècle, Genève, Droz, p. 377 ; cf. aussi MAR-
QUER B. (2014), Naissance du fantastique clinique: la crise de l’analyse dans la littérature
fin-de-siècle, Paris, Hermann.

16 MiRBEAU O. (1990), « Avant l’enterrement », in Contes cruels, t. 1, éd. cit.,
pp. 332-333.



bent de raisonnables et fortes présomptions de culpabilité23.
Dans ces cas, la finalité de l’argumentation réside, tout particuliè-
rement, dans la réduction de la distance (selon la définition de Mi-
chel Meyer24) entre la perspective du locuteur et celle du lecteur
qui, s’il n’ en était pas ainsi, ne pourrait pas se permettre d’adhérer
à ses raisons. Cette réduction de distance est mise en scène à l’in-
térieur même du texte au moment où l’on apprend que les geô-
liers ont pour habitude de jouer aux cartes avec le détenu et
dans sa cellule. Ainsi, avant de céder la parole au criminel, le narra-
teur construit une image de lui qui contraste avec « l’atrocité du
crime qu’il avait commis ». Pour le décrire, il se sert d’adjectifs et
de substantifs relevant de la sphère sémantique de la bonté/doci-
lité : il s’agit en effet d’ « un petit homme... à la parole conciliante,
tout l’air très doux, qui se laisserait conduire à la guillotine avec la
douceur d’un mouton ». C’est comme si le narrateur voulait sug-
gérer qu’il n’existe aucun motif de contraste ou de défiance parce
qu’on se trouve en présence d’un individu physiquement et mora-
lement docile et conciliant. Le mot d’esprit par lequel débute sa
prise de parole, digne du meilleur humour noir, ne peut d’ailleurs
qu’accroître la sympathie du lecteur pour lui. S’adressant aux geô-
liers : 

J’ai une lettre à écrire. Cela me prendra un peu de temps ; et je
pense, oui, je pense (il eut un petit rire presque malicieux) que je n’ai
pas beaucoup d’heures devant moi. Allons, bonsoir, messieurs, dor-
mez, dormez bien, pendant que j’écrirai. Je crains qu’on nous éveille
de bonne heure, demain matin25. 

Le monologue qui suit ce préambule est entièrement centré sur
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24 MEYER M. (2008), Principia Rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation, Pa-
ris, Fayard.

25 MENDÈS C. (1895), Exigence de l’ombre, in Rue de filles-Dieu, 56, ou L’Héautonpa-
ratéroumène, Paris, Charpentier et Fasquelle, pp. 169-170.

tions que la personne accomplit. Mais l’image que donne de soi le
criminel jure avec la réalité des faits. La contradiction sémantique,
entre la délicatesse attestée et la brutalité effective (de l’action),
est surtout logique et morale ; elle concerne en effet deux valeurs
qui ne peuvent pas coexister. On la dénote comme étant propre
à la morale bourgeoise où une image de soi sensible coexiste
avec une pratique violente.
Passons aux récits où les criminels appartiennent à la seconde ca-
tégorie, c’est-à-dire ceux qui font parler la folie. Nous trouvons :
Moi de Maurice Beaubourg, Célestin Gardanne (toujours de Mau-
rice Beaubourg), In anima vili de Gaston Danville, Un lâche, Le dis-
séqué, La machine à métaphysique, Le chef-d’œuvre du crime de Jean
Richepin21 et L’exigence de l’ombre de Catulle Mendès.
Pour l’économie du discours, je me limiterai à une brève analyse
des plus suggestifs d’entre eux, en partant précisément du dernier
cité ; il me semble constituer en effet un bon modèle d’argumen-
tation où le discours de celui qui est titulaire de la logique aber-
rante s’appuie entièrement sur un raisonnement erroné logique-
ment. Le récit s’ouvre sur une très brève présentation de la scène
(dans une cellule de la Roquette, les gardes apportent à un
condamné à mort du papier et une plume et il commence à
écrire une dernière lettre qu’il adresse à l’aumônier) et une des-
cription rapide du criminel, tant de son physique que de son ca-
ractère. Les deux sont faites par un narrateur externe. La pré-
sence d’un tel narrateur me semble correspondre à la stratégie
argumentative que suggère la rhétorique (d’Aristote à Ruth
Amossy22) pour l’exorde d’un discours : la construction de
l’ethos. Elle a pour fonction principale de prédisposer à la bienveil-
lance les auditeurs du récit ; et elle est particulièrement efficace
quand on se trouve en présence d’un locuteur sur lequel retom-
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21 RiCHEPiN J. (1876), Le Chef-d’œuvre du crime, in Les morts bizarres, éd. cit.
22 AMOSSY R. (2010), La présentation de soi: ethos et identité verbale, Paris, Presses

universitaires de France.
23 ARiSTOTE (1989), La Rhétorique, l. iii, Paris, Les Belles Lettres, § 13, 1415a.



son argumentation.
Une logique analogue régit les argumentations énoncées par les
voix délirantes des savants qui lient l’homicide au principe de
l’utile éthique et scientifique. Je me réfère ici à In anima vili de Gas-
ton Danville, Célestin Gardanne de Maurice Beaubourg27, Le dissé-
qué et La machine à métaphysique de Jean Richepin. Ce sont des
discours délibératifs où l’homicide apparaît comme la conclusion
«  logique  » d’un raisonnement qui «  tire parti  » du lien causal.
Dans In anima vili, le docteur Hirnberg revendiquera explicitement
cette valeur dans sa harangue défensive contre des imputations
probables d’illogisme de son discours quand il présente l’homicide
de l’amant de sa femme – matériellement commis par l’un de ses
ex-patients que lui-même avait induit à le faire en le mettant sous
hypnose – comme la conséquence «  logique, rigoureuse, légi-
time » de la nécessité de vérifier sur le plan scientifique la valeur
absolue de la suggestion hypnotique. Dans tous ces récits, le crime
est présenté comme le moyen nécessaire pour atteindre un but,
éthique ou scientifique (l’équilibre de l’univers dans Célestin Gar-
danne de Maurice Beaubourg, le progrès scientifique dans Le dissé-
qué et dans La machine à métaphysique de Jean Richepin) ; il est
donc légitimé sur la base d’une argumentation pragmatique28.
Mais ici aussi nous nous trouvons en présence d’un paralogisme
du fait que le lien causal est appliqué tout à fait arbitrairement car
il présente comme nécessaire une inférence en fait discutable (le
lien de succession causale – sur base prévisionnelle – entre l’évé-
nement présent et l’effet futur). Dans Célestin Gardanne, la résolu-
tion qu’a prise le jeune chimiste (célèbre pour la « désoxydation
des vieillards ») d’épurer la société de ceux qui peuvent entraver
l’équilibre de l’Univers et la sérénité de l’humanité – les méchants
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27 BEAUBOURG M. (1890), Célestin Gardanne, in Contes pour les assassins, éd. cit.
28 Cf. PERELMANN CH., OLBRECHTS-TYTECA L. (1958), La nouvelle rhétorique.

Traité de l'argumentation, Paris, PUF.

l’explication des motifs qui l’ont poussé à commettre son crime.
Ramenant les cataclysmes climatiques qui frappent la planète à
l’anomalie qui l’affecte (l’acéphalie de son ombre), il décide d’éli-
miner cette discordance entre sa tête et son ombre, qu’il perçoit
comme une transgression à la règle universelle – cause unique par
conséquent des événements ! – ...en se décapitant ! Mais,
conscient de la faiblesse humaine devant le suicide, il décide de
confier sa propre décapitation à la législation en vigueur en ac-
complissant un acte tellement atroce qu’il devra lui garantir la
guillotine : il tue brutalement sa femme et ses enfants. il est signifi-
catif que le discours, qui pourrait paraître une justification,
s’adresse en fait à l’aumônier et non pas aux juges, par qui au
contraire il veut être condamné, au point qu’il destine l’ouverture
de sa lettre un instant après qu’il aura été exécuté ; et ce, afin
d’éviter que ses argumentations puissent atténuer la gravité de
son crime (remotio criminis). il opère donc une distinction nette
entre la sphère légale et la sphère morale. il définit son acte
comme étant criminel, mais il le rachète totalement sur le plan
moral en faisant appel d’une part à la logique du martyre et du
mandat salvifique («  le meurtre en vue de l’expiation  ») – qui,
dans les faits cependant, se révèle plus proche de la logique terro-
riste (l’immolation à sa cause entraîne également celle de sa fa-
mille) ; et d’autre part, en présentant son acte comme nécessaire
et inévitable sur la base d’un raisonnement logique, d’ordre causal,
qui se révèle pourtant fallacieux. Le protagoniste commet l’une
des erreurs les plus fréquentes dans les raisonnements logiques –
définie par la rhétorique Post hoc ergo propter26 : il applique d’une
manière inappropriée le principe cause-effet. Par amour exclusif
de soi, il confond en effet l’antériorité avec la causalité, et fait ainsi
de cet enchaînement faussement cohérent le point de force de
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26 Cf. ANGENOT M. (2008), Le dialogue des sourds. Traité de rhétorique antilogique,
Paris, Mille et une nuits.



geoise. Cette même technique, qui prétendait affirmer la rationa-
lité de la bourgeoisie, servira à la fin du dix-neuvième siècle à la
démystifier. Se joint à cette démystification idéologique une
contestation littéraire, dans le sens que ce modèle de récit falsifie
le principe déterministe de l’enchaînement des événements
cause-effet qu’avait théorisé Émile Zola dans son Roman expéri-
mental30, et contredit la méthode naturaliste qui, selon Giacomo
Debenedetti, « narra in quanto spiega31 ».
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30 « […] l’expérimentateur paraît et institute l’expérience, je veux dire fait mouvoir
les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la succession des
faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude ». ZOLA É.
(1971), Le roman expérimental, Paris, Flammarion, pp. 64-65.

31 DEBENEDETTi G. (1998), Il personaggio uomo. L’uomo di fronte alle forme del des-
tino nei grandi romanzi del Novecento, Milano, Garzanti, p. 95 (Trad.: « qui raconte en ce
qu’elle explique »).

et les non complètement bons – s’effectue sur la base d’un rai-
sonnement qui délibère non seulement à travers des inférences
discutables (le savant ramène à ces deux catégories humaines
d’une manière univoque les causes du malheur de l’homme) mais
surtout se résume d’une manière parodique en une
formule/équation chimique (X+Y+Z = Sérénité) où la caractéri-
sation graduelle des inconnues x, y, z (l’élimination des méchants,
celle des non complètement bons, et enfin la vivisection de soi-
même comme cobaye pour étudier le mal) a lieu par l’intermé-
diaire de procédés arbitraires : révélations ou intuitions (le plus
souvent à la suite d’un bon sommeil) qui comme par hasard l’inci-
tent toujours à supprimer des personnes qu’il hait. Un comporte-
ment intéressé dérive ainsi d’une finalité éthique. On assiste à un
comportement identique dans Moi de Maurice Beaubourg où des
intentions morales mènent à l’élimination de deux personnes anti-
pathiques.
Ainsi donc, nous l’avons vu, tous ces récits se caractérisent par
une seule et même modalité : ils cèdent la parole à celui qui a
tort et qui entend argumenter son tort. Ce n’est pas là une for-
mule nouvelle dans le genre narratif occidental. Le modèle le plus
éclatant est peut-être le pamphlet de Jonathan Swift intitulé A Mo-
dest Proposal. Le chroniqueur représentant de la catégorie des sa-
vants sociaux, que Swift haïssait, propose de résoudre le problème
de la faim en irlande en tuant les enfants et en les mangeant. Dans
Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, Francesco Orlando le
considère comme une des formes favorites de la rhétorique des
Lumières29. Les représentants de la tradition s’auto-démystifient
en parlant, en ce sens que leur discours est rempli de paradoxes.
il me semble significatif que l’on ait repris cette forme à la fin du
dix-neuvième siècle, à l’époque du positivisme, au moment même
où l’on célèbre le triomphe de la science et de la rationalité bour-
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29 ORLANDO F. (1997), Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi.


