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Laura marchettI

PREFAZIONE

Ci vuole coraggio, oggi più che mai, soprattutto se si è donne, per non 
farsi sedurre dal potere, perché oggi più che mai il potere è inclusivo, stri-
sciante, subdolo, biopolitico. Sganciato com’è da ogni controllo pubblico 
e da ogni patto democratico, sembra invisibile nella sua forma “molare”, 
eppure si diffonde microfisicamente nel profondo, entra nel corpo, tesse 
la trama dei desideri e dei sogni, colonizza l’immaginario e l’inconscio, 
provocando una sorta di stordimento, l’obnubilamento del pensiero critico, 
l’impotenza del movimento trasformativo e delle lotte. 

Ne hanno vantaggi − dice Irene Strazzeri in questo importante libro di 
riflessione e di battaglia − l’indomito sistema capitalistico e le politiche 
neoliberiste le quali, per ridurre l’umano a mera risorsa e metterlo a dispo-
sizione del mercato, costruiscono indifferenza: non solo l’atteggiamento 
poco etico di disinteresse e impoliticità, ma un vero e proprio nuovo asse 
antropologico di femminilizzazione del maschile e di mascolinizzazione 
del femminile, “nella contaminazione sistemica delle funzioni interattive 
tra donne e uomini di cui egualmente il neoliberismo si nutre”.

Contro questo potere che mira all’indifferenziato (per poi in definitiva 
fare dell’umano un rifiuto), Strazzeri, appunto con coraggio e con rigore 
scientifico, propone a quelle donne che non hanno rinunciato al pensiero 
critico, nonché agli uomini che non hanno rinunciato alla originalità, la 
strategia della resistenza della differenza, una strategia che “disimpara la 
guerra ma riprende il conflitto”, come si diceva una volta nella vecchia 
Rivista femminista di via Dogana, e che non può che essere a tutto campo 
teorica, etica, politica, ma anche privata, individua e sessuata. L’alterna-
tiva non può infatti essere neutra, non può farsi convincere che la storia 
“sia una storia impersonale, priva di volti e di anime”. Colei/colui che re-
siste deve vantare innanzitutto una soggettività in carne ed ossa, mettersi 
in gioco con la sua qualità umana, con l’insieme della propria biografia, 
con l’intera propria esistenza. Solo così, partendo da sé, può fino in fon-
do disobbedire al soffocamento, alla repressione, alla claustrofilia di cui 
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sono impregnati gli apparati, le strutture, i sistemi di rappresentazione 
costruiti dal potere.

La resistenza però deve farsi più astuta, ci consiglia l’autrice, deve 
comprendere di più e agire nelle pieghe, in controluce, “scrivendo i suoi 
contorni man mano che si rendono visibili quelli del suo opposto”. Ciò a 
causa del carattere mimetico che il nuovo potere microfisico ha raggiunto, 
con la sua capacità di mascherarsi da contropotere, di contaminare anche 
i movimenti di liberazione per consegnarli al dominio. Ha agito così, per 
esempio, nei movimenti antiviolenza delle donne, rendendoli in qualche 
modo complici “della vittimizzazione” e “della rimarcatura della linea di 
confine tra noi e loro” (il loro degli immigrati, indicati quasi sempre come 
stupratori). E ha agito così in tutti i movimenti della cura, rendendo questa 
originaria e gratuita pratica del dono (pratica perciò potenzialmente ever-
siva), del tutto compatibile e anzi funzionale all’attuale ordine economico 
e politico, cattivo nello smantellamento del welfare e perciò bisognoso di 
centri privati e familistici di supplenza: centri biopolitici, come sottolinea 
con grande originalità Strazzeri, impegnati a far fronte alle esigenze estre-
me, della malattia, del dolore e della morte, centri ambivalenti, forieri di 
assistenza e insieme di astio e di rancore (basti pensare ai rapporti tra ba-
danti e anziani, tra migranti e native).

Agisce così, subdolamente e mimeticamente il potere, anche nella sua 
più nuova (e barbaricamente antica) narrazione, quella che nasce in rispo-
sta all’attacco alle torri dell’Impero dell’11 settembre e si amplifica con i 
recenti atti terroristici contro un mitico Occidente. Essa mette in campo 
un rovescio, attribuendo agli Stati Uniti e all’Europa una sorta di invulne-
rabilità che ha la maschera della forza, della indistruttibilità, della imper-
meabilità, della “sopra-vivenza”, possiamo dire con Canetti, e riservando 
invece agli altri, ai vinti, la maschera della fragilità, della debolezza, della 
penetrabilità, insomma della femminilità. Il potere cioè, spiega Strazzeri, 
pratica una ideologica femminilizzazione di quei soggetti (individui, ma 
anche popoli, nazioni, culture) che si vogliono geopoliticamente indebolire 
e che prescinde dalle presunte caratteristiche naturali delle donne. Le quali 
però possono meglio opporsi − geopoliticamente ed eticamente − pratican-
do un ulteriore rovescio e assumendo la vulnerabilità come uno dei valori 
cardine della resistenza. 

La vulnerabilità, dice Strazzeri riprendendo il colloquio antihegeliano 
che da anni la accomuna a Judit Butler, la filosofa americana che da tempo 
si batte per un’estensione del “riconoscimento” anche alle vite e alle iden-
tità precarie, se ci fa sentire di nuovo fragili, rende la nostra pelle di nuovo 
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porosa, ovvero aperta all’alterità, alla sua sofferenza, all’ingiustizia che 
subisce, alla paura in cui è costretta. La vulnerabilità soprattutto non ci fa 
complici, né in tempo di guerra né in tempo di pace, essendo anche una 
forma di comprensione del proprio limite e della propria umana finitezza. 
Essa perciò è una qualità sociale che, contro gli individualismi, i narcisi-
smi, i localismi, i tribalismi, contro la competizione animale volutamente 
costruita dal mercato e dalla macchina simbolica del capitalismo globale, 
impone il dovere della relazione dell’essere-con gli altri, di ricostruire i 
legami sociali frammentati per coabitare, coagire e cooperare, stringersi 
compassionevolmente in comunità, fino a creare − dice Strazzeri, dan-
doci concreta visione della sua utopia e del suo impegno civile – “una 
forma planetaria di reciprocità”, “indipendente dalla identità personale, 
religiosa, etnica o nazionale” e tessuta invece nel sentimento di un destino 
comune di specie.

Assumere il punto di vista della specie è infatti indispensabile alla nuo-
va resistenza. Il nuovo potere globale ha trasformato la morfologia del-
la sovranità passando dalla sovranità intesa come esercizio di dominio 
sull’uomo “in quanto corpo” alla sovranità intesa come esercizio di do-
minio sull’uomo “in quanto specie”. Tutti gli esseri umani individualmen-
te e tradizionalmente sfruttati, schiavizzati, colonizzati, rischiano oggi di 
vedersi collettivamente espropriati dei loro geni, dei loro semi, delle loro 
parti del corpo; addirittura il DNA, la scrittura biologica dell’intera specie, 
rischia di essere clonato, brevettato, privatizzato, manipolato da una sovra-
nità economico-tecnologia che, per la prima volta, attraverso la chimica, 
la genetica, “cammina nelle scarpe stesse della Natura”, come dice Hans 
Jonas, che per la prima volta cioè è riuscita, tramite la tecnologia, a intro-
durre l’artificiale nel cuore stesso della materia e della vita. L’effetto sono 
le pecore clonate, i pomodori che non hanno bisogno di terra e di acqua, e 
i bambini nati negli uteri trasformati in macchine, figli di una “maternità 
surrogata”, contro la quale, l’atea e materialista Strazzeri interviene, apren-
do una discussione interna alla sinistra e anche al femminismo, rimarcando 
tutti i pericoli della mercificazione e la bizzarria di scambiare per “diritti” 
le libertà di commercializzare un essere umano tramite contratto.

Nella maternità surrogata inoltre, assume evidenza quella strategia 
dell’indifferenziato di cui si diceva all’inizio, e che costituisce la inedita 
e più pericolosa faccia del potere. Non c’è differenza in una provetta di 
laboratorio o nel seriale susseguirsi di protocolli medici atti a far nascere 
l’essere commissionato. Soprattutto non c’è differenza in una riproduzione 
che si svincola dalla sessualità e che non ha più bisogno dell’Eros per ri-
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costruire legami fra due generi così lontani, così diversi. Del resto l’Eros, 
inteso come energia primitiva, istinto naturale e animale, pulsione di con-
servazione della vita, viene complessivamente abolito dalla macchina so-
ciale che invece lo sublima “in un godimento infinito, imbandito dall’alto e 
indirizzato al consumo coatto e compulsivo, somministrato in dosi sempre 
più massicce per fugare il residuo senso della realtà”.

Se allora, nel tempo dell’“edonismo tragico” (altro titolo di un libro di 
Irene Strazzeri) e del piacere proteso al consumo, l’Eros possa essere an-
cora una forza di resistenza, è il quesito che l’autrice si pone in uno dei 
capitoli del libro più forti teoricamente, quello in cui, in continuità con la 
sociologia critica, discute della possibile attualità della proposta di libera-
zione formulata da Marcuse negli anni della repressione sessuale: una pro-
posta ancora esplosiva ma forse incompleta proprio alla luce delle recenti 
dinamiche del potere. Se infatti il potere tradizionale colpiva e interdiva 
la sessualità, ponendola nell’invisibilità e nell’indicibilità, oggi il nuovo 
potere ha dato non solo un permesso di soggiorno alla sessualità, ma ha 
anche trasformato, secondo le analisi di Foucault e di Baudrillard, la proi-
bizione in incitamento, tanto da produrre una nuova oscenità di massa, una 
vera e propria pornografia di massa in cui corpi erotici proliferano in una 
miriade di immagini e di discorsi. Corpi nudi però, nel senso di Agamben, 
corpi senza desiderio in quanto all’Eros è stato tolto quel nucleo poetico 
dell’amore che è fatto di immaginazione, del fascino degli occhi chiusi, 
della notte, di quel mistero che è in fondo la garanzia della impenetrabilità 
e della non completa manipolabilità del medesimo e dell’altro.

Nell’agonia del desiderio, l’Eros attuale rischia così di essere un’attività 
ulteriore di onnipotenza e di riempimento, una ulteriore scotomizzazione 
del vuoto, dell’attesa, della riflessione e del silenzio: tutte dimensioni che 
Strazzeri attribuisce alla nascita, alla fertilità, alla fecondità. Esse prepa-
rano un parto: di bisogni, progetti, intenzionalità. Vanno perciò ascoltate 
dalla resistenza, come si ascolta la musica, come si ascolta la poesia, den-
tro un tempo che si fa lento, ricco di pause e di indugi, proiettato verso un 
altrove, un “non qui” e un “non ora”, che riesce a guardare oltre la realtà, 
verso ciò che giunge, il futuro, il non-ancora nato. È questo, come sa bene 
Strazzeri, oggi madre reale e non solo madre simbolica, il tempo della Ma-
dre, il tempo dell’ospitalità, in cui anche, come diceva Hannah Arendt, ci 
si apre alla speranza di rinnovamento della vita personale ma anche alla 
speranza di un mondo nuovo, mondo in cui anche i detriti e le rovine che 
contraddistinguono il Moderno possano risorgere in un più luminoso cielo.



 

INTRODUZIONE

Una delle critiche più frequentemente mosse alla teoria maschile del 
potere è che essa descriva una storia impersonale, priva di volti e di anime, 
una storia meccanica in cui sparirebbe definitivamente il senso di chi muo-
ve cosa, chi è mosso/a da chi; una storia senza soggetti e, soprattutto, senza 
soggette.1 Al contrario, nella storia delle donne l’intento non è mai stato 
quello di scrivere una storia senza soggettività, anzi proprio la soggettivi-
tà, in carne ed ossa, è considerata la leva del cambiamento politico. Nelle 
corde del femminismo è di lavorare alla trasformazione a partire da sé. Per 
ricollocare il desiderio al centro del campo di analisi non posso, dunque, 
che partire da me, dalla genealogia del soggetto donna, ossia, dalla forma 
di un soggetto desiderante. Proprio perché la mia soggettività in carne ed 
ossa rappresenta, con tutta evidenza, il nesso con cui agganciare la storia 
e il movimento delle donne, è necessario sottolineare il carattere storico 
delle alternative che organizzano la mia esperienza, per non relativizzarla 
e per non banalizzarla, per dare conto del contenuto reale di un’epoca. 
All’esperienza vanno restituite le potenzialità di forza storica in movimen-
to che le sono proprie. Allo stesso modo si dovrebbe mostrare come essa 
sia coinvolta in un gioco aperto al cambiamento, mai deciso una volta per 
tutte, agibile e trasformabile tramite un continuo lavoro su di sé, sui propri 
convincimenti, sulla propria biografia. L’esperienza, tuttavia, si intreccia 
continuamente anche con apparati, strutture e sistemi di rappresentazione 
che ne determinano le coordinate. Ed ogni qual volta questa entri in con-
traddizione con quelli, diventa resistenza. 

Bisogna così muoversi su di un piano genealogico, ponendo al centro 
del discorso il rapporto tra il potere e ciò che, per me, è il suo contrario: la 
resistenza. Poiché a partire dal rapporto col suo altro, il potere definisce il 
suo medesimo. Per parlare di resistenza dovrò, infatti, operare in controlu-

1 M. Forcina, Corpo, politica filosofia. Percorsi nella differenza, FrancoAngeli, 
Milano 2000, p. 176.
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ce, derivandone i contorni man mano che si rendono visibili quelli del suo 
opposto. Una prima possibilità per procedere sarà evitare la critica al pote-
re in quanto istituzione e ragionare sulla resistenza come pratica politica di 
opposizione. Un’altra possibilità sarà quella di sessuare questa opposizione 
in ragione della significazione anti-universalista e incarnata che la differen-
za femminile presenta rispetto al maschile.

Eleggere, in altri termini, a pratiche di resistenza tutte quelle capaci di 
portare con sé un contenuto particolaristico, liminale, anti-universale e 
anti-omologante. Un contenuto non neutro e non neutralizzante rispetto ai 
sessi, alle sessualità, alla diversità degli orientamenti. L’ultima possibilità, 
infine, riduce il campo di individuazione di queste pratiche a ciò che rientra 
nello spazio definito dalla dialettica tra liberazione e dominio, ivi comprese 
le sovrapposizioni e le contaminazioni tra questi due ambiti dell’esperienza 
sociale contemporanea. 

Ricapitolando, in questo libro il significato di resistenza è l’opposto di 
potere. Mentre le strade per riconoscere le pratiche attuali di resistenza 
sono circoscritte a tre: la deduzione del loro contenuto per converso dal 
potere, la sessuazione del loro significato, il loro ricadere in uno spazio op-
positivo che va dalla libertà femminile al dominio e, viceversa, dal dominio 
alla libertà femminile. In ogni capitolo di questo libro è possibile trovare 
indicazioni precise su quali siano le pratiche, che riflettono l’impalcatu-
ra concettuale immaginata. Illustrati i contenuti dei rispettivi capitoli e le 
motivazioni per le quali talune pratiche ricadono nei campi di possibilità 
indicati, aggiungerò una descrizione del tipo di potere al quale si oppone la 
resistenza di cui parlo e, soprattutto, in quale tipo di società. 

Nel primo capitolo introduco le nozioni di vulnerabilità e invulnerabilità, 
il loro essere diventate effetti politici disuguali delle modalità contempora-
nee con cui si esercita il potere, soprattutto quello che agisce sui corpi e attra-
verso i corpi. Appare evidente la femminilizzazione di talune soggettività nel 
momento in cui le si definisce vulnerabili e al contrario come venga associata 
una presunta invulnerabilità alle soggettività maschili da parte di certe moda-
lità del potere, allo scopo di produrre differenze di genere. Ed è facile notare 
come, in questo processo, la posizione maschile venga costruita attraverso la 
negazione della sua vulnerabilità costitutiva. È stata proprio la teoria femmi-
nista, del resto, ad aver mostrato la centralità della nozione di vulnerabilità 
per il nostro tempo.2 Ed è sempre la teoria femminista ad aver dimostrato che 
una delle ragioni della critica dei modelli di dominio è che essi non riescono 

2 J. Butler, Rethinking Vulnerability and Resistence, disponibile su www.sussex.
ac.uk>cheer>documents, Madrid 4 giugno 2014.
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a dare il giusto valore a modalità importanti della socialità, come la coabita-
zione, la dipendenza, la responsabilità, l’alleanza e soprattutto la cura.

La questione importante, tuttavia, è come riuscire a pensare modalità 
di azione politica, resistenza e trasformazione sulla base della nostra pri-
maria ricettività e vulnerabilità al mondo sociale. Vorrei infatti suggerire 
che ricettività e vulnerabilità sono i presupposti dell’azione politica e 
della resistenza, non il loro contrario. È solo quando siamo sufficiente-
mente impressionate dall’ingiustizia di certe situazioni nel mondo che ci 
mobilitiamo per trasformarlo. Se invece siamo, in partenza, non-impres-
sionabili, se rifiutiamo di ricevere impressioni dal mondo in cui viviamo, 
non possiamo dare inizio né a un’analisi né a una resistenza.

L’idea principale presente nel secondo capitolo, di conseguenza, 
riguarda le relazioni sociali. Esse, in questa fase di crisi radicale del-
la modernità cui si connette la fine del patriarcato, ne condividono una 
strutturale ambivalenza. In particolare se pensate in qualità di legami so-
ciali. Da un lato, infatti, il neoliberismo, rappresenta una vera e propria 
ristrutturazione del capitalismo in epoca globale, in grado di accelerare 
l’insorgenza di forme regressive e distruttive dei legami sociali: queste 
forme oscillano tra l’emergere di un individualismo narcisistico, quel-
lo del desiderio illimitato (che diventa omologazione, o indifferenza), 
e il ri-emergere di una sorta di tribalismo (il ritorno a forme esclusive). 
Dall’altro lato, la dissoluzione del patriarcato che continua a offrire gran-
di possibilità di indipendenza simbolica, iscritte in prima istanza nella 
pluralità delle relazioni tra donne. 

Nel terzo capitolo cerco di esporre una critica alla riflessione filosofica 
sul desiderio sessuale, denunciando, soprattutto in riferimento al canone 
neoliberista, un Eros agonizzante. Pur riconoscendo, infatti, nel controllo 
delle passioni e delle pulsioni e nel principio di prestazione gli strumenti 
principali attraverso i quali il potere addomestica e manipola la forza libe-
ratoria dell’Eros, la resistenza nel desiderio erotico non pare più possibile. 
Proprio l’ordine sociale post-patriarcale non tollera gli eccessi, né l’amore, 
né la morte. Più della morale, allora, è la pornografia ad essere nemica della 
resistenza. L’ipervisibilità dei corpi conduce all’annullamento del deside-
rio: «il porno – che massimizza, per così dire, l’informazione visiva – di-
strugge la fantasia erotica»,3 che è fantasia dell’Altro/a e per l’Altro/a. La 
trasformazione pornografica del mondo non è che un effetto del capitali-
smo globalizzato, che rende merce ogni cosa offerta allo sguardo e profana 
l’Eros nel porno. Con queste riflessioni si chiude la prima parte del libro, 

3 B. Han, Eros in agonia, nottempo, Roma 2013, p. 63.
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dedicata soprattutto a definire una cornice teorica in grado di sintetizzare e 
decodificare un significato aderente alle nostre vite di resistenza nella diffe-
renza sessuale. Solo a partire dalla cornice delineata è possibile inquadrare 
la fenomenologia descritta nei capitoli successivi come prassi di resistenza. 

Alla descrizione di questa fenomenologia è dedicata la seconda parte del 
libro. Essa è composta da quattro capitoli, in cui si affrontano rispettivamen-
te la prostituzione, la criminalità, la maternità surrogata e la bioeconomia, 
quattro questioni sociali emblematiche per la loro capacità di evocare una 
prassi di resistenza potenzialmente anti-sistemica. Saranno soprattutto le nar-
razioni pubbliche, gli ordini discorsivi autorizzati su di esse, a far scorgere, in 
controluce, per converso, le pratiche resistenti, l’opposizione, gli attacchi al 
potere, le controtendenze capaci di invertire gli imperativi sistemici. 

Il dominio con cui abbiamo a che fare oggi non è univoco, piuttosto è la ri-
sultante di una sequenza di cambiamenti, intervenuti a trasformare la sovranità 
dall’epoca premoderna a quella attuale e post-moderna.4 Una sequenza di inter-
venti di trasformazione nella morfologia della sovranità: dalla sovranità intesa 
come esercizio di dominio sull’uomo “in quanto corpo” alla sovranità intesa 
come esercizio di dominio sull’uomo “in quanto specie”. In questa traiettoria 
di mutazione certamente vi è stata una fase intermedia, moderna, ma compren-
siva di una radicalizzazione della modernità e del suo declino post-moderno, 
descrivibile come esercizio della sovranità dell’uomo “in quanto uomo”, o 
sull’uomo. La resistenza di cui parlo si esprime in particolare, direttamente o 
indirettamente, come opposizione al dominio sulla specie, a quel tipo di potere, 
ossia, che rappresenta ormai la minaccia più grave alle nostre possibilità di so-
pravvivenza non soltanto simbolica, ma anche organica. Un potere innanzitutto 
economico, derivante dalle ristrutturazioni intraprese dall’organizzazione capi-
talista e tardo capitalista della società, la più recente delle quali è rappresentata 
dal neoliberismo. Un potere, tuttavia, che è anche egemonia culturale.5 Utilizzo 
il termine “egemonia” volutamente, per segnalare quell’insieme di complicità 
impreviste, stabilitesi negli attuali rapporti di potere: prima fra tutte quella tra 
maschile e femminile. Un potere culturalmente egemonico, dunque, risultante 
sequenzialmente dai cambiamenti intervenuti nell’economia politica: dall’ide-
ologia borghese6 alla filosofia post-moderna7 prima e post-umana8 poi. 

4 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009.
5 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di F. Platone, Einaudi, Torino 1948-

1951, Q.19, p. 24. 
6 K. Marx, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1967.
7 F. Lyotard, La condizione post-moderna, Feltrinelli, Milano 1981.
8 F. Pinto Minerva, R. Gallelli, Pedagogia e post-umano, Carocci, Roma 2004.
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La società in cui si alimenta questo tipo di potere e nella quale, di con-
seguenza, matura la resistenza è la società da me definita post-patriarcale.9 
Il post-patriarcato è campo di tensione, in cui gli stessi passi avanti sono 
inghiottiti da rovesciamenti di significati. È un’immagine di distruzione ed 
è un altrove. È decentramento, instabilità, precarietà esistenziale, sgretola-
mento delle relazioni sociali, è l’insieme di tutti questi sintomi di un mon-
do che frana, ma è anche un insieme di passaggi al nuovo, basti pensare 
alla crisi del maschile come gioco del rovescio, al fattore “D” nel mercato 
e ai suoi effetti deleteri, paragonabili a una sorta di dialettica dell’illumi-
nismo. Tutto ciò farebbe globalmente pensare alla libertà femminile, come 
evento avvenuto nella storia e clamorosa smentita dell’universalismo. Nel 
presente i fraintendimenti e gli usi strumentali messi in atto sul finire del 
patriarcato servono proprio a domare la sovversione innescata dal femmi-
nismo. Le discriminazioni vecchie e nuove, i messaggi fittizi di libertà, 
la standardizzazione dei desideri, usati come ricavi di profitto: sono tutte 
retoriche dietro le quali si nasconde la ristrutturazione del capitalismo, il 
neoliberismo. Ecco, rispetto al solo annuncio della fine del patriarcato, di 
più vi è questo intreccio: la genealogia femminista con il neoliberismo. 
Dunque il paesaggio si allarga, si popola di andate e ritorni, del paternali-
smo di un’inclusione differenziale, di vuoti non sostituiti, transizioni mai 
compiute, violenti rovesci. Dentro il neoliberismo si gioca la possibilità 
che il capitalismo si proponga quale nuova antropologia universale, che 
è poi il rovescio di qualunque femminilizzazione. Il paesaggio è dunque 
abitato da detriti e rovine, ma anche da ciò che da essi può risorgere. Post-
patriarcato e neoliberismo, insomma, come concorrenti di una possibile 
riduzione dell’umano a merce, di una de-soggettivizzazione delle donne 
ridotte a risorsa del mercato, di una femminilizzazione della società che si 
trasforma in mascolinizzazione del femminile, come in una sorta di conta-
minazione sistemica. L’attitudine femminile all’oblatività, infatti, è estesa 
a donne e uomini nel neoliberismo post-patriarcale, e, tra le rovine lasciate 
dal femminismo stesso, vi è proprio la complicità con il maschile. Un mec-
canismo di sistema che ritorna e che ci permette di consapevolizzare che la 
crisi non può essere pensata come solo prodotto del modo di stare al mondo 
degli uomini. Si tratta di un dispositivo che rimodella continuamente i rap-
porti da decostruire in modo critico. 

Occorre una nuova semantica della resistenza per la messa in discus-
sione dei poteri economico-sociali, per ri-stabilire un nesso tra i grandi 

9 Cfr. I. Strazzeri, Post-patriarcato: l’agonia di un ordine simbolico, Aracne Editri-
ce, Roma 2015.
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mutamenti storici sopravvenuti: soprattutto quelli che, indirizzando la mo-
dernizzazione in un’epoca post-globale, distruggono alle radici la cura del 
vivere, ossia il prendersi cura diretto della vita degli altri: ciò che della 
storia delle donne è il lascito più prezioso e che rischia di essere vanificato 
dalla sussunzione nel neoliberismo. È sorprendente il combinato disposto 
tra il cambio di passo impresso al mondo dal femminismo e quello che 
il canone neoliberista, in incubazione negli stessi anni, ha impresso alla 
società. Sorprendente è, soprattutto, come l’aspirazione delle donne a su-
perare lo stato oggettivato, cui le riduceva il maschile, si sia connessa con 
la perfomance neoliberale a oggettivare il capitale umano, come la mossa 
di libertà rispetto al proprio corpo si sia connessa con la sottrazione sim-
bolica del corpo da parte del bio-potere, ben esemplificata dalla maternità 
surrogata. È come se le sconnessioni dal post-patriarcato avessero favorito 
le collusioni col neoliberismo. La riflessione femminista deve aprire una 
nuova fase, poiché il tanto evocato “altrove” è del tutto diverso da qui, 
dove siamo. È il guadagno di uno spazio politico per la resistenza, e della 
resistenza nella differenza.



 

Parte I 
CORNICI





 

I.  
NUOVE RESISTENZE VS FEMMINISMO1 

Domandarsi come restituire forza all’esperienza personale della resi-
stenza nell’epoca del dominio, fa tornare alla mente le parole con le quali 
una scrittrice francese, Virginie Despentes, illustrò le ragioni che l’aveva-
no spinta a pubblicare King Kong Girl, una sorta di saggio-romanzo, che 
ha sollevato non poche polemiche in Francia: «non voglio più sfuggire il 
conflitto – ha detto – per non svelare la mia forza e rischiare di perdere la 
mia femminilità».2

L’affermazione contiene almeno due degli intoppi che vorrei rimuovere 
per intraprendere la mia riflessione sulla resistenza femminile, sulle circo-
stanze, sui punti di leva per praticarla.

Il primo è rappresentato dal timore di svelare la propria forza, che al-
lontana dalle situazioni di conflitto. Forza e conflitto si tengono assieme, 
si vogliono, tanto che il timore è di svelare la forza. Non è tanto la paura 
di non averla, dunque, ma al contrario il farla presente, il renderla presente 
nelle situazioni di conflitto. Il secondo intoppo è determinato dal timore 
che svelare la forza implichi la perdita della propria femminilità, ossia che 
il ricorso alla forza consista nella dissolvenza della propria differenza.

Voglio brevemente richiamare, ora, la trama del romanzo di Virginie 
Despentes e fornire qualche delucidazione sul suo titolo. La vicenda nar-
rata è autobiografica e riferisce di una giovane donna punk parigina, che, 
avendo deciso di recarsi ad un concerto a tarda ora la sera con l’intenzione 
di fare autostop, prima di uscire di casa, si munisce di un coltello. La pro-
tagonista ad un casello accetta un passaggio da quattro uomini su un fur-
goncino e viene stuprata dal branco. Risvegliandosi al mattino in un letto 
d’ospedale, si domanda: “perché non ho usato il coltello? Perché non ho 
neppure pensato di farlo?” La Teoria King Kong, come è stata denominata 
in seguito, nasce da quella domanda. Il testo non contiene soltanto, come 

1 Questo paragrafo è in parte ispirato al mio contributo I. Strazzeri, Riprendiamoci la 
forza, disponibile su www.laboratoriodonnae.wordpress.com/tag/irene-strazzeri/. 

2 V. Despentes, King Kong Girl, Einaudi, Torino 2007, p. 5.
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è stato affermato da più parti, una sorta di apologia della rabbia femmini-
le, sebbene in effetti scardini molti pregiudizi e luoghi comuni, anche al 
prezzo di snobbare alcune teorie femministe. Scrive Despentes: «In quanto 
scrittrice, il corpo politico si organizza per ostacolarmi e limitarmi. Non 
è una questione che prendo con filosofia o pragmatismo, ma con rabbia e 
senza umorismo».3

Il saggio/manifesto King Kong Girl allude alla possibilità di una resi-
stenza femminile superpotente che il dominio patriarcale ha voluto prima 
catturare ed esibire, poi snaturare e celare. 

Il film King Kong, esplicitamente richiamato dal titolo, in particolare la 
versione di Peter Jackson del 2005, si svolge all’inizio del secolo scorso. 
L’America industriale e moderna è alle porte. Un regista megalomane e 
bugiardo parte con la sua troupe, portando con sé su un’imbarcazione una 
donna bionda. Sono diretti verso un’isola da cui nessuno è mai tornato, 
che non esiste sulle carte geografiche, abitata da popolazioni primitive e 
selvagge, ragazzine e anziane bavose e pelose, che rapiscono la donna e la 
offrono a King Kong. Ma questi, anziché sgranocchiarla, si dimostra erbi-
voro, contemplativo, dotato di senso dell’umorismo, oltre che compiaciuto 
nell’esibire la propria potenza.

Fra Kong e la bionda si sviluppa confidenza, protezione, familiarità. 
Dunque lo scimmione è la metafora di una sessualità che precede la di-
stinzione tra i generi, politicamente imposta alla fine del XIX secolo. È 
una cerniera tra bestialità e sessualità, tra buono e cattivo, e tra tanto altro.

Ma l’uomo civilizzato interviene, vuole riportare la donna in città, sal-
varla. Il dominio culturale patriarcale servirà a catturare l’animale fem-
mina, a tradire la loro alleanza, la loro affinità. Anche King Kong arriva 
in città, infatti, ma viene incatenato ed esibito, lo si vuole guardare da 
vicino senza effetti collaterali, ma la bestia fugge da chi vuol metterla 
in mostra: come se forza e sessualità non potessero addomesticarsi nella 
stessa rappresentazione. Nel caos da lui stesso generato, quello appunto 
della forza prima dei generi, della forza senza dominio, Kong continua a 
cercare la bionda. Ma gli uomini in uniforme, il corpo politico, lo Stato, 
intervegono per ucciderlo.

La conclusione menzognera del regista è che gli aerei non c’entrano, ma 
sarà stata piuttosto la bella ad uccidere la bestia. La bella nel mondo mo-
derno ha solo perduto il contatto con la sua potenza fondamentale e questa 
perdita, indotta dal patriarcato, rende più chiaro il senso delle parole da 
cui sono partita: “non voglio più fuggire il conflitto per paura di svelare la 

3 Ivi, p. 19.
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mia forza e rischiare di perdere la mia femminilità”. È da questa premessa, 
ingombrante e sgombrante al contempo, che scaturiscono alcune doman-
de necessarie: la prima è cosa renda irrinunciabile la forza. La risposta 
che propone Despentes è il rischio di dissolvenza, di vedersi scomparire di 
fronte a minacce dirette nei confronti delle proprie possibilità di sopravvi-
venza e riproduzione: organica e simbolica. 

Il titolo del n. 107 della rivista femminista «Via Dogana» recita Disim-
parare la guerra, imparare a confliggere.4 Al suo interno si possono riper-
correre le vicende della parola “irrinunciabile”.5 La parola da seguire è, 
dunque, l’irrinunciabile. Cosa è veramente tale? La differenza, la libertà, 
la non-ricattabilità: se è in gioco la libertà, il conflitto è irrinunciabile, si 
legge in particolare. 

La seconda domanda è quali siano le circostanze che rendono irrinuncia-
bile il ricorso alla forza. La forza che agiamo ha a che fare sia coi conflitti 
che con le guerre. Ma questa alternativa non basta, non è sufficiente. Il 
conflitto è un continuum, un campo di tensione aperto, che spazia dalla 
paura intima di perdere la relazione nella quale si confligge (non sono di-
sposta a confliggere fino a perdere la relazione) alla contemplazione della 
possibilità di distruzione dell’altro, che non è un esito scontato, ma è una 
possibilità da coscientizzare.6 Spesso l’incapacità di confliggere scaturisce 
proprio dalla paura di doversi difendere, di perdersi, di sentire minacciata 
la propria identità.

La gestione di conflitto nel dialogo, ad esempio, contempla il rischio di 
smascherare una menzogna e corrisponde, in definitiva, all’apertura a una 
verità devastante. Ed ancora il rischio di perdere le proprie certezze, oppure 
considerarle irrinunciabili, il rischio di perdere e di ingabbiare la propria 
libertà. Insomma si sono descritti diversi campi di tensione, tutti all’incirca 
circoscritti da una sorta di convivenza degli opposti, come se si potesse 
scovare proprio nell’epifania della morte la propria possibilità di resistere 
e sopravvivere. La forza pare essere sempre la cerniera, il filo che annoda, 
l’intreccio, il verbo che coniuga, il confine da valicare, il margine che com-
bacia. A questa idea della forza segue l’immagine, una vera e propria figura 
del conflitto: punto di incrocio tra due assi, tra due ordini, è una dimensione 

4 Disimparare la guerra, Imparare a configgere, in «Via Dogana, Rivista di pratica 
politica», n. 107, dicembre 2013.

5 Questo metodo lo prendo in prestito da Angela Lamboglia. È descritto nel suo 
saggio Prendere parola contenuto nel volume di F. Giardini (a cura di), Sensibili 
Guerriere, Iacobelli, Roma 2011.

6 L. Muraro, Dio è Violent, nottetempo, Roma 2012.
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che non si chiude a nessun vocabolario. Per agire nel conflitto è necessario, 
di conseguenza, visualizzare quel punto di intersezione e simbolizzarlo. 

Quali sono, allora, i nostri punti di forza? E, soprattutto, quali sono gli 
ordini che si intersecano, annodano, intrecciano, quali quelli che comba-
ciano? Vulnerabilità e forza? Cura e dominio? Sono ovviamente domande 
destinate a rimanere aperte, la più complessa delle quali è proprio quella 
relativa a come praticare la resistenza, in quale presente.

Il presente ha accertato che il femminismo sia una rivoluzione continua 
e non una continua riorganizzazione. La rivendicazione non è di salari 
integrativi e diritti, ma di vita buona, per donne e per uomini. Dunque una 
rivoluzione in marcia, una visione del mondo, non una scelta. Non è que-
stione di vantaggi sulle piccole acquisizioni degli uomini, ma è, piuttosto, 
una resistenza che si esprime ai margini dei conflitti quotidiani. Ritengo 
sia necessario, per questo, riconfigurare continuamente quel punto di in-
tersezione, o nesso inscindibile tra l’ordine della vulnerabilità e l’ordine 
della resistenza.

Penso alla domanda, posta da Judith Butler, su come si possa condurre 
la “vita buona”, 7 trovandoci in conflitto aperto con il mondo contempora-
neo, così orientato da un agire politico distruttivo, soprattutto in Occidente. 
Butler si domanda, esattamente, come condurre una vita buona su una vita 
cattiva. Cioè come resistere ai dispositivi biopolitici, che addomesticano i 
bisogni vitali, distinguendo le vite che valgono dalle vite che non valgono, 
le vite degne di cura, degne di lutto, dalle vite indegne di lacrime. Butler 
combina la critica ai regimi biopolitici con quella, già avanzata dal femmi-
nismo, alla separazione tra pubblico e privato. In questa duplice critica si 
crea il punto di partenza per una nuova politica del corpo, che comincia con 
la comprensione della interdipendenza umana.

L’analisi e lo sviluppo della nozione di vulnerabilità, da parte della fi-
losofa, è iniziata dopo gli attentati alle torri gemelle di New York, l’11 
settembre 2001, come sforzo per comprendere l’ideale di impermeabilità 
che pareva dominare discorsi e proclami statuali, volti a mostrare che gli 
Stati Uniti non potevano essere penetrati, offesi o distrutti da incursioni 
esterne. I proclami di guerra, il nazionalismo, l’ansia di vendetta: tutto 
sembra, infatti, produrre l’effetto di un soggetto impermeabile e maschile, 
che dovrebbe definirsi in opposizione alla vulnerabilità ed espugnare la 
vulnerabilità degli altri. Distribuire la vulnerabilità in modo diseguale fra i 
popoli è, secondo Butler, un modo di governarli. Se teniamo presente que-

7 J. Butler, A chi spetta una buona vita?, nottetempo, Roma 2012.
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sto, possiamo riflettere sulle popolazioni precarie e pensare alle strategie 
politiche che emergono dalla condizione della precarietà. 

E possiamo altresì riflettere, specialmente in tempi di guerra, al modo 
diseguale in cui certe popolazioni vengono ritenute degne di lutto e altre 
meno degne, a seconda di quanto esse vengano identificate come oggetto 
da attaccare o da difendere, e considerate più o meno superflue. Dunque 
vulnerabilità e invulnerabilità diventano effetti politici, effetti diseguali di 
un campo di potere che agisce sui e attraverso i corpi. Ed è evidente come 
certe popolazioni vengano femminilizzate quando le si designa come vul-
nerabili, e altre siano dichiarate maschili quando si proclama, mentendo, la 
loro invulnerabilità – intendendo qui per maschile e femminile, ovviamen-
te, non delle presunte caratteristiche naturali degli uomini e delle donne, 
ma gli effetti di certe modalità del potere, che hanno fra i loro scopi la 
produzione di differenze di genere. Ed è facile notare che in questo proces-
so la posizione maschile viene costruita attraverso la negazione della sua 
vulnerabilità costitutiva. Ma è stata proprio la teoria femminista − e gliene 
va reso merito − ad aver mostrato l’importanza della nozione di vulnera-
bilità. Ed è sempre la teoria femminista ad aver dimostrato che una delle 
ragioni della critica dei modelli di dominio è che essi non riescono a dare 
il giusto valore a modalità importanti della socialità, come la coabitazione, 
la dipendenza, la cura, la responsabilità, l’alleanza.

La questione importante, tuttavia, è come riusciamo a pensare modalità 
di azione politica, resistenza e trasformazione sulla base della nostra pri-
maria ricettività e vulnerabilità al mondo sociale. Vorrei infatti suggerire 
che ricettività e vulnerabilità sono i presupposti dell’azione politica e della 
resistenza, non il loro contrario. È solo quando siamo sufficientemente im-
pressionate dall’ingiustizia di certe situazioni nel mondo, che ci mobilitia-
mo per trasformarlo. Se invece siamo, in partenza, non-impressionabili, se 
rifiutiamo di ricevere impressioni dal mondo in cui viviamo, non possiamo 
dare inizio né a un’analisi né a una resistenza.

Pensiamo ad esempio alla condizione in cui ci troviamo quando prote-
stiamo contro un oltraggio: c’è un qualche sfruttamento o una qualche of-
fesa che si imprime in noi come radicalmente inaccettabile e che ci muove 
nelle strade o in altri luoghi o in altre forme di azione politica per mani-
festare la nostra indignazione e la nostra domanda di cambiamento. Dun-
que potremmo intendere i processi di politicizzazione come mossi da una 
vulnerabilità intelligente, da una trasformazione della ricettività in azione, 
dove l’azione non prende il posto della ricettività, ma la mantiene attiva 
come sua condizione vitale. Possiamo conoscere il mondo solo immergen-
doci in esso e restando aperte a ciò che accade, anche quando qualcosa di 
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ciò che accade è a malapena sopportabile, perché è da questo stesso senso 
di apertura che l’indignazione e la domanda di cambiamento diventano 
possibili. Ma quando formuliamo questa domanda di cambiamento, non 
dobbiamo bloccare la nostra ricettività e diventare impermeabili; al contra-
rio, dobbiamo mantenerla viva come condizione e fonte di intelligenza e 
forza per l’azione sociale e politica.



 

II.  
LE RELAZIONI POLITICHE  
NEL POST-PATRIARCATO

L’idea principale che guida la mia riflessione sulle relazioni sociali è che 
esse, in questa fase di crisi radicale della modernità – cui si connette la fine 
del patriarcato – ne condividano una strutturale ambivalenza. In particola-
re, se si pensa in termini di qualità di legami sociali.

Da un lato il neoliberismo,1 vera e propria ristrutturazione del capita-
lismo in epoca globale, che favorisce la nascita di forme regressive e di-
struttive dei legami sociali: queste forme oscillano tra l’emergere di un 
individualismo narcisistico, quello del desiderio illimitato che diventa 
omologazione o indifferenza, e il ri-emergere di una sorta di tribalismo, 
inteso come il ritorno a forme esclusive.

Dall’altro lato, la dissoluzione del patriarcato,2 che continua a offrire 
grandi possibilità di indipendenza simbolica, iscritte in prima istanza nel-
la pluralità delle relazioni tra donne. Esso contiene, in altre parole, una 
possibilità inedita, che personalmente immagino “planetaria”, di nuove 
relazioni femminili, ma anche tra donne e uomini, che pur nelle loro irri-
ducibili differenze, sembrano accomunati da un destino di vulnerabilità.3 
A dispetto delle sue degenerazioni individualistiche o, in alternativa, tri-
bali, in particolare la relazione tra donne sembra essere guidata, proprio 
in virtù di un senso di vulnerabilità, da un bisogno di tessere trame di 
significato, che si depositano in forme di reciprocità simbolicamente inno-
vative (la cura come pratica ecologica, primum vivere4 come rivoluzione 
necessaria), a partire dalle quali è possibile ripensare una rigenerazione 
del legame sociale.

1 T. Dini, S. Tarantino, Femminismo e Neoliberismo. Libertà femminile vs impren-
ditoria di sé e precarietà, Natan Edizioni, Salerno 2014.

2 Mi permetto di rinviare al mio I. Strazzeri, Post-patriarcato: l’agonia di un ordine 
simbolico. Sintomi, passaggi, discontinuità e sfide, cit.

3 J. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, Postmedia Books, 
Milano 2013.

4 È questo il titolo dell’incontro femminista nazionale svoltosi a Paestum nel 2012.
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Uno degli aspetti ancora poco ragionati nelle riflessioni pubbliche sulla 
crisi che ha attraversato il nostro tempo, infatti, è proprio quello relativo 
all’affettività, alla dipendenza dal legame sociale che essa produce sotto-
forma di trasformazioni dell’Io e vincoli di solidarietà. Si stenta cioè a tra-
sferire in una prospettiva pubblica una problematica che di per sé occupa, 
da diversi anni, gran parte della nostra riflessione sulla modernità e sulle 
sue conseguenze, più o meno radicali. 

Da quando cioè, alcuni decenni fa, si denunciava la fine del patriar-
cato e l’evento della libertà femminile,5 la maggior parte delle interpre-
tazioni, anche le più disparate tra loro, hanno trovato di fatto un punto 
di convergenza nella critica della nascente società post-moderna e post-
patriarcale, alla sua deriva individualistica, soprattutto, ritenuta respon-
sabile dell’indebolimento di ogni relazione e legame sociale, della disaf-
fezione alla comunità. Più o meno tutte abbiamo denunciato un deficit, 
un senso di perdita, che imponeva un ripensamento dell’intero nostro 
modo di vivere.

La costruzione della soggettività, sia pure con linguaggi diversi, si è 
caratterizzata – in quella fase – come una vocazione autoaffermativa illi-
mitata, nella quale è andata affievolendosi la tensione etica verso le proprie 
simili e il proprio sesso, nonché verso le generazioni future. Attanagliata da 
impulsi ambivalenti, nell’ambito dei quali il sentimento della propria onni-
potenza si è coniugato con la percezione del proprio vuoto e della propria 
debolezza, la soggettività si è ritirata in una sorta di solitudine atomistica, 
si è separata dall’altra, pur senza isolarsi da quel mondo, che, al contrario, 
seguita a stimolare il bisogno narcisistico di autorealizzazione continua. 
Indifferenti verso tutto ciò che non rientri immediatamente nella dimen-
sione autoreferenziale dell’Io, appariamo in prima istanza estranee più che 
ostili; non più impegnate in una dinamica conflittuale che preluda ad un 
finale di reciproca negoziazione, ma chiuse in un circuito immunitario, che 
preserva il nostro stare al mondo da ogni attivo coinvolgimento nella sfera 
sentimentale, sociale e politica.

La crisi dell’autorità maschile e delle strutture che tradizionalmente la 
incarnavano (la famiglia, il partito, ecc.), assieme all’esplodere di una lo-
gica consumistico-compulsiva, arriva ad invadere zone prima totalmente 
libere, come il corpo; e ancora, lo sviluppo vertiginoso della tecnologia 
offre possibilità fin qui inimmaginabili, dilatando al massimo lo spazio re-
ale e virtuale dei desideri: queste sono solo alcune delle cause che concor-
rono a tracciare una cesura tra la società patriarcale premoderna, capace di 

5 È accaduto non per caso, in «Sottosopra», gennaio 1996.
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autolimitazione e di una ordinata socialità, e il post-patriarcato, illimitato 
ma caoticamente abitato da monadi irrelate, unicamente preoccupate della 
propria autorealizzazione.

Ciò vuol dire che i più consueti modi di vivere, che il maschile ha dif-
fuso, non sembrano essere più in grado di “tenere” di fronte all’atomismo 
della soggettività: né il modello politico contrattualista, né il modello eco-
nomico fondato sul libero mercato, fiducioso nell’equilibrio spontaneo tra 
egoismo personale e interesse pubblico.

L’edonismo e il narcisismo rompono ogni forma di autolimitazione pre-
cedentemente efficace (disciplinare, repressiva, autoritaria), rendendo per-
sino i legami, che avevano contrassegnato la prima fase della modernità in 
modo strumentale, incapaci di garantire felicità e progresso. Insofferenti 
per ogni vincolo e prive delle certezze conferite da istituzioni patriarcali 
solide e credibili, viviamo nella paradossale coesistenza tra onnipotenza 
e vuoto, da cui trae alimento l’esperienza ansiosa e desiderante, ma anche 
carente e inappagabile.

Illimitatezza e insicurezza: in questi due aspetti, apparentemente con-
trapposti, ma in realtà intrinsecamente speculari, potrei sinteticamente ri-
assumere le patologie delle relazioni nel post-patriarcato, che si dibatte tra 
minimale autoconservazione e sconfinata autorealizzazione.

La crisi attuale radicalizza molto queste patologie della soggettività e 
acuisce la caduta della relazione, in quanto moltiplica sia le ragioni dell’il-
limitatezza sia i fattori di insicurezza. Da un lato, infatti, la nostra società, 
ossessionata da segni di catastrofe e dal senso della fine, dalla percezione 
di disastri incombenti e dalla perdita del futuro, è spinta ad una sorta di 
entropia e di strategia della sopravvivenza continua. Dall’altro non siamo 
solo confuse, smarrite, insicure. In virtù delle stesse condizioni che gene-
rano incertezza, ci sentiamo potenti e illimitate. La stessa insicurezza, in 
altri termini, non fa che radicalizzare e orientare in altre direzioni la spinta 
al superamento del limite.

L’illimitatezza è un aspetto soggettivo prima ancora che oggettivo, e 
dunque essa si perpetua artificialmente anche in assenza delle condizioni 
reali e materiali che la generano; in altri termini persistono delle spinte 
all’ulteriorità, la quale si è semplicemente spostata, trasferita su nuove 
mete. Tra queste, quelle appunto prodotte dalla tecnologia, come la ma-
nipolazione del corpo e l’apertura di scenari impensabili, la creazione di 
realtà virtuali e la velocizzazione del tempo, la costruzione massmediale 
di relazioni artificiali capaci di mobilitare emozioni e desideri; o ancora 
l’infinita seduzione della merce di una società che ha eretto il consumo 
a parametro universale, capace di colonizzare non solo la sfera materiale 
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dell’esistenza, ma anche la dimensione dell’immaginario e della politica, 
dell’intimità e dei sentimenti.

Radicalizzando la pulsione all’illimitatezza e moltiplicando le ragioni 
dell’insicurezza, l’attuale fase post-patriarcale produce dunque un’ulterio-
re e più inquietante configurazione dell’individualismo narcisistico, dando 
origine a una soggettività entropica, autoreferenziale e conformista, simile 
o slegata dalla relazione, riproducendo modelli, stili di vita, desideri seria-
li, con la forza livellante dell’indifferenziazione e della mimesi, che tutto 
uniforma senza nulla accomunare.

Eppure la mia ipotesi è che, malgrado le patologie della relazione in 
questa fase, proprio da esse derivi un potenziale straordinario: la chance di 
creare una forma planetaria di reciprocità; e vedo questa possibilità come 
intrinseca agli stessi fattori dai quali ha origine la crisi della relazione (in 
primis l’incertezza). La scommessa è infatti quella di riattivare la paura, 
senza cadere nella rete paralizzante e indifferente dell’angoscia e senza 
cedere alle sue spinte regressive. 

Solo in questo caso si può davvero parlare di coscienza della propria 
vulnerabilità: questa esige infatti, allo stesso tempo, il risveglio emotivo, 
il solo che consenta di formare relazioni costruttive. Insegnare a noi stes-
se ad avere paura, proiettandoci nel futuro è uno degli antidoti impliciti 
alla vulnerabilità.

La paura conserva possibilità di libertà solo quando agisce come pas-
sione rammemorante dei pericoli prodotti dalla propria illimitatezza, 
quando prelude a nuove forme di consapevolezza capaci di produrre 
un’inversione di tendenza nell’agire. Se liberata dalle patologie dell’an-
goscia, contiene la chance di rivelare una situazione inedita e parados-
sale: il fatto che siamo accomunate dalla condivisione di una condizione 
di vulnerabilità.

La relazione diventa l’oggetto da proteggere e da difendere, in primo 
luogo da noi stesse, vale a dire dalla nostra illimitatezza e dalla nostra in-
differenza narcisistica, e priva di ogni connotazione metafisica, ma fondata 
semplicemente nell’esperienza della condivisone, assume allo stesso tem-
po lo spessore di una nuova forma di comunità, emotivamente sostenuta, 
della comune esposizione al medesimo destino.

Si tratta però, come ho detto, solo di una chance, che non arriva neces-
sariamente ad avverarsi, ma che invece nel suo significato di apertura al 
possibile richiede la messa in gioco di sé, la frattura dell’Io narcisistico 
ed endogamico, la capacità individuale di rivitalizzare risorse diverse da 
quelle esistenti nello scenario attuale.
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Abbiamo visto che la fine del patriarcato contiene in sé, oggettivamente, 
possibilità inedite di agire sociale e politico; può attivare forme di recipro-
cità e di responsabilità impensabili prima. Appare persino legittimo fare 
mondo su di esso,6 non più una coattiva ricerca di senso ma l’infinita anno-
datura della politica del legame in quanto tale, che non rinvia ad altro che 
a se stessa e alla sua pura esistenza.

Resta tuttavia aperto l’interrogativo sulla capacità soggettiva di cogliere 
questa chance, di interrompere il circuito perverso che imprigiona, per far-
si protagonista attiva di una forma nuova di sentirsi in comune.

A questo interrogativo non si può che rispondere con una scommessa sul 
potenziale emancipativo della relazione stessa: una scommessa che accetti 
inevitabilmente il rischio dell’incertezza, che sia, allo stesso tempo, in-
coraggiata dall’effettiva presenza di eventi simbolici rivelatori di percorsi 
differenti dall’atomismo narcisistico e dal comunitarismo regressivo.

Questi eventi simbolici sono riconoscibili in quel variegato e infor-
male universo dell’agire sociale che possiamo riassumere nel concetto 
di “cura del vivere”: concreta rivelazione di una coscienza della de-
bolezza che non resta imprigionata nella paura, ma riesce a liberare 
energie coesive.7

Zona interstiziale e parzialmente scomparsa, irriducibile sia allo spazio 
economico del mercato sia alla sfera politica dello Stato, la cura del vivere, 
nelle sue molteplici e concrete manifestazioni, dalle organizzazioni non-
profit del cosiddetto Terzo Settore alle semplici pratiche soggettive di dono 
(di tempo, di vita, di corpo ecc.), sembra poter incarnare la possibilità di 
restaurare il legame sociale, eroso dall’individualismo e distorto dal triba-
lismo. È una pratica politica universale, senza garanzia di restituzione, che 
crea, alimenta e ricrea il legame sociale.

Voglio sottolineare con forza due aspetti della cura del vivere: in primo 
luogo il fatto che varca oggi i confini della sfera intima e privata, cui vie-
ne tradizionalmente ascritta, per estendersi alla sfera pubblica e sociale. 
Anzi, il fenomeno attualmente più rappresentativo è proprio quello de “la 
cura degli sconosciuti” (dono di organi, di sangue, di tempo, di lavoro). In 
secondo luogo, essa non è riducibile alla dimensione caritatevole dell’al-
truismo e della pura gratuità, in quanto esprime sempre e comunque un 
interesse, quello alla creazione del legame in quanto tale, dettato dal desi-
derio di affidamento all’altra. 

6 I. Praetorius, Penelope a Davos. Idee femministe per un’economia globale, 
Supplemento VD, settembre 2011.

7 La cura del vivere, Supplemento al n. 89 di «Leggendaria», settembre 2011.
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Irriducibile alla pura caritas, di cui Hannah Arendt ha denunciato l’inef-
ficacia sociale e relazionale e dunque il carattere non politico,8 la relazione 
è desiderio di appartenenza che ha origine dal sentimento della propria 
insufficienza e vulnerabilità; e che si mobilita al fine di instaurare il lega-
me sociale con le altre, indipendentemente dalla loro identità personale, 
religiosa, etnica o nazionale. In quanto struttura della reciprocità capace 
di investire la sfera pubblica, ricostruendo un mondo comune attraverso 
quel tessuto reticolare di obbligo e libertà, di gratuità e reciproche aspetta-
tive che la caratterizzano, la relazione è eminentemente politica; o meglio 
cosmo-politica: è un’espressione di sé che sa trasformare la coscienza della 
debolezza nella creazione di un legame.

La relazione rompe con l’atomismo narcisistico favorito dall’egemo-
nia del mercato neoliberista, senza cadere nella logica regressiva del 
comunitarismo tribale, alimentato dalla crisi dello Stato. Da un lato, essa 
interrompe la passività e l’indifferenza con un impegno che è emoti-
vamente fondato ed è capace di calarsi nella concretezza del corpo e 
della vita; dall’altro, essa risponde ad un bisogno di comunità, reso più 
potente dallo slegamento globale, che tuttavia non si realizza più nella 
costituzione di spazi chiusi e autarchicamente identitari, garanti di uno 
speculare e rassicurante riconoscimento, ma nell’apertura senza confini 
alla sconosciuta; nell’ospitalità, direbbe Derrida, verso qualcuno che, 
pur senza volto né nome, ci appare tuttavia come il donatore di senso 
della nostra esistenza.9

Nel momento in cui si diventa “esseri in relazione”, è come se si instau-
rasse una nuova forma di uguaglianza che non è né la somiglianza clau-
strofobica dell’omologazione e del conformismo narcisistico, né l’assimi-
lazione inglobante e agorafobica della paura; ma che, in quanto debolezza 
divenuta per la prima volta universalmente vera, è invece condivisione 
planetaria di un sentimento comune.

L’atto di entrare in relazione implica una sorta di empatica identifica-
zione con ciò che è altro da sé, ciò che, pur nella sua lontananza spaziale e 
nella sua irriducibile differenza, condivide i possibili effetti di uno stesso 
evento. Allo stesso tempo, esso testimonia di una scelta, attiva e consape-
vole, che rompe l’apatica immobilità e l’illusoria immunità, trasforman-

8 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 
1964.

9 J. Derrida, A. Dufourmantelle, L’ospitalità. Le riflessioni di uno dei massimi filo-
sofi contemporanei sulle società multietniche, Dalai Editore, Milano 2002. 
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doci in una sorta di spettatrice, o spettatore, non passiva,10 ma commossa 
ed agente; vale a dire emotivamente coinvolta dal dramma di un naufragio 
da cui non ci si può mai sentire davvero al riparo. Ognuna di noi ha avuto 
modo, magari suo malgrado, di vedere l’immagine del corpicino esanime, 
spiaggiato del bambino siriano di soli tre anni.

Animata da un risveglio emotivo che restituisce senso del limite e de-
siderio di legame, la relazione che accomuna, non esige il sacrificio della 
dissimiglianza: creando simbolicamente le basi per il configurarsi di un 
legame nella differenza, crea una cosmopoli delle differenze. Ma soprat-
tutto stare in relazione può essere assunto ad espressione simbolica di un 
legame che restituisce concretezza, attenzione minuziosa e personale, pur 
conservando un respiro pubblico.

In quanto affidata alla decisione del gesto singolo e alla capacità dell’Io 
di rinnovare la propria capacità di asimmetrica ospitalità, la relazione tra 
donne appare inevitabilmente come quella più incerta e più rischiosa di 
ogni universalismo; ma allo stesso tempo, si alimenta nella forza coesiva 
delle passioni, nella consapevolezza costante della necessità di cura capil-
lare del vivere e di mobilitazione soggettiva: nella consapevolezza, in altre 
parole, che il legame è sempre e costantemente da annodare. 

10 A. Dal Lago, Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza verso la crudeltà, Raf-
faello Cortina Editore, Milano 2012.





 

III.  
DA “EROS E CIVILTÀ” A “EROS IN AGONIA”

È lecito partire da una critica della sessualità per parlare della società in 
cui viviamo, e dei suoi sistemi di potere? Da sempre l’organizzazione eco-
nomica e sociale delle nostre società si è espressa attraverso l’esercizio del 
potere (economico, sociale, politico, militare, culturale, religioso). Questo 
esercizio ha dato vita a delle vere e proprie strutture, funzionali alla conser-
vazione dello status quo, che, in maniera più o meno esplicita, si sono oc-
cupate della gestione e del controllo della sfera riproduttiva, nonché delle 
alleanze tra gruppi e famiglie, soprattutto mediante la disciplina di istituti 
come il matrimonio. Più in generale, anche nel contesto della società occi-
dentale, la strumentalizzazione dei tabù legati alla sessualità ha rappresen-
tato, e rappresenta tuttora, un immenso potere di contrattazione e di ricatto. 
Del resto in tutte le società la sessualità svolge un ruolo preminente, non 
soltanto in quanto rappresenta una delle principali funzioni vitali dell’esse-
re umano, ma anche in quanto i membri della società sono reclutati al suo 
interno proprio tramite la riproduzione sessuale. Nel passaggio dallo stato 
di natura a forme socialmente organizzate, le esigenze di regolamentazione 
hanno perciò colpito in primo luogo la sessualità, vista come un impulso 
potenzialmente distruttivo, capace di minacciare l’ordine sociale necessa-
rio alla produzione e, in ultima analisi, alla stessa conservazione sociale. A 
tal proposito, se Freud aveva ragionato sul disagio della civiltà pervenendo 
alla conclusione che la costruzione della società e della cultura è possibi-
le solo attraverso la sublimazione dell’energia psichica (libido) sottratta 
all’immediato godimento, Marcuse in Eros e civiltà1 teorizza la possibilità 
di una società liberata, in cui la rinuncia agli istinti e alle pulsioni dell’e-
nergia libidica non è più condizione ineludibile per l’edificazione della vita 
sociale. Il sociologo tedesco, tra i massimi esponenti della Scuola di Fran-
coforte o della teoria critica, esaltava la radice creativa e propulsiva della 
sessualità e della fantasia libidica, osservando come essa, tendendo per sua 

1 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 2001.
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stessa natura ad una soddisfazione oltre il principio di realtà (che Freud 
contrapponeva al principio del piacere), finisca per annullare o, quantome-
no diluire, l’Io rigidamente definito in opposizione alla società. L’interesse 
della teoria marcusiana stava proprio nell’utilizzo congiunto delle teorie di 
Freud e Marx. Nella nostra civiltà il principio di realtà, al quale bisogna 
piegare la pulsione sessuale, è il principio della prestazione produttivistica. 
In tale assetto non vi è più spazio per una libera espansione dell’istinto: 
le energie vengono convogliate unicamente nel rapporto di immediatezza 
corporea, cioè di pura genitalità. La repressione della sessualità, cioè il suo 
uso puramente genitale, sarebbe la forma più sottilmente repressiva in atto 
nelle nostre società. Non più la semplice repressione della sessualità, anzi 
l’incitamento a goderne, purché ridotta. 

Da questa analisi Marcuse prendeva avvio per proporre una liberazione 
della soggettività a partire dalla liberazione della sessualità, nella persua-
sione che tale forza, sottratta allo sfruttamento meramente genitale, potesse 
investire beneficamente l’intera personalità umana e il campo delle sue at-
tività, spingendo l’Eros verso una simbolizzazione non repressiva. Il senso 
profondo della tesi marcusiana stava nell’intendere il corpo come un gran-
de dispositivo simbolico. Esiste, infatti, una solidarietà tra il corpo e l’in-
tera realtà. Se il soggetto riesce a liberare la propria esperienza corporea, 
diventa quella nuova base biologica, quel nuovo soggetto umano capace di 
porsi di fronte all’intera realtà in atteggiamento diverso, liberante appunto.

Il capitolo prende dunque le mosse da Eros e civiltà, fornendo un’ana-
lisi che ne segue l’itinerario di fondo, in particolar modo focalizzando la 
dialettica tra repressione e istinto di morte, e interrogando la misura in cui 
essa determina e sfigura i rapporti tra il dominio del desiderio e la libertà. 
Verranno analizzati successivamente i meccanismi di assorbimento e neu-
tralizzazione delle istanze rivoluzionarie derivanti dalle spinte pulsionali 
attraverso l’integrazione e il contenimento di tutti gli elementi tradizional-
mente critici e di opposizione alla visione del mondo capitalistica. L’Uo-
mo a una dimensione2 è infatti l’uomo integrato in questo tipo di società, 
caratterizzata da quella che Marcuse chiama una “tolleranza repressiva”, 
che elimina il pensiero critico e fa prevalere sempre di più il conformismo, 
l’indifferenza, l’accettazione di falsi bisogni. 

Infine è esaminata la critica alla riflessione filosofica e sociologica di 
Marcuse sul desiderio, soprattutto in riferimento al dogma neoliberale di 
Foucault e alla recente interessante analisi di Byung-Chul Han che, con un 

2 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, L’ideologia della società industriale 
avanzata (1964), trad. di L. Gallino e T. Giani Gallino, Einaudi, Torino 1991.



Da “Eros e civiltà” a “Eros in agonia” 39

felice calambour, nel saggio intitolato Eros in agonia, 3 pur riconoscendo 
nel controllo di passioni e di pulsioni e nel principio di prestazione gli stru-
menti principali attraverso i quali il potere addomestica e manipola la forza 
liberatoria dell’Eros, perviene alla conclusione che la rivoluzione come de-
siderio erotico non è più possibile. L’ordine sociale non tollera gli eccessi, 
né l’amore, né la morte. Più della morale, allora, è la pornografia ad essere 
nemica dell’Eros. L’ipervisibilità conduce all’annullamento del desiderio: 
«il porno – che massimizza, per così dire, l’informazione visiva – distrugge 
la fantasia erotica»,4 che è fantasia dell’Altro e per l’Altro. La trasforma-
zione pornografica del mondo è un effetto del capitalismo che rende merce 
ogni cosa offerta allo sguardo e profana l’Eros nel porno.

3.1 L’attualità di Marcuse per l’interpretazione dell’ipermoderno 

Riprendere Marcuse oggi non rappresenta un nostalgico déjà vu anni 
sessanta, è piuttosto ritrovare un’attrezzatura per interpretare il tempo 
attuale in quanto, per usare le sue parole, «ricordare il passato può dare 
origine ad intuizioni pericolose e la società stabilita sembra temere i con-
tenuti sovversivi della memoria».5 Dopo la dissoluzione del marxismo e 
la fine del comunismo, una rilettura meno orientata di Marcuse consente 
di rivalutarne aspetti diversi ed esiti suggestivi, in gran parte inediti, che 
oggi appaiono di sorprendente attualità nell’epoca della crisi, del neolibe-
rismo e della nuova rivoluzione tecnologica. Direttamente o in controluce, 
le sue opere suggeriscono importanti riflessioni psicosociali, fruibili per il 
futuro, in netta connessione con l’odierna società ipermoderna (come la 
definisce Gilles Lipovetsky) che, con arguto neologismo, Luciano Gallino, 
uno dei traduttori di Marcuse, ha ribattezzato “finanzcapitalismo”, inten-
dendo con ciò l’attuale macchina sociale che ha superato ciascuna delle 
fasi precedenti, compresa quella del capitalismo industriale, a motivo della 
sua estensione planetaria e della sua capillare penetrazione in tutti i sotto-
sistemi sociali, in tutti gli strati della società, della natura e della persona. 
Il finanzcapitalismo ha come motore non più la produzione di merci, ma 
il sistema finanziario. Il denaro viene impiegato, investito, fatto circolare 
sui mercati allo scopo di produrre immediatamente una maggior quanti-
tà di denaro, in un crescendo patologico che ci appare sempre più fuori 

3 B. Han, Eros in agonia, cit.
4 Ivi, p. 63.
5 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 106.
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controllo. Ciò avrebbe certamente rafforzato Marcuse ancora di più nelle 
sue convinzioni, in particolare quelle relative al concetto di totalitarismo, 
inteso non nel senso storico comune di regime politico autoritario, quan-
to piuttosto come capacità del potere e delle istituzioni di essere sempre 
più totali, cioè di pervadere ogni campo della vita umana, ivi compreso il 
cosiddetto tempo libero, che in realtà è colonizzato e dominato da attività 
inerenti il consumo e il principio della performance. Se consideriamo poi 
che oggi i veri centri decisionali coincidono con entità sovranazionali e 
che ogni decisione, di fatto, passa sopra le nostre teste senza che si abbia la 
reale capacità di incidere, sembra essersi effettivamente concretizzato quel 
potere non più fondato sulle persone fisiche, ma su un gigantesco apparato, 
con mille possibili ramificazioni e diffusioni ipotizzato da Marcuse che, 
in questo, anticipa l’analisi del potere che sarà fatta da Foucault e da gran 
parte della tradizione filosofica francese successiva. 

Rimane certamente di grande attualità il concetto chiave che sta alla base 
de L’uomo a una dimensione,6 che si ripropone ogni qualvolta vediamo 
l’affermarsi di un pensiero unico, di matrice economicista o fondato su una 
presunta razionalità tecnica; sovente la sola dimensione delle narrazioni uf-
ficiali. Per venire a questioni molto vicine a noi, è questa la ragione che non 
di rado sorregge la devastazione dei territori con la cementificazione e con 
le cosiddette grandi opere che divengono l’occasione per l’arricchimento 
di poche élites. La ragione calcolante, che porta avanti il dominio indiscri-
minato sulla natura, di cui già nel 1947 parlavano Horkheimer e Adorno in 
Dialettica dell’illuminismo,7 e che mal digerisce il dissenso, è tuttora viva 
e vegeta se ancor oggi è possibile trascinare in tribunale uno scrittore per le 
sue “parole contrarie”.8 Per dirla ancora con Gallino, l’attualità dell’analisi 
marcusiana, e in particolare de L’uomo a una dimensione, non è soltanto 
legata al persistere delle stesse distorsioni, nelle società industriali avan-
zate, che all’epoca il suo autore intravide con estrema lucidità, ma è la 

6 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, L’ideologia della società industriale 
avanzata, cit.

7 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010.
8 Ci si riferisce al processo subito dallo scrittore Erri De Luca per istigazione al 

sabotaggio a favore della protesta No Tav in Val di Susa. Nel pamphlet La parola 
contraria De Luca rivendica «il diritto di adoperare il verbo sabotare come pare e 
piace alla lingua italiana» e fa notare che «il suo impiego non è ristretto al signifi-
cato di danneggiamento materiale, come pretendono i pubblici ministeri di questo 
caso», ma che ha «vasta applicazione in senso figurato e coincide con il significato 
di ostacolare». Bastava, dunque, «consultare il vocabolario per archiviare – con-
clude – la denuncia sballata di una ditta francese». 
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stessa storia più recente che si è incaricata di restituire alla sua opera una 
inquietante presa diretta.9 È in atto, nell’attuale contingenza storica, una 
regressione a una originaria e naturale condizione di fragilità: ci ritroviamo 
infatti in balìa da un lato di un darwinismo sociale di ritorno e dall’altro di 
una sconfinata e ineseguibile libertà di decidere di noi stessi che tuttavia 
conduce ad un vuoto costituivo della propria esistenza, compulsivamente 
riempito dai diktat di un consumo fine a se stesso. 

Questo riempimento, tuttavia, ha il carattere patologico della dipendenza 
dal consumo, un consumo coatto e condizionato, compulsivo, un godimento 
imbandito dall’alto, somministrato in dosi sempre più massicce per fugare 
il residuo senso della realtà, e che può essere compreso al meglio proprio 
rispolverando il concetto di desublimazione repressiva, coniato da Marcuse. 
La bulimia del consumo è infatti conseguente all’imperativo del “devi gode-
re!”, che elimina le sublimazioni dell’istinto – i filtri normativi del Super-Io, 
i legami simbolici che instauriamo con gli altri – interposti fin dai tempi di 
Sofocle tra l’avvertimento delle pulsioni e il loro soddisfacimento. Sosti-
tuendo, come scrive Marcuse, una gratificazione mediata con una imme-
diata, con una mera scarica pulsionale, gli individui incorrono nell’errore di 
credere che la società sia solidale con i loro bisogni più intimi. È però esat-
tamente in questo modo che gli uomini si dispongono supinamente ad ac-
cettare con gratitudine quanto viene loro offerto, indipendentemente dal suo 
significato e dal suo valore. «Privi della funzione mediatrice del desiderio 
– che richiede respiro, lungimiranza, disposizione all’attesa e alla riflessio-
ne – e ricchi solo di compulsione, frenesia per il sensazionale, con le effigi 
del nuovo – siamo ormai incorsi in un disagio della civiltà ben più grave di 
quello nevrotico diagnosticato da Freud».10 A fare le spese della mancanza 
di un limite al godimento, di una legge che, in dialettica con il desiderio 
inconscio, definisca la geografia d’un mondo in cui orientarsi, è infatti il 
pensiero stesso della realtà prossimo ormai a scivolare nella psicosi. «Fon-
damentalmente de-realizzanti sono le psicopatologie della ipermodernità: la 
follia odierna, rifiutando la mediazione dell’Edipo in nome di gratificazioni 
istantanee ed incalzanti, toglie gli argini allo strapotere dell’Es, che in tal 
modo esonda nella realtà rimuovendone i cardini, i punti fermi».11 

Emerge così prepotentemente il filo conduttore, che lega la critica mar-
cusiana della società alla transizione dalla modernità alla post-modernità 

9 Cfr. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale 
avanzata, cit, pp. 204-206. 

10 C. Türcke, La società eccitata, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 171. 
11 Ibid.
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o ipermodernità. Da questo punto di vista non si può non rimarcare la 
preveggenza di certi avvertimenti, l’acutezza di determinate analisi, l’ine-
vitabilità delle sue conclusioni che risultano ancora preziose per cercare 
di interpretare l’attuale crisi dell’Eros, l’inabissamento del desiderio e la 
scomparsa dell’Altro. Non a caso, sulla lunga scia della Scuola di Franco-
forte, il filosofo Byung-Chul Han ha recentemente incentrato la sua rifles-
sione sull’assoluta povertà di esperienza, sulla simmetrica proliferazione di 
frammenti esperienziali e sulla sovraesposizione pornografica del sé nella 
nostra post-modernità digitale. Come vedremo analizzando in particolare 
due suoi contributi, La società della stanchezza e Eros in agonia, Han, pur 
senza citarlo (curiosamente) mai in maniera diretta, è chiaramente tributa-
rio di quella feconda ibridazione di filosofia, psicoanalisi, antropologia e 
sociologia che caratterizzò il pensiero di Marcuse. Nella lettura in chiave 
lacaniana del filosofo coreano proposta da Massimo Recalcati12 si ripre-
senta, a ruoli invertiti, quel rapporto dialettico, e per altri aspetti osmotico, 
tra metapsicologia e teoria critica quale chiave interpretativa del moderno 
disagio relazionale in cui l’Altro funge solo da specchio del narcisismo di 
soggetti sempre più logorati da una declinazione autoindotta − o presunta 
tale − del principio di prestazione e da un’alienante desublimazione, in 
ragione della quale il corpo non può essere amato ma solo consumato. 

Al cuore della riflessione di Byung-Chul Han c’è una critica, molto chia-
ra ed evidente, a una visione dell’uomo immerso e alienato in uno pseudo 
ambiente digitale in cui campeggia la forma del soggetto di prestazione. 
Un soggetto avvinto in pratiche di auto-ottimizzazione dello sfruttamento 
di sé anche quando non lavora, anche quando gioca, anche quando crea, 
anche quando si sente immerso in un flow che chiama libertà.

3.2 La sessualità ipermoderna e l’agonia dell’Eros: dalla repressione 
alla depressione narcisistica 

Nella società moderna e tardo-post-iper-moderna, frammentazione e 
alienazione agiscono producendo un’umanità divisa tra corpo e mente, ma-
teria e spirito, ragione e passione; un’umanità agitata da conflitti irrisolti, 
scissa fra una ragione priva di corpo e un corpo (inteso come sensibilità 
e affettività, potenziale capacità di amare e provare sentimenti) privo di 
ragione, tale per cui, nella versione più mediocre (e forse caratteristica) 
dell’esperienza sociale di massa, la razionalità del vivere quotidiano è piut-

12 M. Recalcati, L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010.
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tosto simulata che reale e tende a risolversi in cinica disperazione, aridità 
e patologica estraneità al proprio sentire, mentre l’affettività è anch’essa 
avvilita, falsificata e cieca: vissuta alternativamente come passione ingo-
vernabile o come doppiezza di sentimenti resi meschini dall’ossequio al 
“si dice” e “si fa” imposti dalle convenzioni sociali. Non a caso abbiamo 
parlato di società post-moderna: la scissione e scomposizione del soggetto 
sono ben evidenti, in nuove varianti, anche nelle versioni più recenti del 
vivere sociale. 

I temi esposti da Marcuse in Eros e civiltà, e la loro rielaborazione con-
tenuta ne L’uomo a una dimensione, ci vengono riproposti da Recalcati nel 
suo L’uomo senza inconscio quale cifra interpretativa del disagio contem-
poraneo. Un raffronto quello tra le posizioni di Freud e quelle di Marcu-
se che, sostiene Recalcati, mette in evidenza il potenziale eversivo della 
concezione freudiana: «l’esperienza freudiana dell’inconscio è l’esperien-
za di una verità che scompagina il sapere costituito costringendolo a rin-
novarsi costantemente. Nella teoresi di Freud il sapere non esaurisce mai 
l’essere».13 E l’analisi, nella visione di Recalcati − che è quella di Lacan − è 
un tentativo di ricongiungere il sapere alla verità; concezione che possiamo 
forse accostare all’idea, di cui dicevamo, della scissione dell’essere umano 
in parti in conflitto tra loro, ad esempio ragione e sentimenti. Dunque l’es-
sere umano descritto da Freud è diviso «tra il programma normativo del 
principio di realtà e quello edonistico del principio del piacere».14 In Eros e 
civiltà Marcuse mirava ad affrancare l’uomo da quella scissione liberando 
le energie creative e gioiose delle pulsioni non più represse; puntava su un 
processo di sublimazione non repressiva: era il sogno, che Recalcati defi-
nisce ingenuo, di una civiltà liberata, di una «emancipazione della pulsione 
dai vincoli repressivi indotti dal sistema capitalista».15 Lo stesso Marcuse 
assumeva però come inevitabile una quota di sublimazione delle pulsioni, 
ossia un vero e proprio sacrificio pulsionale richiesto dalla «repressione 
fondamentale che istituisce il programma della Civiltà in quanto tale».16 Il 
che ci ha condotto a dire che il quadro concettuale utilizzato da Marcuse 
in Eros e civiltà è molto simile, in partenza, a quello freudiano; anzi si 
identifica con quello in alcuni decisivi tratti. Ne L’uomo a una dimensione 
la riflessione sulle forme di dominio contemporanee è sfociata nell’idea 
della desublimazione repressiva, con cui Marcuse individua il carattere pe-

13 Ivi, p. 10.
14 Ivi, p. 9.
15 Ivi, p. 8.
16 Ivi, p. 9.
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culiare della repressione nell’illusoria liberazione delle pulsioni all’interno 
di un sistema che apparentemente tutto permette, tutto induce a provare, 
ma che a ben vedere non concede ai soggetti sociali una effettiva capaci-
tà di mutamento. In altri termini, come suggerisce lo stesso Recalcati, la 
conflittualità tra legge (anzi: Legge, secondo Lacan) e libertà pulsionale si 
risolve in apparenza in un regime di godimento superedonistico, nel quale 
ogni limite viene continuamente superato e trasceso. In questo modo, nel 
linguaggio e nell’ottica di Recalcati «il sacrificio pulsionale viene negato 
nel nome di una falsa liberazione della pulsione che si svincola da ogni for-
ma di sublimazione, promettendo un godimento immediato, desublimato 
appunto, senza mediazioni simboliche e senza più limiti».17 L’interpreta-
zione del pensiero di Marcuse sembra più che pertinente: il filosofo tedesco 
sostiene che l’apparente emancipazione illude i soggetti sociali, mentre in 
realtà si confermano e persino potenziano le forme del dominio. 

In sintesi, Marcuse coglie perfettamente la realtà dei processi che an-
cora adesso, a decenni di distanza, agiscono determinando le condizioni 
di esistenza delle persone: oggi il corpo sociale assorbe come una spugna 
amorfa ogni idea e tensione, e qualunque movimento, anche di dissenso, 
anche fortemente critico nei confronti della realtà data, si perde facilmente 
nel mare immenso dei contenuti, delle spinte, nel repertorio senza fine delle 
immagini di cui la società dello spettacolo si alimenta senza posa: il disin-
canto del mondo diventa indifferenza, e poco più in là rassegnazione a un 
modo di esistere in società, per il quale non paiono esserci reali alternative. 
Come sottolinea e ripete anche Bauman nei suoi molti saggi, il principio 
fondante del sistema sociale del capitalismo avanzato, della società dello 
spettacolo, è: le persone (ovvero i consumatori, giacché a tale funzione 
vengono ridotti i soggetti sociali nel sistema sociale contemporaneo) pos-
sono scegliere fra mille opzioni, certo molte più di quante possano davvero 
conoscere e padroneggiare nell’intera esistenza, ma non possono scegliere 
di cambiare il sistema in cui agiscono. 

Uno tra i punti decisivi individuati dall’analisi di Marcuse, e in segui-
to abbondantemente ripreso in varie formulazioni, non solo nell’ambito 
di pensiero della scuola di Francoforte, è il processo di riduzione dei fini 
− e dei valori − dell’agire sociale in compiti tecnici: si tratta di quel pro-
cesso che Marcuse definisce di materializzazione dei valori.18 Il nocciolo 
dell’argomentazione è che, consegnata incondizionatamente alle esigenze 
e pretese del sistema tecnico ed economico, la società smarrisce i suoi fini, 

17 Ibid.
18 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 235.
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e non lavora affatto per l’emancipazione umana. Il passo successivo dell’e-
voluzione (o involuzione) sociale lo troviamo descritto e condensato nelle 
analisi critiche di filosofi, sociologi e altri interpreti della modernità (tra 
questi, appunto, anche Recalcati). Il principio connotativo del vivere so-
ciale attuale consiste nell’idea (e nella pratica) che così riassumiamo: tutto 
quel che si può fare, va fatto; tutto ciò che la tecnica rende possibile è anche 
legittimo, in tutti gli ambiti della vita, sia essa privata o pubblica. Il nostro 
tempo è il tempo nel quale l’imperativo sadiano al godimento illimitato 
(la desublimazione repressiva della pulsione, nel linguaggio di Marcuse) è 
divenuto un comandamento sociale inedito, installandosi nel luogo stesso 
della Legge. Il godimento distrugge, rivelando il suo carattere totalmente 
effimero ed evanescente; è il tempo chiuso del cinismo della monade di go-
dimento. Evidentemente la descrizione del sistema di vita contemporaneo 
come superedonismo19 fondato sull’imperativo del godimento, che Recal-
cati ci offre in L’uomo senza inconscio, ha profondi legami con la visione 
critica interpretata tra gli altri da Marcuse. Il nostro è il tempo dove tutto 
si consuma e dove tutto, consumandosi, si annienta. Ogni persona vive in 
solitaria esperienza il bisogno indotto di provare, avere, essere tutto, senza 
limiti, finendo per perdere la capacità di costruire relazioni sane e uma-
namente significative con gli altri: diventa appunto una monade, atomo 
isolato in un mondo sociale in continua variazione, una realtà di difficile, 
se non impossibile, lettura. L’amore e la sessualità, i sentimenti, sono di 
conseguenza vissuti in maniera non meno conflittuale che nel passato: sol-
tanto, la forma delle tensioni e dei conflitti è differente. 

Anche Recalcati ritiene che il rapporto con la Legge (con i codici morali 
e le forme di umanità socialmente determinate) sia necessario per formare 
l’individuo; così come ritiene necessaria una (non troppo oppressiva) quota 
di sublimazione: le persone si formano come tali scoprendo che non pos-
sono essere, fare e avere proprio tutto; i limiti imposti dal mondo esterno 
costringono ma anche rendono reali le esistenze individuali; il rapporto 
con la Legge (che secondo la psicoanalisi prende forma nella relazione 
tra il soggetto e l’Altro, le figure parentali in primo luogo) è decisivo per 
la costituzione della personalità positivamente animata dal desiderio: os-
sia, capace di scegliere e scegliersi secondo i propri desideri, e di offrire e 
scambiare affettività e amore. 

Ma ciò non avviene nell’attuale configurazione sociale dove invece il 
discorso del capitalista, ossia la forma pratica e ideologica dominante, 

19 Cfr. A. Izzo, I. Strazzeri, Edonismo tragico. Aporia di un concetto sociologico, 
Progedit, Bari 2010.
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tutt’altro che rivolta all’emancipazione umana, si traduce in una promessa 
di liberazione che risulta ingannevole: il culto ipermoderno del consumo 
non si lascia alle spalle le tragedie e i conflitti dell’alienazione e della re-
pressione dei desideri umani, ma piuttosto realizza una nuova forma dell’u-
mano, quella del “turboconsumatore”, che non fa che inseguire i propri 
appetiti, riducendo il desiderio al rinnovarsi, non di rado frenetico, di un 
godimento che si vorrebbe senza limiti. «La libertà illimitata del consumo 
si può così rovesciare drasticamente in una vita emotiva che rinuncia all’in-
contro con l’alterità dell’Altro e si richiude narcisisticamente su se stessa e 
sul consumo ludico del futile e dell’aleatorio».20 

Sulla base di queste considerazioni Recalcati esamina un altro passag-
gio essenziale del pensiero di Marcuse. Una delle intuizioni del filosofo 
tedesco consiste nell’idea che il principio di realtà, da Freud concepito 
in continua tensione dialettica col principio del piacere, è stato alla lunga 
inghiottito dal principio di prestazione: nella visione marcusiana si tratta 
di una vera e propria mutazione antropologica, in quanto, come riassume 
Recalcati, la società non si limita più a porre dei limiti alle esigenze del 
principio del piacere, ma impone (come condizione dell’affermazione del 
soggetto) «la sottomissione del proprio desiderio a criteri prestazionali det-
tati dalla logica competitiva del profitto».21 Si afferma così il culto sociale 
della prestazione le cui forme concrete sono in gran parte determinate dalle 
esigenze del sistema delle tecniche. Come esercizio di volontà senza sog-
getto, quelle esigenze spingono le persone a identificarsi con la funzione 
svolta in ambito sociale: una spinta al dover essere (al dire e fare comuni) 
che soppianta il conflitto tra principio di piacere e principio di realtà. Scrive 
ancora Recalcati: 

[...] il carattere normativo assunto dal principio di realtà agisce come un im-
perativo superegoico che esige l’annullamento del desiderio anziché alimentar-
ne la dialettica. L’esigenza di raggiungere una capacità prestazionale sufficien-
te, la richiesta superegoica di adattarsi inflessibilmente all’istanza normativa 
del principio di realtà, trasfigurato nel principio di prestazione, finiscono per 
surclassare ogni desiderio soggettivo.22 

Nell’attuale versione della società c’è qualcosa di drasticamente nuovo 
nell’esperienza umana: oggi «l’esigenza della prestazione e la prestazione 
stessa, alla quale il soggetto deve subordinare il suo desiderio, non è sem-

20 M. Recalcati, op. cit., p. 10.
21 Ivi, p. 16.
22 M. Recalcati, op. cit., p. 24.
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plicemente alternativa al godimento ma è fondamentalmente prestazione 
di godimento».23 Resta identica la riduzione della spinta vitale del sogget-
to al principio di prestazione; ma la prestazione richiesta, come si diceva 
poc’anzi, è essenzialmente godimento: libero e illimitato in apparenza, 
senza freni e senza cure per le esigenze dell’Altro, degli altri. È comunque 
ancora un dovere, in senso lato, e perciò costringe le persone a un lavoro 
faticoso di continua rincorsa di se stesse, alla ricerca di una compiutezza e 
pienezza di vita che non raggiungeranno mai. 

Recalcati propone come elemento chiarificatore di questo processo, or-
mai instaurato nella vita quotidiana delle persone, la tendenza a ridurre il 
corpo a mero strumento di godimento. 

È quello che accade nelle dipendenze patologiche dove il corpo diventa luo-
go di puro consumo del godimento pulsionale (obesità, bulimia, tossicomania, 
ecc.) o in un certo modo perverso di agire la sessualità sganciandola dalla di-
mensione dell’incontro con l’Altro dove il corpo viene frammentato in oggetti 
multipli di godimento senza alcun rapporto col desiderio.24 

Tutto questo ci dice anche che i comportamenti in passato ritenuti tra-
sgressivi oggi non fanno che realizzare la quota di sadismo insita nella 
Legge: allontanando il soggetto dal proprio desiderio, il principio di pre-
stazione, divenuto obbligo del godimento, può ridursi − e si riduce − alla 
ricerca compulsiva di soddisfazione: la propria soddisfazione, in un su-
peramento continuo, forzato, di ogni genere di limite: il Super-Io socia-
le ipermoderno esige che la trasgressione funzioni da modello di ogni 
prestazione. La prestazione stessa diventa un fine dell’azione soggettiva. 
Recalcati parla al riguardo di estasi della prestazione, che trova conferma 
nell’ormai diffusissimo consumo di cocaina, una droga che, non a caso, 
amplifica le capacità performative dell’individuo accentuando, al con-
tempo, il suo narcisismo. In generale, secondo Recalcati, molte delle pa-
tologie oggi diffuse (a quelle già indicate possiamo aggiungerne altre, ad 
esempio l’anoressia) rivelano i guasti di una condizione umana segnata 
dai processi a cui abbiamo appena fatto riferimento; processi il cui risul-
tato ultimo è l’annichilamento del desiderio e in definitiva una generale 
condizione di palese infelicità. Una condizione che, come puntualizza 
Sassatelli, coinvolge soprattutto le donne ed è paradigmaticamente foto-
grafata dall’esplosiva proliferazione del fitness. La rincorsa ossessiva alla 

23 Ibid.
24 M. Recalcati, op. cit., pp. 24-25.
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forma fisica mostra molto bene che ancora oggi il tempo libero ha a che 
fare con la fatica di rendersi fisicamente desiderabili:25 

L’insicurezza, la paura dell’inadeguatezza spingono a sforzarsi di man-
tenere rigoglioso il proprio stato di salute e a strutturare la propria fisicità 
in base a canoni socialmente stabiliti. La forsennata corsa alla plasmazione 
e alla modificazione del corpo motiva la riabilitazione di un vero e proprio 
darwinismo cosmetico, tracciando l’inquietante scenario di un mondo affol-
lato di uomini e donne con facce e corpi forgiati secondo l’estetica del di-
spotismo; siamo costantemente bombardati da immagini irreali di creature 
artificiali bellissime, perfette. Modelliamo e rimodelliamo il corpo per ricre-
arci nel più moderno dei mondi possibili, dove diviene più facile cambiare il 
proprio sé che cambiare il mondo.26 

Si registra, così, un generale aumento di fenomeni attribuibili al senso 
di inadeguatezza femminile e alla costante inquietudine provocata dalle 
immagini pubblicitarie: 

[...] dai corsi di emotional fitness per frenare l’insicurezza (dove si insegna-
no tecniche di rafforzamento dell’autostima, di maggiore consapevolezza di sé, 
di fiducia nelle proprie capacità), all’aumento dei casi di anoressia (malattia 
tipica di un contesto socioculturale che detta precise regole estetiche impron-
tate all’equazione successo-bellezza-magrezza), sino alla diffusione dell’uso 
di cocaina tra le donne di 30-40 anni con stipendi medi, libere professioniste, 
managers, impiegate, madri con figli piccoli o single palestrate e attente alla 
dieta, che la usano per combattere la depressione.27 

Byung-Chul Han interpreta questo imperativo prestazionale generaliz-
zato in termini di impossibilità di potere: «la società della prestazione è 
interamente dominata dal verbo modale potere, in contrapposizione alla 
società disciplinare che esprime divieti e si serve del dovere».28 Per accre-
scere la produttività non basta più una coercizione estranea al soggetto, 
risulta invece molto più efficace spingerlo ad un autosfruttamento volonta-
rio. «Come imprenditore di se stesso, il soggetto di prestazione è libero dal 
momento che non è sottoposto a nessun altro che lo comanda e lo sfrutta, 
ma in realtà non è libero, perché egli sfrutta se stesso [...] è al tempo stes-

25 Cfr. R. Sassatelli, Anatomia della palestra. Cultura commerciale e disciplina del 
corpo, il Mulino, Bologna 2000.

26 I. Strazzeri, Specchio delle mie brame. Il dispotismo della chirurgia estetica e del 
make up, in «Rivista di Scienze Sociali», n. 6, aprile 2013, pp. 44-45. 

27 Ivi, p. 46.
28 B. Han, Eros in agonia, cit., p. 18.
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so vittima e carnefice. Lo sfruttamento diventa possibile, così, anche sen-
za dominio».29 Secondo Han, sfugge a Foucault che l’homo oeconomicus 
neoliberale si crede libero ma in realtà non è libero in quanto sfrutta se 
stesso, in modo acritico assume che il regime neoliberale, come “sistema 
dello Stato minimale”, come “manager della libertà”, renderebbe possibile 
la libertà borghese. Gli sfugge completamente la struttura di violenza e co-
strizione del dogma neoliberale. Le nuove consumatrici iniziano ad usarla 
per stare più allegre, “più su”, rendere meglio in ufficio e fare tardi la notte. 
È in più un eccitante, utile dunque per dimagrire. E non si esclude che, 
paradossalmente, le consumatrici siano spesso salutiste, pronte a “un tiro 
ogni tanto” contro lo stress.30 La società disciplinare di Foucault, sostiene 
ancora Han, era determinata dal non-potere del singolo, dal suo non poter 
essere ciò che è “liberamente”. E quindi dal suo sentirsi recluso, relegato, 
obbligato dal sistema. Per Ehrenberg la depressione è invece una malattia 
della responsabilità, una condizione «in cui predomina un sentimento di 
insufficienza: il depresso non si sente all’altezza, è stanco di dover divenire 
se stesso».31 Continua Ehrenberg:

La depressione ci illumina sulla nostra attuale esperienza della persona, poi-
ché essa è la patologia di una società in cui la norma non è più fondata sulla 
colpa e la disciplina, bensì sulla responsabilità e l’iniziativa. [...] L’individuo è 
messo a confronto più con una patologia dell’insufficienza che con una malat-
tia della colpa, più con l’universo della disfunzione che con quello della legge: 
il depresso è l’uomo in panne.32 

Ora, che siamo arrivati alla società nevrotica e frustrata della positività 
assoluta, dell’illimitato poter essere oltre i nostri stessi limiti, in luogo del 
dovere, subentra il dominio del progetto, dell’iniziativa. È ciò che Han 
definisce la “prestazione di prestazione”. Un esempio eclatante di questa 
trasformazione la si trova nei volumi di E.L. James, a partire da Cinquanta 
sfumature di grigio; il partner della protagonista le presenta la relazione 
alla stregua di una proposta di lavoro, con tanto di orari, prestazioni pre-
viste e punizioni severe; e per ottenere il massimo bisognerà che nel fare 
sesso ci si attenga a un preciso programma salutista. Mancando qualsiasi 
regolamentazione sociale rigida e dittatoriale, l’individuo non è più indot-
to a sottostare a un dover essere esterno, e quindi a uno sforzo che necessa-

29 Ivi, p. 19.
30 Cfr. la Repubblica delle donne, 28 giugno 2003.
31 A. Ehrenberg, La fatica di essere se stessi, Einaudi, Torino 1999, p. 5.
32 Ivi, p. 10.
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riamente consuma, o limita, le sue risorse e inclinazioni. Siamo oramai in 
presenza di un nuovo imperativo categorico, che traspone l’iperproduzio-
ne in un’incontrollata e mortifera iperattività. Il sistema globale, seppure 
animato dalla massimizzazione dei profitti e della produzione, se rimane 
strutturato all’interno dell’obbligo disciplinare, incontra necessariamente 
i propri limiti. I nuovi schiavi, per produrre meglio, non devono vedersi 
sfruttati da qualcuno: debbono essere spinti ad autosfruttarsi illudendosi di 
sentirsi liberi. Al “dover essere” si è sostituito il “poter essere” del dovere 
di prestazione. Alla pressione del “dover fare”, la quale produceva il dolo-
re del limite rispetto alla propria volontà, e quindi il non poter fare ciò che 
si voleva, abbiamo sostituito l’esautorazione del “poter fare illimitato”. 
Il “dover fare” poteva ancora riagganciarsi, seppur nella produttività del 
sistema, alla obiezione del soggetto che vedeva negato a se stesso il diritto 
di fare altro, o anche di fare ciò che avrebbe potuto fare. Ora, è il “poter 
fare” stesso ad essere il nuovo diktat, la nuova legge, e rispetto a questo 
ogni negatività viene espunta. L’individuo non è più lacerato tra il dovere 
e il piacere, o tra il dovere e il volere. Ma soggiace a un esaurimento e a 
uno sfinimento, dovuto alla positivizzazione assoluta di tutte le sue atti-
vità, rispetto al “poter fare” illimitato e al dovere di prestazione. Il quale, 
a differenza del dovere foucaultiano, non prevede una negazione esterna, 
un divieto, e quindi un non-potere, ma un iper-potere che consuma in sé 
stesso il soggetto, che si trova ancora una volta a dover fare qualcosa, a 
partire però da una propria istanza interna. Libertà e costrizione dell’auto-
sfruttamento nell’autoconsunzione. Lo sforzo di volontà dovuto al dover 
fare, implicava ancora una opposizione al negativo: non voglio fare ciò 
che non mi piace fare. La prestazione del “poter fare” implica un esauri-
mento per accelerazione. Attraverso la maschera dell’autonomizzazione 
integrale del singolo, della sua libera espressività incondizionata, l’illuso-
ria libertà da costrizione esterna, unita all’imperativo della prestazione di 
prestazione, sfocia in una libertà costrittiva secondo la quale l’individuo 
sfrutta se stesso inconsapevole della sua stessa schiavitù. Manca del tutto 
il potere del negativo. 

La potenza positiva infatti, si distingue dalla potenza negativa così come 
dalla impotenza, come suggerisce esemplarmente Han. La potenza posi-
tiva è appunto il poter fare qualcosa. L’impotenza è il contrario di questa 
potenza positiva, ma è essa stessa positiva, poiché appunto è ancora legata 
a qualcosa: è il non poter fare qualcosa. La potenza negativa, invece, rap-
presenta il superamento della potenza positiva, poiché non si lega ad essa: 
è il poter dire di no. Senza questo tipo di potenza negativa, la possibilità 
assoluta della potenza positiva nella percezione, ad esempio, ci porterebbe 
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a una dispersione negli stimoli e negli impulsi esterni a cui siamo continua-
mente sottoposti. Non ci sarebbe alcuna interruzione, alcuna possibilità di 
riflessione, e quindi alcun senso spirituale. Il pensiero stesso si disperde-
rebbe nell’infinita serie degli oggetti, e si prolungherebbe indefinitivamen-
te sui suoi stessi correlati di pensiero. Senza la potenza negativa saremmo 
consegnati alla passività assoluta della dispersione tra le cose, a partire 
da una iperattività costante e convulsa, stereotipata, la quale è appunto il 
contrario di un’attività. L’iperattività in questo senso, infatti, si rovescia in 
una pura passività, in una mera reazione impulsiva. Ed è proprio ciò che 
sta accadendo. È il dominio dell’oggetto sul soggetto, per usare la termi-
nologia di Baudrillard.33 La soggettività si rivela nella sua contemplatività 
e nella sua attività, nel momento in cui essa oppone una resistenza agli 
istinti e agli impulsi che reagiscono all’esterno, per rientrare finalmente 
in se stessa: per tradurre internamente cioè, attraverso il dialogo con sé, 
la propria grammatica interna di senso, le sue stesse immagini del mondo, 
oggettivando i propri modi di essere e allargando, in questa maniera, la sua 
stessa dimensione osservativa e significatoria. Ma se l’attività si trasforma 
in una iperattività, se gli impulsi interni cedono continuamente alla rea-
zione rispetto agli stimoli esterni, seguendone l’emergere e l’annullarsi, 
l’iperattività si trasforma in una dipendenza passiva rispetto all’esterno. Il 
riempimento oculare costante ha prodotto uno spegnimento della capacità 
di visione. La contemporanea bulimia iconica arresta, nella iperproduzione 
delle immagini, la capacità contemplativa di lasciar emergere da sé ciò che 
è da vedere. La pedagogia della visione e della contemplazione, la quale 
richiede un proprio tempo e una propria articolazione di senso, lascia il 
passo a una frammentazione rapsodica e superficiale dell’attenzione. La 
proliferazione incontrollata spinge a una iperattività dell’occhio che non 
può lasciarsi sfuggire niente di ciò che incontra e che sfugge. La fuggevo-
lezza del mondo, e quindi la sua mancanza d’essere, inducono a una fre-
nesia dell’attenzione e dello sguardo, nel tentativo paranoico di controllare 
tutto, di divorare tutto, di non lasciarsi scappare nulla. Non sono solo Dio 
e la sua fede ad essere scomparsi, come dice Han, ma è il mondo stesso ad 
aver perso la sua consistenza ontologia. 

Questo meccanismo perverso, inevitabilmente declina in un auto-con-
trollo e in un auto-asservimento inconsapevole, nel quale si raggiunge una 
saturazione interna che non lascia più alcuno spazio per il negativo, per la 
differenza-da-sé. Spinto a una divorazione costante nella continuità ocu-
lare tra la visione e l’oggetto, e quindi tra il soggetto e l’oggetto, l’indi-

33 J. Baudrillard, Le strategie fatali, Feltrinelli, Milano 1983.
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viduo non può che divorare se stesso, non può che consumare se stesso 
nella ricerca spasmodica dell’accumulazione indefinita. Ma questa stessa 
accumulazione produce un burnout mentale e spirituale. L’occhio si rivela 
lo strumento di uno spirito che non riesce più a dialogare con se stesso, 
nel momento in cui viene sopraffatto dall’adesione incontrollata alle cose 
che osserva, senza opporre resistenza alcuna. In questa maniera, viene a 
prodursi un isolamento dell’Io, il quale soggiorna costantemente presso le 
cose e mai presso di sé. 

Hannah Arendt ha messo a fuoco la differenza tra l’essere Uno dell’indivi-
duo che si trova con gli altri, nel mondo, e al contrario l’essere il due-in-uno 
dello stesso soggetto, il quale si ripiega su di sé quando pensa a sé. L’armonia 
sorge non là dove il soggetto si fa identico a se stesso, quando diventa mona-
dico: ma solo nel momento in cui ci sono due parti in dialogo, o due note che 
producono un suono armonico. È ciò che Platone soleva chiamare il dialogo 
silenzioso dell’anima con se stessa. Per non incorrere in vuote tautologie, 
occorre che l’Uno/a che io sono per gli altri si tramuti in un Io-sono-per-
me-stesso/a. E per fare ciò è necessario che si infiltri una differenza nella 
identità. È il “con” − inteso come sintesi e mediazione tra me e me stesso/a 
− che produce l’identità, concepita come l’essere se stessi e per se stessi. Per 
pensare a me stesso/a debbo pensarmi come diverso da me stesso, cosicché 
possa prodursi uno scambio comunicativo tra me e me, possa stabilirsi cioè 
un dia-logos interno. L’identità è il rapporto di se stessi con se stessi: non è 
il pensare a qualcosa, ma su qualcosa. E precisamente su me stesso/a. Posso 
tenermi compagnia e sentirmi appartenere a me, solo scindendomi in un due-
in-uno dialogante. Come dice la Arendt ne La vita della mente

La solitudine è quella situazione umana in cui tengo compagnia a me stesso. 
La desolazione dell’isolamento si produce quando sono incapace di scindermi 
nel due-in-uno, senza essere capace di tenermi compagnia, allorché, come so-
leva dire Jaspers, “vengo meno a me stesso” (ich bleibe mir aus), o, per dirla in 
altro modo, quando sono uno e senza compagnia.34 

Ma in questa condizione di aderenza al mondo, di connessione perpetua, 
l’individuo è talmente abituato a soggiornare presso le cose, a sentirsi Uno 
rispetto ad esse, che ha disimparato il dialogo silenzioso con se stesso, 
vivendo in questa maniera al proprio interno l’isolamento dell’Uno. Vive 
sempre una espropriazione da sé. La pluralità delle cose, la quale rivela la 
differenza delle cose stesse e quella interna del soggetto, uniformandosi, 

34 H. Arendt, La vita della mente, il Mulino, Bologna 2009.
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toglie questa differenza, questa alterità. Al dialogo silenzioso del due-in-
uno, viene a sostituirsi così il silenzio prodotto dal riempimento della ipe-
rattività nella iperproduzione. Il silenzio carico di senso della contempla-
zione, nella quale lo spirito dialoga costruttivamente con sé, lascia il passo 
al silenzio della parola soffocata dagli oggetti, da una attività che non lascia 
spazio alla riflessione, al vuoto di senso. Il vuoto si riempie prima ancora di 
poter dialettizzare la latenza dei suoi stessi elementi, nella indifferenziazio-
ne e nella tensione produttiva delle immagini interne, rispetto al senso della 
propria vita. Poiché il soggetto non può permettersi alcuno iato tra sé e le 
cose esterne, allo stesso modo non può avere il tempo di lasciar decantare 
al proprio interno quello spazio di silenzio necessario, quel vuoto fertile, a 
partire dal quale lasciar emergere da sé nuovi significati, nuove integrazio-
ni e sintesi di senso. 

Ma cosa si intende, nello specifico, con vuoto fertile? Giovanni Paolo 
Quattrini sottolinea come la Gestalt non abbia mai definito l’essenza del 
cosiddetto vuoto fertile. Tuttavia, ha chiarificato la strada, ha indicato come 
trovarlo.35 Quando la mente è rivolta all’esterno, essa è continuamente oc-
cupata nelle sue elucubrazioni; così come l’Io viene a riempire la mente 
con il suo chiacchiericcio quando sovrasta il soggetto con le sue richieste. 
È solo nel momento in cui ci si sgancia dalle risposte automatiche al mon-
do esterno, rivolgendosi silenziosamente – ma attentamente – all’interno 
di sé, che la mente, invece che rispondere in modo coattivo al di fuori, 
comincia a produrre autonomamente. 

Friedlander, dal quale prende le mosse il concetto di “vuoto fertile” della 
Gestalt, sintetizza il cosiddetto pensiero differenziale in questo modo: 

[...] ogni evento nasce da un punto zero, un punto di indifferenziazione, a 
partire dal quale solo successivamente si dipartono delle polarità, delle catego-
rie, delle differenze appunto, tra un più e un meno, tra questo e quello, ecc. È 
il Ku dello Zen. Ora, sostiene la Gestalt, se io fisso la mia attenzione sul punto 
zero precedente a queste differenziazioni, e cioè tra la fase di ritiro dell’orga-
nismo e la fase di emersione di un nuovo bisogno, è possibile che io riesca a 
vedere l’intero: lo stabilirsi silenziosamente e con una attenzione indifferente 
al centro del Ku da parte della mente, e cioè tra le figure ritiratesi sullo sfondo 
in modo indifferente tra loro, fa sì che possa emergere, in modo spontaneo, la 
figura che necessita maggiormente di un suo soddisfacimento. Che si produca 
cioè qualcosa, e che questo qualcosa possa essere integrato rispetto alle altre 
parti: il vuoto fertile.36 

35 G.P. Quattrini, Fenomenologia dell’esperienza, Zephyro Edizioni, Milano 2007.
36 M.J. Friedlander, Il conoscitore dell’arte, Einaudi, Torino 1955, p. 176.
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Che cosa produce effettivamente questo vuoto? Bisogni, desideri, fan-
tasie, progetti, intenzionalità. Quando si fa silenzio per ascoltare se stessi 
dall’interno, inevitabilmente emerge una intenzionalità, una volontà capa-
ce di dirci in che direzione stiamo andando, di cosa abbiamo bisogno, che 
cosa desideriamo. È quasi una nuova nascita, poiché il soggetto che lascia 
che il vuoto diventi fertile effettivamente, non sa cosa sorgerà da esso. Ma 
se c’è una continuità circolare fatta di consumo, informazioni acquisite 
e una comunicazione ininterrotta con l’esterno e a partire da esso, non è 
possibile creare nulla di nuovo poiché non può prodursi il vuoto capace di 
far decantare quegli elementi all’interno di esso, di farli dialogare ed espri-
mere. In questo continuo stato di confluenza nella connessione costante, 
che non chiude praticamente mai con i contatti passati, né allo stesso tempo 
permette, in virtù di questa apertura mai conclusa, di aprire al nuovo, non 
c’è mai ritiro, non c’è mai silenzio, e non vi è mai un effettivo contatto 
poiché manca qualsiasi distanza capace di, appunto, incontrare l’Altro nel 
contatto. Vi è solo una connessione perenne, una connessione senza con-
tatto. Nella continuità tra soggetto e oggetto, il singolo esclude da sé il 
dialogo sia interno che esterno, poiché l’ascolto ha bisogno di una distanza 
per poter articolare un dia-logos: senza questa distanza il soggetto aderisce 
in modo incondizionato e compulsivo ai propri oggetti di consumo. Il dia-
logo, così come l’ascolto quale suo spartito ritmico di senso, ha bisogno di 
un tempo capace di rallentare le attività spasmodiche nelle quali siamo im-
mersi, permettendo alle persone di dedicarsi alla contemplazione, all’atten-
zione dell’Altro, prestandogli in questo modo ascolto. L’ascolto dell’Altro 
ha bisogno di tempo per svilupparsi, per estendersi. Sia un tempo esterno, 
che un tempo interno: è il tempo del riposo creativo. Ma non c’è più il 
tempo, perché siamo passati dal riposo creativo, il tempo del vuoto fertile, 
all’iperattività produttiva, la quale non tollera sospensioni, pause, tratteni-
menti. Non tollera quell’indugiare presso l’Altro, quell’abitare la distanza, 
capace di farlo sentire a casa attraverso la nostra presenza e la nostra stessa 
cura. Non c’è più un prendersi cura.37 C’è solo la funzionalità e il consumo 
degli altri anonimi, all’interno di un sistema che non prevede alcun abitare, 
ma un soggiornare fugace presso le cose prima di consumarle. Il silenzio 
diviene un vuoto che si riempie continuamente, non permettendo alcuna 
articolazione, alcun dialogo, alcuna dialettica tra le parti. 

L’individuo contemporaneo, nella sua immanenza radicale rispetto ai 
propri oggetti, viene a scomparire per un eccesso di autoaffermazione in-
condizionata al mondo: si esautora in esso e per esso. In questo senso scom-

37 L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Roma 2015.
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pare la sua differenza rispetto al mondo. L’unico dialogo possibile sembra 
essere ormai quello del mondo iperproduttivo con se stesso. Al silenzio del 
vuoto, capace di aprire uno spazio nel quale possano articolarsi le parole 
di chi parla e di chi ascolta, viene a sostituirsi il silenzio del vuoto che si 
riempie senza lasciare alcuno spazio di discussione biunivoca. La positi-
vità assoluta produce un metadiscorso costante e anonimo, che sovrasta 
ogni possibile apertura di un autentico spazio di ascolto.38 La rapsodicità 
accelerata del tempo non permette alcuna interruzione, stemperando così i 
sentimenti e le emozioni forti: le quali hanno bisogno appunto di un tempo 
di svolgimento e di una tensione dialettica. La collera, la rabbia, necessita-
no di una interruzione temporale che possa permettere loro di esercitarsi e 
di dirigersi rispetto all’Altro cui si rivolgono: «debbo stabilire una distanza 
rispetto all’Altro se voglio incontrarlo, seppure a partire dalla collera che 
provo verso di lui. E devo accettare per questo una certa “sospensione tem-
porale” se voglio permettere alla mia collera di salire fino alla sua tensione 
apicale, e consentirle quindi di scaricarsi in quanto collera».39 Non c’è più 
distanza né tempo oramai, né per vedere l’Altro né per esprimere la propria 
collera, la quale si è illanguidita in irritazione, nervosismo, disappunto. 
Niente ci appassiona, tutto ci irrita e ci innervosisce. 

L’intero, cui sia la collera che l’angoscia sollevavano e si rivolgevano, 
l’essere cioè, a partire dal paradigma immunologico capace ancora di vede-
re e di espellere da sé l’Altro in quanto Altro, subisce una frammentazione 
in un presente puntiforme e in una positività assoluta che appiattisce tutto, 
persino i sentimenti. Nervosismo, irritazione, frustrazione, ansia: questi 
sono i sentimenti contemporanei, tradotti secondo l’iperattività di un tem-
po accelerato e convulso. Il mondo non ha più la capacità di creare una 
resistenza poiché la promiscuità e l’ibridazione continua di tutte le forme, 
sia nell’ambito culturale che nella percezione stessa della vita, fanno il paio 
con il cambio di “paradigma immunologico”, come lo chiama Han, il quale 
lascia il passo a quello a-creativo neurale del rifiuto.40 

Il paradigma immulogico prevedeva la risposta all’altro in quanto Altro. 
Alla negatività cioè dell’Altro, la quale cercava di penetrare nel Proprio 
tentando di negarlo: la risposta immunologica si esprimeva in questo senso 
come il tentativo da parte del Proprio di negare la negatività dell’Altro. Il 
Proprio cioè tentava la propria autoaffermazione nella negazione di Nega-
zione. Ma la negatività dell’Altro è scomparsa cedendo il passo al consumo 

38 B. Han, La società della stanchezza, nottetempo, Roma 2012, p. 55.
39 Ivi, p. 58.
40 Ivi, p. 57.
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persino dell’estraneo, il quale si felicita non a partire dalla sua alterità e 
differenza profonda, ma in virtù della sua diversità, e cioè una versione 
diluita, fluidificata della differenza, la quale non può provocare alcuna ri-
sposta immunologica, alcuna reazione. Il paradigma immunologico, come 
dice l’autore, è incompatibile con la globalizzazione, la quale abbisogna 
di un abbattimento incontrollato di tutte le barriere, di tutte le opposizioni, 
affinché tutto possa circolare liberamente. La reazione immunitaria bloc-
cherebbe questo processo di abbattimento e di scorrimento.41 La positività 
assoluta produce una dissoluzione di tutti i confini nella iperproduzione in-
distinta di informazioni, comunicazione, beni e merci: in questo senso non 
ha ragione d’essere neanche la reattività immunologica, dice Han critican-
do Baudrillard, che pure sostiene la positivizzazione assoluta del sistema. 
Poiché è lo stesso paradigma dell’Uguale a essere penetrato così a fondo da 
far sì che non sia più necessario parlare in senso forte di risposte.42 L’Ugua-
le al posto dell’Altro domina trasversalmente tutti i sistemi, di modo che 
non è possibile nemmeno, in una ipotetica metafora sociologico-ematolo-
gica, fare in modo che possano stabilirsi gli anticorpi capaci di respingere, 
appunto immunologicamente, l’estraneo in quanto Altro. Cosicché, al rifiu-
to immunologico dell’Altro inteso come negazione di Negazione – il quale 
viene esercitato anche solo in virtù della sua minima quantità di presenza, 
e quindi a partire dalla sua qualità di Altro in quanto Altro, a partire dal suo 
negativo intrinseco –, viene a stabilirsi un rifiuto dell’Uguale come dige-
stione neurale, come rigetto. L’extracomunitario oramai non rappresenta 
più una minaccia, ma un peso, un di più.43 Secondo Han la profusione in-
controllata dell’Uguale a partire dalla positivizzazione assoluta degli appa-
rati e dalla cancellazione del negativo, produce il terrore dell’immanenza. 
La violenza da parte dell’Altro, vista dalla prospettiva immunologica, era 
una violenza deprivativa: l’Altro era ciò che rischiava di privarmi di me 
stesso. La violenza esercitata dalla presenza asfissiante dell’Uguale, è una 
violenza saturativa.44 Vi è un eccesso dell’Uguale, rispetto a ciò che già 
il sistema stenta a sostenere, nella sua continua spinta verso la positività 
assoluta e la prestazione di prestazione. 

È questo il terrore dell’immanenza di cui qui si parla, il quale provo-
ca, come dice l’autore, quegli infarti psichici, che egli intercetta nei nuovi 
disturbi contemporanei. Depressione, iperattività, sindrome da deficit di 

41 Ivi, p. 61.
42 Ivi, p. 66.
43 Ivi, p. 67.
44 Ibid.
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attenzione, il disturbo borderline di personalità, burnout. I cosiddetti defi-
cit di attenzione sarebbero causati da una iperstimolazione che produce a 
sua volta una iperattività dell’attenzione stessa: la quale inarrestabilmente 
accelera, fino a una saturazione delle funzioni corticali superiori. All’atten-
zione profonda della cultura contemplativa dello spirito, viene a sostituirsi 
l’iperattenzione della vigilanza paranoica.45 Vi è una distrazione continua, 
un saltare da una connessione a un’altra, un continuo dileguarsi tra gli ap-
parati tecnologici: dal telefono, alle mail, a facebook. Non c’è più spazio 
per la noia come culmine del riposo spirituale. Oltre a questa distrazione, si 
aggiunge anche una costante dissociazione dal presente, dal cosiddetto qui 
ed ora. Viviamo sempre in un altrove, in un “non qui” e in un “non ora”, 
rispetto al senso di realtà sviluppabile mediante l’esperienza sensoriale del 
presente. Poiché solo ciò che viene condiviso assume un valore di verità 
− penso ovviamente ai social network −, viene a mancare la capacità di 
elaborazione autonoma dei sentimenti, delle emozioni, dei pensieri, vissu-
ti nel momento attuale. Tutte queste distrazioni e salti ontologici virtuali, 
tutto questo essere sempre altrove e dovunque, porta a un infiacchimento 
della volontà e all’allentamento dell’attenzione, la quale abbisogna di eser-
cizio e di rigore per allenarsi alla focalizzazione. 

La volontà a sua volta necessita di una resistenza per potersi sviluppa-
re e articolare: non è semplicemente una risposta automatica agli impulsi 
esterni, ma un esercizio etico e comportamentale insieme, il quale richiede 
una opposizione capace di svilupparla in un progetto che faccia i conti con 
il principio di realtà, e quindi con le proprie risorse interne disponibili, mo-
tivazioni progettuali e significati personali. Così come l’attenzione vuole 
uno sforzo di concentrazione capace di fissarsi su un unico oggetto alla vol-
ta, per produrre un assorbimento mnemonico e una integrazione dell’espe-
rienza. Nella distrazione continua e nella dissociazione dal presente, non 
c’è spazio né per la volontà né per l’attenzione. Tutto è dispersione, tutto 
è effimero. Il mondo è diventato fragile. Ha perduto il suo spessore onto-
logico oppositivo originario, il suo valore di esistenza e di verità. Ci sono 
troppi stimoli da gestire, troppe comunicazioni da intercettare. La densità 
delle informazioni, sia televisive che digitali, rappresenta un miscuglio di 
immagini, parole, suoni, musica, che il cervello umano, in milioni di anni 
di evoluzione, non ha mai incontrato in natura e che quindi non è capace di 
gestire in modo efficace. 

45 Ivi, p. 71.
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Come mette in evidenza Pietro Trabucchi,46 rispetto a questo bombarda-
mento e ingorgo informazionale il sistema entra inevitabilmente in un loop 
cognitivo che viene compensato da attività inconsce emotive e pulsionali 
sottostanti, le quali sono facilmente permeabili alla manipolazione esterna. 
Il cervello, che tende anch’esso alla sopravvivenza dell’intero organismo, 
quando quest’ultimo viene sovrastato da un eccesso di stimoli rispetto a 
una delle sue funzioni, in questo caso la neocorteccia, per prevenire il bur-
nout organismico attiva le funzioni sottocorticali, le quali permettono un 
dispendio minore di energia poiché sono automatiche e cioè non attivate 
dalla volontà. Non richiedono uno sforzo. L’attenzione in questa maniera 
si diffonde in attività superficiali e rapsodiche che, nella violenza implosi-
va della saturazione coscienziale, danneggiano la capacità di memoria, la 
capacità critica, la concentrazione, e la facoltà di distinguere gli stimoli che 
hanno una certa rilevanza da quelli che portano a una distrazione. È come 
se la connessione costante del multitasking disattivasse le aree prefrontali 
che si trovano in questa maniera a rinunciare a gestire le capacità attentive 
e a filtrare le informazioni e gli stimoli. Vi è un cortocircuito dell’intero 
organismo, il quale si espone in misura ancora maggiore al rischio del-
la dipendenza esterna degli impulsi. La società della stanchezza47 e della 
depressione è quella società che, asservita all’imperativo categorico della 
prestazione a ogni costo, all’efficienza e alla competenza dell’individuo, 
soggiace a una iperestesia degli stimoli e a una iperattività maniacale, pre-
cipitando l’anima che consuma se stessa in una catatonia spirituale. È la 
società del doping, che in fondo è una prestazione senza prestazione, nel-
la quale l’individuo assume sostanze che aumentano progressivamente le 
sue attività prestazionali in modo prettamente chimico e non a partire da 
uno sforzo di volontà e dalle sue proprie risorse. L’anima diviene consunta 
nella continua deinteriorizzazione delle proprie funzioni complesse, come 
la riflessione, la contemplazione, l’immaginazione, declinate queste nelle 
mere prestazioni funzionali al sistema positivizzato. 

C’è così l’effetto di una stanchezza atomizzata, solipsistica, impoten-
te, la quale produce un isolamento e una separazione dei soggetti, i quali, 
esaurite le loro energie nel tentativo sempre fallimentare di superare se 
stessi, ricadono sfiancati all’interno del proprio Io. Un Io incapace sia di 
guardare l’Altro, sia di ascoltarlo. L’Io positivizzato occupa tutto lo spazio 
mondano disponibile, non ha tempo né di ascoltare né di ascoltarsi. Deve 

46 P. Trabucchi, Tecniche di resistenza interiore. Sopravvivere alle crisi con la 
resilienza, Mondadori, Milano 2016.

47 B. Han, La società della stanchezza, cit., p. 75.
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produrre se stesso oltre se stesso. Ricadendo nuovamente, infine, al di qua 
del mondo, nelle proprie mura difensive costituite da impotenza. 

Si realizza così quella cultura del narcisismo, di cui parlava con lun-
gimiranza Lasch,48 che non è amore di sé, ma l’impersonalità accentuata 
dalla perdita dei legami associativi vitali. Ne è un esempio emblematico il 
web partecipativo, fatto di blog, video-audio-foto sharing, twitter, mashup, 
autocitazioni che vanno essenzialmente a gratificare il narcisismo digitale. 
La facilità con cui è possibile creare prodotti autoreferenziali, grazie alle 
nuove tecnologie e al web, induce infatti uno smisurato culto della perso-
nalità, dell’apparire, dell’esibirsi con propri scritti, foto, video e messaggi. 
Secondo Andrew Keen,49 nel web partecipativo il narcisismo individuale si 
connette con quello culturale: in una società dominata dal consumo l’indi-
viduo tende a fuggire verso una consumazione della propria immagine, con 
forme di negazione dell’alterità, affogandola in compiacimenti autorefe-
renziali. La moda imperante del selfie rappresenta forse la forma più perfe-
zionata e completa di un narcisismo post-materialistico attraverso il quale 
si dà la mera illusione di avere una personalità e di aprirla agli altri. Nel 
selfie il soggetto crea se stesso e si proietta fuori di sé ma quel che emerge è 
solo il minimal Self di Lasch: «In stadio di assedio l’Io si contrae, si riduce 
ad un nucleo difensivo contro le avversità».50 Un Io, dunque, che si cer-
ca autoreferenzialmente nello specchio, come aveva intuito Andy Warhol: 
«Sono uno specchio che guarda in uno specchio. Ma non ci vedo nulla».51

3.3 Profanazione dell’Eros e perdita del desiderio

La fruizione diffusa di contenuti pornografici, orizzonte pressoché ob-
bligato dell’odierno godimento narcisistico, paradossalmente sembra aver 
affievolito la libido, anziché liberarla. L’ostentazione dei corpi, funzionale 
ad un consumismo compulsivo, li trasforma in oggetti e ne comporta ine-
vitabilmente il dissolvimento. Il corpo, non più vissuto nella sua integrità 
vitale ma per singoli dettagli anatomici, dissezionato e frammentato, eclis-
sa l’Eros. «La sessualità non dilegua nella sublimazione, nella repressio-
ne e nella morale, è molto più certo il suo dileguare nel più sessuale del 

48 Cfr. C. Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 1979.
49 A. Keen, The Cult of the Amateur, Doubleday, London 2007.
50 C. Lasch, L’io minimo, Feltrinelli, Milano 2004, p. 89.
51 Citato in Esami di maturità, uno studente su tre sceglie Warhol, in «la Repubblica», 

23 giugno 2011, p. 8.
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sessuale: il porno […] l’osceno del porno non consiste in eccesso di sesso, 
ma nel fatto che è privo di sesso».52 Il tema è al centro anche di un recente 
lavoro di Fratus e Cioni,53 per i quali a causa dell’odierna assolutizzazione 
del valore di scambio, tipica della società dello spettacolo, l’inconfessa-
bile soddisfazione del consumatore sta soprattutto nell’acquisto, più che 
nell’utilizzo, dei prodotti della fantasmagoria del mondo reificato. Il nuovo 
telos dell’agire viene a coincidere così con una galassia di orientamenti 
individuali diversificati, sempre proiettati nell’orizzonte del presente onni-
presente, entro le sbarre inossidabili della rete. Il loro orizzonte comune è 
il godimento illimitato, senza misura o autorità, senza legge o inibizione. 
L’austero imperativo categorico kantiano viene spodestato da quello ipe-
redonistico del Marchese De Sade: “devi godere!”, convertendo in ogni 
istante la trasgressione permanente dei valori tradizionali nel nuovo impe-
rativo della crescita e del godimento senza limiti. Come ha suggerito anche 
Massimo Recalcati, il dovere cessa di essere contrapposto al godimento e 
ne è interamente riassorbito. Scrivono i due autori: 

La nostra società contemporanea è invasa da una quantità smisurata di film, 
giornali, pubblicità, illustrazioni pornografiche travestite da dovere civile e da 
importanti intenti scientifici per continuare una volgare speculazione economi-
ca. Negli ultimi tempi, la diffusione del porno è avanzata grazie ad internet, la 
piattaforma più utilizzata da giovani e meno giovani. Internet è ormai lo stru-
mento più impiegato in tutto il mondo per guardare e incontrare la pornografia 
sotto i più diversi punti di vista. La grande modernità è rappresentata dalla 
possibilità di poter conversare con l’altra persona, la persona dall’altra parte 
dello schermo del personal computer, ordinando alle figure che si mostrano sul 
proprio schermo di compiere attività a richiesta.54

Questa interattività che caratterizza i nuovi strumenti di comunicazione 
digitali, tuttavia, piuttosto che avvicinare l’Altro lo fa sparire poiché alla 
scomparsa della distanza, grazie al filtro del virtuale, consegue l’assen-
za di ogni negatività. Viene quindi meno quella tensione relazionale, la 
possibilità del rifiuto e della caduta di cui necessariamente si alimenta la 
dialettica dell’amore. 

Non molto dissimile è la diagnosi di Han per il quale l’amore, al tempo 
della società della prestazione, non può non essere che «una formula per 

52 B. Han, Eros in agonia, cit., p. 89.
53 F. Fratus, P. Cioni, Ideologia del godimento. Pornografia e potere nella società 

delle immagini, Historica, Cesena 2015.
54 Ivi, p. 39.
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il godimento»55 in cui l’Altro è solo oggetto/strumento di eccitazione: por-
nografia. Il cuore di tenebra dell’amore è esorcizzato: la nuda vita, su cui 
il neoliberalismo ha appiattito l’ordine sociale, non tollera gli eccessi, né 
l’amore, né la morte. Più della morale, è la pornografia ad essere nemica 
dell’Eros: se la prima è esposizione della nuda vita, il secondo è custodia 
di una riserva e di un mistero che seduce. L’ipervisibilità è dunque annul-
lamento del desiderio: «il porno – che massimizza, per così dire, l’infor-
mazione visiva – distrugge la fantasia erotica»,56 che è fantasia dell’Altro 
e per l’Altro. «I nuovi mezzi di comunicazione non mettono affatto le ali 
alla fantasia, la loro alta densità informazionale, soprattutto quella visiva, 
piuttosto la reprime».57 La trasformazione pornografica del mondo è un 
effetto del capitalismo che rende merce ogni cosa offerta allo sguardo e 
profana l’Eros nel porno, secondo l’uso del termine che ne fa Agamben, il 
quale, secondo Han, sarebbe colpevole, tuttavia, di aver prestato il fianco 
«all’odierna trasformazione» capitalistica «del mondo».58

Emerge dunque da queste diagnosi del nostro presente un rapporto inver-
samente proporzionale fra superstimolazione/sovraesposizione/godimento 
facile del sesso e piacere, che Baudrillard59 attribuisce alla fascinazione, 
cioè alla seduzione interamente artificiale e figlia dell’oscenità. Secondo 
l’intellettuale francese, infatti, nella società contemporanea le strategie di 
seduzione stanno assumendo una forma diversa rispetto al passato. Si trat-
ta di una seduzione fredda, che passa «dalla sua accezione radicale (dua-
le, rituale, agonistica, con una posta in gioco massima) alla sua accezione 
molle, la seduzione d’atmosfera, erotizzazione ludica di un universo senza 
poste in gioco».60 La seduzione si è così diffusa dalle merci a ogni aspetto 
della società. Le regole del marketing e del consumo diventano le regole 
della sessualità. Secondo Foucault la premessa fondamentale per cui l’ero-
tismo si possa trasformare in un fattore economico, di cui la pornografia è 
il prodotto più a buon mercato, sta nella sua elaborazione culturale: prima 
deve cioè assumere una forma adatta a qualcosa che somiglia a una “mer-
ce”. Per Han questo processo consegue alla profanazione feticistica del 
mistero dell’Eros da parte del capitalismo che non conosce altro uso della 
sessualità se non come merce da esporre allo sguardo. 

55 B. Han, Eros in agonia, cit., p. 25.
56 Ivi, p. 63.
57 Ivi, p. 64.
58 Ivi, pp. 63-64.
59 J. Baudrillard, Della seduzione, Editore SE, Milano 1997.
60 V. Codeluppi, Il potere del consumo: viaggio nei processi di mercificazione della 

società, Bollati Boringheri, Milano 2003, p. 45.
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È necessario, allora, precisare e analizzare, sia pur brevemente, come 
questo prodotto viene confezionato, come cioè il consumo di immagini ero-
tiche si trasforma in consumo di una sessualità che persegue essenzialmente 
una generica forma di autoerotismo del sé, in che modo il sesso celebrativo 
diventa sesso masturbatorio, per dirla con le parole di Marcuse. Il prodotto 
pornografico è riempitivo e ripetitivo, presenta infatti, pressoché invaria-
bilmente, determinate situazioni ed ambientazioni che tendono a ripetersi 
diventando veri e propri topoi. Le rappresentazioni destinate ad un pubblico 
maschile eterosessuale, ad esempio, obbediscono al modello sessuale tradi-
zionale secondo il quale la donna è sempre e incondizionatamente disposta 
a soddisfare il desiderio dell’uomo, docile e complice della sua stessa sot-
tomissione. Deve essere giovane e attraente, possibilmente non nel periodo 
mestruale, col pube accuratamente depilato, fa sesso non protetto, non è 
mai stanca di cimentarsi in acrobazie sessuali e il suo desiderio è sempre in 
sintonia con quello dell’uomo. L’uomo tendenzialmente domina la donna, 
e deve garantire performance sessuali di lunga durata tanto quanto lei. La 
sua è una virilità di norma esuberante, il fisico è palestrato, la risposta agli 
stimoli deve essere repentina. L’eiaculazione è obbligatoria e, a riprova del 
fatto che l’atto sessuale rappresentato si sia effettivamente verificato, non 
avviene quasi mai internamente, ma perlopiù sul volto della donna che «[…] 
diventa disponibile per un nuovo uso, […] esibito come puro mezzo».61 La 
manifestazione esplicita del coito risponde, infatti, all’esigenza di dimostra-
re che sia reale una messa in scena il cui carattere finzionale è inscritto 
prima di tutto nel supporto tecnologico su cui viene registrata. La situazione 
sessuale tipica del porno tradizionale costruisce il ruolo femminile secondo 
i canoni che identificano la struttura del desiderio erotico maschile. 

Nel video porno la donna non viene corteggiata dall’uomo, non le serve 
avere una personalità perché di lei verranno esaltati solo gli attributi cor-
porei che hanno una funzione erogena. Lo stesso vale per l’uomo, ridotto a 
sua volta a puro corpo. I corpi e gli atti sessuali sono programmaticamente 
fatti a pezzi dalle inquadrature (principalmente dei close up endoscopico-
ginecologici sulle zone intime), perciò risultano essere del tutto interscam-
biabili gli uni con agli altri; e mentre la trama è quasi del tutto assente 
o comunque accessoria (sempre la stessa con poche varianti, esattamente 
come negli spot pubblicitari), il vero protagonismo spetta ai genitali e agli 
altri orifizi penetrabili. Il sesso che mette in scena la pornografia è realmen-
te consumato, ma gli esseri umani che ne sono coinvolti sono limitati alla 
loro dimensione animalesca, costituita da istinti da soddisfare. La porno-

61 B. Han, Eros in agonia, cit., p. 54.
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grafia si configura, dunque, come uno spettacolo generalmente grottesco 
che conferma in modo esasperato gli stereotipi di genere e di ruolo. I pro-
tagonisti propongono una rappresentazione caricaturale e carnevalizzata 
del sesso che rimanda, per reiterazione di frasi fatte e luoghi comuni, alle 
quattro maschere fisse della fabula atellana. Il cliché espressivo della so-
cietà unidimensionale si estende dal linguaggio al corpo. A differenza del 
sesso consumato, la cui pratica prevede come minimo due attori, la porno-
grafia è un prodotto finalizzato principalmente alle pratiche masturbatorie 
e che quindi si presta ad essere consumato in solitudine. Il consumatore 
modello sa che il video porno ha una buona parte di finzione, perciò ripone 
nell’osservazione fotografica degli atti sessuali e dei corpi l’esigenza (e 
la speranza) di vedere qualcosa che sia indice di realtà. Da qui nasce la 
tendenza tipica del porno verso l’estremizzazione delle pratiche sessuali 
mostrate che non di rado si pone ai confini dell’illecito. 

Le modalità di consumo sono notevolmente cambiate nel corso degli 
anni con il modificarsi dei supporti tecnologici utilizzati: si va dalla porno-
grafia letteraria, destinata ad un pubblico adulto, colto e abbiente, passando 
per immagini e riviste fino ad arrivare alla pornografia in formato video (in 
pellicole da 16mm, 35mm, formato VHS, Dvd e online). Come è possibi-
le vedere nello screenshot, estratto dal sito pornografico più visitato del 
web, il mercato si è progressivamente specializzato in base alla preferenze 
sessuali dei fruitori, tanto che i contenuti sono catalogati in base all’orien-

Illustrazione 1: Differenziazione dell’offerta del sito www.youporn.com
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tamento sessuale, alla performance, alla posizione sociale, agli attributi 
fisici, al tipo di pratica, allo standard produttivo (amatoriale o industriale) 
e via dicendo. Questa suddivisione in categorie mette il consumatore nelle 
condizioni di poter scegliere il prodotto che più gli si addice. 

Sotto questo aspetto è interessante notare come quella pornografica 
sia un’industria all’avanguardia, sia per l’utilizzo di tecnologie sempre 
nuove, sia per strategie di marketing, perché, specializzandosi continua-
mente, ha perseguito, sin dagli esordi, la logica di mercato secondo cui 
ad ogni consumatore deve essere garantito di trovare il prodotto in cui 
riconoscere la propria identità sessuale. Proprio in virtù di questa seg-
mentazione dell’offerta in numerosi generi e sottogeneri, la pornografia 
è diventata uno spazio in cui si possono costruire e rivendicare identità 
sessuali, specialmente se di nicchia. D’altro canto, anche quella del porno, 
come qualunque altra realtà produttiva, cerca di costruire ed imporre una 
gamma di modelli di sessualità e di fantasie sessuali, circoscrivendoli in 
un numero ben definito e limitato che rappresenta non tanto la normalità di 
comportamenti (o di fantasie) reali quanto, piuttosto, le esigenze culturali, 
produttive e in definitiva economiche della produzione industriale. Lungi 
dal favorire la trasgressione e la libera espressione delle fantasie, il porno 
industriale si sforza di codificare delle regole, di ammettere che l’aliena-
zione del mondo industriale è scesa sin nel profondo delle coscienze, al 
punto di limitare in essenza la loro stessa capacità di manifestarsi. Anche 
per questa via si realizza, dunque, la mimesi del soggetto con la sua so-
cietà a codici rigidi. Il marchio della produzione di serie si impone anche 
su quelli che vorrebbero essere prodotti assolutamente individuali come il 
materiale pornografico casalingo, realizzato in privato da singoli (amateur 
pornography, realcore, etc.) che non sfugge alle leggi del porno: la ridon-
danza e la ripetizione. Questo significa che persino per la trasgressione si 
impongono regole che non possono esser violate. È come se la fantasia 
potesse sbizzarrirsi, ma solo entro un recinto prefissato, poiché in questo 
caso l’industria del tempo libero e lo sfruttamento consumista del piacere 
non intervengono direttamente. 

La messa in scena della sessualità ben si presta, dunque, ad essere inter-
pretata alla luce delle analisi e degli studi di Marcuse sulla desublimazione 
repressiva, in quanto le espressioni di istanze assieme trasgressive e desu-
blimate, anche nelle declinazioni più eccessive, aggressive e scatologiche, 
finiscono con l’essere inevitabilmente trasformate in strumenti del/dal si-
stema dei consumi. La crisi del desiderio della società iperidustriale per 
Stiegler è il risultato di una regressione pulsionale, uno sviamento dell’og-
getto libidico infantile, conseguente alla “distruzione di sublimazione” in-
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dotta dalle medesime strategie di marketing con le quali l’ipercapitalismo 
plasma i gusti e i modelli cognitivi del consumatore. 

L’opera della pubblicità, lungi dal risvegliare il desiderio, liquiderebbe 
le sue condizioni di vita. Essa, infatti, sfrutta le pulsioni in un modo che 
non dà luogo a quel circuito in cui l’energia libidinale e dunque il desiderio 
si possono generare. Il concetto è così chiarito da Stiegler: «Il capitalismo 
iperindustriale devia [détourne] la libido infantile, normalmente investita 
sui genitori, verso gli oggetti di consumo».62 

Ne risulta una miseria simbolica che è anche una miseria libidinale e affet-
tiva e che conduce alla perdita di ciò che chiamo il narcisismo primordiale: gli 
individui sono privati della loro capacità di attaccamento estetico [cioè anche 
sensibile] a delle singolarità, a degli oggetti singolari. [...] io sono singola-
re grazie alla singolarità degli oggetti con i quali sono in relazione. Sono in 
rapporto a tali oggetti, nella misura in cui tale rapporto è singolare. Ora, il 
rapporto agli oggetti industriali, che d’altronde si standardizzano, è ormai “pro-
filato” e “categorizzato” in particolarismi che per il marketing costituiscono dei 
segmenti di mercato: il singolare si trasforma in particolare.63 

Il fenomeno qui evocato descrive perfettamente il meccanismo di diffe-
renziazione dell’offerta già analizzato in riferimento al porno: da un lato, la 
produzione industriale è diversificata e tenta di arrivare ad essere dedicata 
a ciascuno e ciascuna; questo fatto fa sì che la rappresentazione sociale 
dell’individuo come un che di unico e irripetibile, come qualcosa il cui va-
lore sta nella sua individualità o singolarità, divenga una rappresentazione 
sempre più importante nella nostra cultura, cioè sia tra le idee centrali del 
tessuto ideologico sulla base del quale elaboriamo la nostra esperienza; 
insomma, l’ideale della singolarità diventa sempre più importante. 

Dall’altro lato, però, la dedizione a ciascuno messa in opera dal marke-
ting è in verità limitata ad una varietà ben definita di opzioni entro le quali 
si assume che l’individuo possa trovare il suo autentico posto ed è dunque 
indotto a trovarlo: la singolarità diventa solo una particolarità in un insieme 
finito di possibilità. Ecco dunque che la “desingolarizzazione” si verifica 
proprio là dove si parla di singolarità. Questo processo, che per Stiegler è 
innanzitutto una perdita di individuazione, è connesso alle specifiche tec-
nologie di trattamento e diffusione dell’informazione che sono state svi-
luppate a partire dalla fine del XIX secolo e che hanno offerto al marketing 

62 Ivi, p. 76.
63 B. Stiegler, De la misère symbolique, Flammarion, Paris 2013, p. 19.
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le sue condizioni di possibilità. Tra queste hanno un ruolo di primo piano 
quelle che Stiegler chiama le tecniche audio-visuali:

Le tecniche audio-visuali del marketing conducono al fatto che il mio vissu-
to passato, a causa di tutte queste immagini e di questi suoni che vedo e sento, 
tende progressivamente a divenire lo stesso degli altri che mi sono vicini. [...] E 
nella misura in cui il mio passato è sempre meno differente da quello degli altri 
perché sempre più è fatto dalle immagini e dai suoni che i media rovesciano 
nella mia coscienza, ma anche dagli oggetti, e dai rapporti con questi oggetti, 
che quelle immagini mi inducono a consumare, allora perde la sua singolarità. 
E ciò significa che io stesso mi perdo come singolarità.64

In luogo dell’Io compare allora il Noi e questa unificazione è in realtà 
una separazione perché ci si può incontrare e associare solo se si è diffe-
renti e si ha qualcosa di singolare da portare nella relazione. Ne deriva 
una profonda crisi del narcisismo primario grazie al quale ciascuno, nella 
modalità dell’amore, si rapporta davvero a se stesso, viene a mancare la 
condizione indispensabile per poter partecipare all’amore per un Noi. Que-
sto fenomeno, che Stiegler chiama di ipersincronizzazione delle coscienze, 
confonde gli Io nel Si impersonale perché non può esserci Io, cioè indi-
viduazione psichica, senza partecipazione a un Noi, cioè individuazione 
collettiva, ma non può esserci un Noi senza una diacronizzazione: come 
abbiamo visto, infatti, il Noi viene all’esistenza solo nella misura in cui 
interpreta il suo passato (lo individua) aprendo un certo progetto d’avve-
nire. L’apertura all’avvenire richiede l’accettazione dell’incalcolabile e del 
nuovo: la temporalità sincronica del consumo, invece, non è capace di altra 
novità che non sia la sostituzione del vecchio oggetto con uno nuovo che, 
apparso, comincia a diventare vecchio. In questa temporalità corta, il de-
siderio non ha tempo di generarsi: il circuito corto dell’uso/consumo non 
diventa una pratica. 

Cerchiamo di chiarire meglio quest’ultimo concetto. La pubblicità, nel 
dirottare l’energia libidinale su un certo prodotto, agisce inevitabilmente su 
degli ideali. L’ideale, tuttavia, si concretizza solo se è agito da un soggetto 
che vi si rispecchia e che, declinandolo ed interpretandolo, identifica se 
stesso. Questo processo di identificazione e attuazione si traduce in una 
pratica ed è attraverso pratiche che il processo di individuazione psichica 
e collettiva va avanti (sostituendo o confermando la direzione precedente). 
Ebbene, l’uso consumistico di un bene non pone in essere una pratica: cer-
tamente anche in quel caso ci si rapporta a qualche ideale, ma tale rapporto 

64 Ivi, p. 20.
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non si sviluppa, si esaurisce invece nell’atto stesso del consumo dell’og-
getto. L’ideale non trascende l’oggetto attraverso il consumo e non vi è, 
pertanto, accrescimento di individuazione. Ma se si riduce lo spazio per la 
singolarizzazione, tende pure a restringersi lo spazio del desiderio: la vita 
umana da esistenza si immiserisce a mera sussistenza. 

Questa deriva disindividuante è decifrata da Stiegler anche attraverso 
la nozione, originariamente introdotta da Marcuse, di desublimazione: 
la ragione è che non c’è individuazione umana senza volgimento dell’e-
nergia pulsionale (già accumulatasi grazie al fenomeno del narcisismo 
primario e dunque divenuta energia libidinale) verso delle consistenze, 
ma è proprio questo circuito sublimante quello che tende a interrompersi 
quando l’energia pulsionale è captata dal sistema capitalistico e dirottata 
verso le merci e gli oggetti di consumo. Il dirottamento non genera quella 
spirale positiva che fa crescere la potenza desiderante dandole occasioni 
per esercitarsi (ad esempio, come creatività artistica, come dedizione alla 
ricerca, come impegno politico, come fede religiosa, come intrapresa eco-
nomica, come attenzione e cura verso le nuove generazioni, come amo-
re non stereotipato ecc.): genera invece un cortocircuito dove le riserve 
che ancora esistono di quella potenza − e che sono il frutto di pratiche e 
contesti sempre più marginalizzati − vanno esaurendosi. La coltivazione 
dell’essere umano come semplice consumatore, cioè come detentore di 
un potere di acquisto che si tratta di sottoporre a sfruttamento massiccio, 
ha un effetto disindividuante perché distrugge ogni savoir-vivre, cioè ad 
esempio il saper conversare con un amico, il saper cenare in maniera con-
viviale, il saper seguire lo sport facendone occasione di piacevole scam-
bio e non solo di polemica, il saper acquistare ciò che è necessario facen-
do però spazio a quel di più che consente di festeggiare un’occasione o la 
vita stessa, invece di disperdersi nell’accumulo ecc. Questi savoir-vivre 
sono la condizione indispensabile affinché la vita, povera o benestante 
che sia, non diventi una sussistenza miserevole. Il processo di individua-
zione consumistica disperde questi savoir-vivre proprio come la catena di 
montaggio aveva liquidato i savoir-faire degli artigiani. 

Viviamo in un tempo che per Marcuse era il futuro. Ciononostante si 
è cercato di analizzare la società di oggi, con particolare riferimento alla 
problematica del controllo delle passioni e delle pulsioni, alla luce delle 
sue critiche e di valutare la vigenza delle sue tesi. L’operazione non è stata 
agevole. A dispetto di una recente, crescente, ripresa di interesse nei suoi 
confronti, probabilmente frutto della perdurante crisi economica, Marcuse 
è perlopiù considerato obsoleto, anche in ambito accademico. Se si osserva 
tuttavia, senza pregiudizi ideologici, l’attuale panorama sociopolitico, ne 
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risulta un quadro che ha mantenuto, e forse aggravato, il carattere repressi-
vo, irrazionale e totalizzante denunciato dal filosofo. Certamente sono cre-
sciute a dismisura, grazie ad uno sviluppo tecnologico inimmaginabile ai 
suoi tempi, le possibilità di godimento e di divertimento. Sotto certi aspetti, 
sembrerebbe essersi addirittura realizzata, almeno in parte, quella società 
ludica da Marcuse tanto vagheggiata. Si tratta, tuttavia, di un gioco reso 
funzionale all’apparato repressivo. Nelle società avanzate la figura dell’in-
dividuo, dell’uomo, si va progressivamente svalutando. L’interiorizzazio-
ne dei falsi bisogni ha raggiunto un livello tale da stravolgere il concetto 
stesso di alienazione rispetto a quello concepibile al tempo di Marcuse. 
Esso risulta ora capovolto: alienato non è più l’uomo assorbito e mutilato 
dalla società tecnologica, ma colui che a questa società non si adegua, colui 
che non vi si conforma. Chi rifiuta il sistema è isolato, evitato, visto con 
sospetto. Il godimento carnale ha spodestato l’amore. Nell’odierno tempo 
della fine delle grandi narrazioni il perseguimento di ulteriorità nobilitanti 
pare aver ceduto il passo all’ideale dello scolpimento del proprio profilo 
individuale, all’ombra del potere e al riparo dalla suadente tentazione delle 
utopie sociali. A prevalere sono il cinismo, il disincanto e la rassegnazione. 
Non c’è più coraggio, ma una triste prudenza. Il mondo non deve più es-
sere cambiato: deve solo essere sopportato; e, nel mentre, l’io solipsistico 
può cercare di godere più che può, secondo quello che sembra essere il 
maximum di libertà consentita entro le sbarre del capitalismo planetario, il 
cui soggetto di riferimento è sempre la singola individualità monadica, che 
cerca per sé il massimo godimento, incapace di ogni relazione con l’Altro 
e di ogni esperienza del limite. A fronte di questo scenario desolante, ci 
sentiamo di opporre ancora, a distanza di oltre cinquant’anni, le premesse 
fondative della teoria critica della società riportate da Marcuse in apertura 
de L’uomo a una dimensione:

1) Il giudizio che la vita umana è degna di essere vissuta, o meglio che può e 
dovrebbe essere resa degna di essere vissuta. Questo giudizio è sotteso ad ogni 
sforzo, ad ogni impresa intellettuale; esso è un a priori della teoria sociale, e 
quando lo si rigetti [...] si rigetta anche la teoria;

2) Il giudizio che in una data società esistono possibilità specifiche per 
migliorare la vita umana e modi e mezzi specifici per realizzare codeste pos-
sibilità [...] La società costituita dispone di risorse intellettuali e materiali in 
quantità e qualità misurabili. In che modo queste risorse possono venire usate 
per lo sviluppo e soddisfazione ottimali di bisogni e facoltà individuali, con 
il minimo di fatica e di pena? La teoria sociale è una teoria della storia e la 
storia è il regno della possibilità nel regno della necessità. Di conseguenza 
dobbiamo chiederci quali sono, tra i vari modi potenziali e reali di organizzare 
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ed utilizzare le risorse disponibili, quelle che offrono le maggiori possibilità 
per uno sviluppo ottimale.65 

Marcuse ci invita, infatti, in modo semplice e chiaro, ad osservare sem-
pre la realtà (in primo luogo quella sociale) con senso di possibilità, ov-
vero non limitandosi a vedere ciò che c’è, ma cercando (immaginando, 
scoprendo) ciò che in apparenza non c’è: significa mantenere viva la capa-
cità di inventare il mondo, estendendo le possibilità dell’umano. Possiamo 
connettere queste idee a ciò che Bauman diceva a proposito della felicità: 
«in nome di una anche solo auspicata vita migliore noi sottoponiamo a 
critica la realtà data del mondo, esercitando e valorizzando il senso tipi-
camente umano della possibilità; ma anche esercitando l’immaginazione: 
la capacità di inventare, prefigurare diverse condizioni di vita, e nuove 
versioni della realtà sociale e naturale».66 Marcuse non è obsoleto, forse è 
semplicemente scomodo.

65 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., pp. 4-5.
66 Z. Bauman, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Milano 2000.
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IV.  
PROSTITUZIONE E VITA PUBBLICA

Il corpo femminile è sempre stato un elemento cruciale per la definizio-
ne dell’ordine sociale e delle sue norme. Intorno alla sessualità delle donne 
si costruiscono ordini discorsivi finalizzati all’affermazione della norma 
eterosessuale, in primo luogo, all’espropriazione delle capacità di autode-
terminazione, ma anche, in secondo luogo, di corpi differenti. 

In Italia il discorso pubblico che ruota intorno alla prostituzione, verte 
principalmente su due registri discorsivi. Il primo è quello securitario, che 
utilizza sia la prostituzione che lo sfruttamento della prostituzione allo sco-
po di scatenare allarme sociale e giustificare misure repressive. Il secondo 
è quello neomoralista, in cui la denuncia della violenza domestica viene 
utilizzata allo scopo di riaffermare dei ruoli di genere, fortemente essenzia-
lizzati. In questa prospettiva il femminismo mette in atto la sua resistenza, 
rovesciando gli ordini del discorso, ridefinendo ruoli e rappresentazioni 
dei corpi. Nel biennio che va dal 2007 al 2009, alcuni efferati femminicidi, 
tra cui quello di Giovanna Reggiani a Roma, sono stati raccontati pubbli-
camente attraverso il dispositivo violenza sessuale-etnicizzazione del ne-
mico. Nello stesso biennio è stato varato il decreto 181/2007 conosciuto 
come Norme anti Rom. Attraverso quel decreto venivano ad essere legit-
timate informalmente le iniziative personali o di singoli cittadini contro i 
campi nomadi, i pogrom e le ronde. Nel 2008 la competizione elettorale 
portò al governo il centrodestra, che vinceva proprio grazie al pacchetto 
sicurezza. Nel 2009 vennero varate delle misure urgenti sulla violenza di 
genere, che mettevano definitivamente in correlazione quest’ultima con il 
tema dell’immigrazione, il contrasto alle molestie sessuali con l’espulsione 
dei clandestini e negli stessi anni i rapporti statistici nazionali di Unipolis e 
Istat stimavano che il 47% degli italiani percepiva l’immigrazione come il 
principale pericolo pubblico. Il legame tra sessualità ed etnicizzazione del 
nemico pubblico era alla base della costruzione di un vero e proprio panico 
morale e sociale, della costruzione di un folk devil su cui proiettare le ansie 
collettive. Era in gioco la retorica del “sono sempre gli altri a stuprare”, la 
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rimarcatura della linea di confine tra noi e loro. In altri termini la violenza 
contro le donne è un aspetto della definizione della propria identità, ancor 
più della distinzione da sé di chi stupra. La mobilitazione emotiva che sca-
tena la cronaca legata allo stupro, infatti, rafforza la corrispondenza tra la 
nostra donna e la nostra comunità. Questo processo di vittimizzazione delle 
donne, inoltre, assolve un’altra funzione performativa essenziale: schiac-
ciare la soggettività delle donne tra buone e cattive vittime, oltre che tra vit-
tima e carnefice. Tra prostitute e concittadine, ad esempio. Questa ulteriore 
performazione conferma quanto la violenza di genere sia un potente dispo-
sitivo biopolitico, attraverso il quale è possibile definire identità, nemici, 
ruoli morali. La normativa penale, in materia di violenza, assegna alla vit-
tima un doppio statuto: è buona se conferma simbolicamente la remissione, 
è cattiva se la tradisce. Dunque l’altra faccia della medaglia del dispositivo 
violenza sessuale-immigrazione è la criminalizzazione dei corpi, di alcuni 
corpi, di corpi abietti, che non contano, di corpi sconci.1

La conferma che la sessualità sia strumento di normalizzazione è data 
dall’altra faccia della medaglia: la criminalizzazione di condotte sessual-
mente devianti, come la prosituzione.2 Grazie all’emanazione del Decreto 
Legge Carfagna-Maroni del 2009 la prostituzione diventa interamente que-
stione di ordine pubblico, scomparendo del tutto la lotta allo sfruttamento 
della prostituzione. È sintomatico che l’attuazione del decreto prendesse il 
nome di “Operazione pulizia nelle strade”. Dunque la prostituzione, esat-
tamente come la violenza di genere, porta con sé la ridefinizione dei ruoli, 
sulla base dei quali è − o dovrebbe essere − ritenuta naturale la sessualità 
femminile: tenera, non violenta, non aggressiva e provocante. In quest’otti-
ca, le prostitute che tipo di vittime sono? Buone o cattive? Dipende. In en-
trambi i casi, le donne sono desoggettivizzate. L’altra faccia della medaglia 
coincide con l’altro registro discorsivo, quando si parla di prostituzione: 
lo scandalo politico, il berlusconismo.3 Risale al 28 Aprile 2009 l’articolo 
denuncia del ciarpame politico da parte di Veronica Lario, oggi ex moglie 
dell’allora Presidente del Consiglio. Questa discorsività sulla prostituzione 
ha avuto almeno tre effetti: la mostrificazione delle veline, la moralizza-
zione della libertà femminile, la resistenza politica delle e dei sex workers. 
Da ciò si deduca che la desoggettivizzazione delle donnne è parte di un 

1 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Feltrinelli, Milano 1996.
2 D. Danna, Prostituzione e vita pubblica in quattro capitali europee, Carroccio, 

Roma 2007.
3 I. Dominjanni, Il trucco. Sessualità e biopolitica nella fine di Berlusconi, Ediesse, 

Roma 2014.
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discorso che allude alla loro dignità, e la rivendica. La rappresentazione 
della sessualità femminile è qualcosa di molto più articolato e ampio delle 
retoriche sul corpo femminile. Tali retoriche fanno un uso strumentale sia 
della violenza sia della prostituzione, assecondando le interconnessioni tra 
identità, crimine ed etnia, da un lato, ma anche lo stereotipo della vittima 
per bene in ambito domestico, così debole nelle asimmetrie dei rapporti 
di genere. Vittimizzazione e criminalizzazione richiedono entrambe una 
riflessione appropriata sul mutamento sociale, che può scaturire da una 
nuova e attuale resistenza, che dovrebbe essere l’epicentro di un’eman-
cipazione dei generi da loro stessi. Violenza e prostituzione sono fatti so-
ciali che non dovrebbero determinare il dibattito pubblico sulla sessualità. 
Quale potrebbe essere allora la nostra produttività tattica di fronte all’in-
tegrazione strategica e sistemica delle donne desoggettivate come vittime 
talvolta “per bene”, talvolta “per male”? Il punto da ritenere per proseguire 
la riflessione è che i corpi sono oggetto di controllo da parte del biopotere, 
quindi sono i corpi a sprigionare potenziali di resistenza, quando non sono 
parlati, ossia quando non sono né vittimizzati né colpevolizzati.





 

V.  
SE L’ANTIMAFIA È DONNA

Il potere della parola femminile nell’affermazione 
di una cultura della legalità

Un fil rouge unisce due ordini discorsivi in questa riflessione. In primo 
luogo lo sguardo di genere: uno sguardo che fa la differenza sulla lettura 
dei mutamenti sociali e culturali che coinvolgono i soggetti, le relazioni 
di genere e la società intera;1 in secondo luogo l’importanza del racconto 
come atto di civiltà politica,2 valore che rimanda a quella cura per il bene 
comune e per i sentimenti, segno di immutabilità ed eternità contro l’a-
zione mortifera e violenta delle mafie. Raccontare significa assumersi la 
responsabilità di dare visibilità alle cose che accadono, ignorate e strumen-
talizzate, agendo quel passaggio dall’antropologia del “non mi riguarda”, 
retaggio di arcaismi mafiosi e culturali riattualizzati dalla criminalità orga-
nizzata, a quella del “ci riguarda”, che è oggi la grammatica sentimentale 
di molte esperienze politiche. Il racconto è il potere di strappare all’oblio 
la realtà delle cose, sfidare l’egemonia delle narrazioni convenzionali, su-
perando interpretazioni stereotipate e vuoti di memoria che godono spes-
so di complicità istituzionali. Raccontare è infatti opera di svelamento. È 
questo il senso dei molti lavori che hanno segnato la storia dell’antimafia: 
il libro Dimenticati di Danilo Chirico e Alessio Magro,3 che racconta da 
un punto di vista inedito la storia delle donne e degli uomini uccisi dalla 
’ndrangheta e dimenticati dallo Stato; Roberta Lanzino. Ragazza di Celeste 
Costantino,4 il primo fumetto italiano che racconta la storia di un femmini-
cidio con implicazioni mafiose. 

Il tema delle mafie che uccidono le donne è stato affrontato in modo par-
ziale dalle scienze sociali, lasciando sullo sfondo molte questioni riguar-

1 R. Siebert, Le donne. La mafia, il Saggiatore, Milano 1994.
2 A. Dino, Mutazioni. Etnografia del mondo di Cosa Nostra, Edizioni La Zisa, 

Palermo 2002.
3 D. Chirico, A. Magro, Dimenticati. La storia e le storie delle donne e degli uo-

mini assassinati dall’organizzazione criminale più segreta e potente del mondo, 
Castelvecchi, Roma 2010.

4 C. Costantino, Roberta Lanzino. Ragazza, Round Robin, Roma 2012. 
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danti il rapporto donne e potere, come la femminilizzazione della società, 
per citare una categoria attraverso cui leggere le contraddizioni implicate 
nel processo di emancipazione femminile. Innanzitutto sarebbe opportuno 
raccontare le storie, più o meno emblematiche, delle donne coinvolte nelle 
organizzazioni criminali, collocandole di volta in volta in tre esperienze 
differenti: ci sono le “donne contro”, le “donne di mezzo” e le “donne di 
potere”.5 Suddivisione che certamente non risponde ad una specifica cate-
goria di donne coinvolte nei processi mafiosi, quanto piuttosto alla neces-
sità di articolare le problematiche di cui le protagoniste sono espressione, a 
partire dal loro posizionamento nell’ambiente mafioso e dalle scelte diffe-
renti che hanno sostenuto. 

Ponendo al centro le storie di vita delle donne, si può dimostrare quanto 
le loro singole biografie, sebbene non rimandino a un discorso universale 
sul ruolo femminile nelle mafie, scivolino su questioni che si affacciano 
sul presente portandoci a una traccia comune: il rapporto donne e potere, 
la tensione tra emancipazione e libertà femminile, la dinamica tra assimi-
lazione ed estraneità che definisce la soggettività femminile, erede di una 
memoria storica di sudditanza, ma anche di una forza che rompe gli argini, 
scardina gerarchie di potere, riscrive i destini da vittime a soggetti pieni. È 
ciò che accomuna le donne che hanno sfidato la mafia, raccontate nel libro 
curato da Cinzia Paolillo Donne contro,6 che nella maggior parte dei casi, a 
seguito all’uccisione violenta dei propri congiunti per fatti di mafia, hanno 
trasformato il dolore privato del lutto in una scelta civica di protesta e ribel-
lione. “Donne contro” sono le donne che si stanno impegnando nella lotta 
alla mafia per motivi diversi, alcuni dei quali non necessariamente collegati 
a elementi biografici. Protagoniste di un medesimo gesto di rottura sono le 
“donne di mezzo”, ossia quelle donne che provengono da contesti mafiosi 
nei quali sono nate e cresciute o con cui sono venute successivamente in 
contatto. Sono donne di confine tra un “dentro”, di cui hanno fatto parte 
anche assumendo ruoli attivi nell’attività criminale, e un “fuori” che, in 
seguito alla scelta di collaborare, è tutto da riempire e reinventare attra-
verso nuovi valori di riferimento. Il viaggio interiore che devono attraver-
sare nelle loro esistenze, segnate da condizionamenti culturali maschilisti 
e mafiosi, prevaricate da storie di violenza di genere, diviene una sfida da 
ridefinire, senza modelli di riferimento cui ispirarsi o da imitare.7 Un altro 

5 L. Madeo, Donne di mafia: vittime, complici e protagoniste, Mondadori, Milano 
1994.

6 C. Paolillo, Donne contro la mafia, Libridine, Mazara del Vallo 2007.
7 R. Siebert, Le donne, La mafia, cit.
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spaccato, infine, è proposto dalle donne che assumono un ruolo di comando 
nelle organizzazioni criminali. In questo caso i racconti offrono un quadro 
interessante, entro cui analizzare il protagonismo femminile nell’attività 
criminale, il dilemma tutto da indagare dell’emancipazione femminile, che 
molte studiose hanno definito ambigua,8 espressione che permette di fo-
tografare le “donne al potere”, considerando i limiti di questo fenomeno, 
analizzando le contraddizioni prodotte dai cambiamenti sociali, così come 
i condizionamenti che hanno portato le donne a compiere simili scelte.

Tra coloro che hanno privilegiato lo sguardo di chi ha indagato e pen-
sato le mafie in maniera profonda e orientata al genere, vanno sicuramente 
ricordati Nando dalla Chiesa, il quale descrive l’impegno di un’antimafia 
declinata al femminile;9 Anna Puglisi, che offre un profilo storico dei ruoli 
delle donne in Cosa Nostra;10 Franca Imbergamo, pm antimafia, che rac-
conta l’esperienza delle donne del digiuno di Palermo;11 il regista Piero Li 
Donni che racconta il suo incontro con Marta Cimino, ideatrice del “co-
mitato dei lenzuoli”; la scrittrice Rosella Postorino, autrice del romanzo 
L’estate che perdemmo Dio, in cui la giovane protagonista scrive lettere 
appassionate a Cesare Casella.12 Nell’ambito della ricerca sociale, inoltre, 
la sociologa Alessandra Dino si concentra sul potere della parola e del rac-
conto, che accompagna il percorso di fuoriuscita delle donne dai contesti 
mafiosi,13 mentre la sociologa Ombretta Ingrascì delinea un ritratto di Rita 
Di Giovine, collaboratrice di giustizia.14 

Senza dubbio si può affermare che l’indagine sull’antimafia è intessuta 
di soggettività politiche femminili e che l’esperienza femminile, maturata 
in seno ad associazioni che fin dagli inizi hanno interpretato e combattuto 
le mafie adottando un’ottica antigiustizialista, improntata all’antimafia so-

8 Dal materno al mafioso. Ruoli delle donne nella cultura delle mafie, in “Quaderni 
di CLD”, Firenze 1996.

9 N. dalla Chiesa, Le ribelli, Melampo, Milano 2006.
10 A. Puglisi, Donne, mafia e antimafia, Di Girolamo, Trapani 2005.
11 A. Lanza, Donne contro la mafia. L’esperienza del digiuno a Palermo, Datanews, 

Roma 1994. 
 A. Lanza (a cura di), Ho fame di giustizia, Navarra, Marsala 2011.
12 R. Postorino, L’estate che perdemmo Dio, Einaudi, Torino 2009.
13 A. Dino (a cura di), Pentiti. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, l’opinione 

pubblica, Donzelli Editore, Roma 2006.
14 O. Ingrascì, Le donne della ’Ndrangheta: il caso Serraino-Di Giovine, pp. 46-

51, in O. Ingrascì, Le donne in cosa nostra e nella ’ndrangheta, in E. Ciconte, 
F. Forgione, I. Sales, Nuovo Atlante delle Mafie, Rubbettino, Soveria Manelli-
Catanzaro 2013. 

 O. Ingrascì, Storie di Mafia al femminile, Mondadori, Milano 2007.
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ciale e culturale, ha ridisegnato con linguaggi creativi un nuovo immagina-
rio dell’antimafia. Ciò è possibile coltivando la passione per la ricerca e la 
pratica di un sapere altro: quello di genere. I testi, gli articoli e le ricerche 
utilizzati per questo libro provengono in gran parte dagli studi di genere e 
dalla cultura femminista, che ha modificato lo sguardo sulle tante battaglie 
per affermare la cultura della legalità. 

5.1 Se l’antimafia è donna (Sdisonorate, 2014)15

La storia dell’antimafia è fondamentalmente una storia maschile. Lo è 
quella ufficiale, che si nutre degli elenchi dei protagonisti, degli eroi e delle 
vittime. Lo è quella della memoria popolare, fatta di volti, parole, leggen-
de, ballate e cippi. Ed è comprensibile. Nella società italiana e ancor più 
marcatamente nell’Italia meridionale i ruoli di responsabilità istituzionale, 
come i ruoli di direzione politica e sindacale o di leadership civile, sono 
stati tradizionalmente esercitati da maschi. Maschio per definizione il ma-
fioso, rappresentante per antonomasia di una società-stato sessista che non 
ammette la donna nei ranghi dell’unica organizzazione che distribuisce la 
risorsa pregiata dell’onore. Maschio l’antimafioso, esponente di uno Stato 
o di una società in contrasto radicale con l’universo dei valori e dei com-
portamenti mafiosi. Maschi i sindacalisti del dopoguerra, maschi i magi-
strati e gli altri rappresentanti dello Stato degli anni ottanta e novanta. Tutti 
simboli e sintesi di un movimento di idee dalle radici profonde.16 

Questo quadro non viene cambiato nella sua poderosa forza statistica 
dal fatto che esistano figure istituzionali femminili vittime della violenza 
mafiosa in tempi abbastanza recenti. Si pensi, con specifico riferimento 
alla lotta a Cosa Nostra, a Francesca Morvillo, moglie di Giovanni Falcone 
e anche lei magistrato, dilaniata con il marito nella strage di Capaci. O a 
Emanuela Loi, la poliziotta di scorta a Paolo Borsellino, la prima donna a 
cadere nella storia delle forze dell’ordine, il 19 luglio del 1992. Oppure, 
spaziando indietro nell’aspra vicenda nazionale della lotta per la legalità, si 
pensi a Renata Fonte, la giovane assessora alla cultura di Nardò, provincia 
di Lecce, uccisa nel 1984 per il suo impegno contro la speculazione edilizia 
sul parco naturale di Porto Selvaggio. 

15 Sdisonorate, Reportage 1 e 2, disponibile su www.terrelibere.org, 2014.
16 A. Dino, L. Callari (a cura di e in collaborazione con), Coscienza e potere. Narra-

zioni attraverso il mito, Mimesis Edizioni, Milano 2009. 
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Il quadro inizia a cambiare, invece, e anche in misura significativa, se si 
considerano altri processi e fenomeni che con la lotta alla mafia hanno mol-
to a che fare, e anzi ne sono parte integrante. Il primo è quello delle testi-
monianze di vita femminili,17 anch’esse simboliche, nate al fianco di eroi-
smi maschili, ma capaci di assumere nel tempo una loro potente autonomia 
di significati e di linguaggi. Ne è un esempio Francesca Serio, la madre del 
sindacalista Salvatore Carnevale, che rompendo un’omertà secolare ebbe il 
coraggio di denunciare alla giustizia gli assassini del figlio, avendo solo la 
certezza morale delle loro responsabilità. E che avviò così l’unico processo 
giudiziario nella storia d’Italia in cui nella veste di difensori si siano trovati 
su parti opposte, sia pure in gradi diversi del giudizio, due futuri presidenti 
della Repubblica (Sandro Pertini dalla parte della vittima, Giovanni Leone 
dalla parte degli imputati). Oppure Felicia Impastato, madre di Peppino, 
moglie di un mafioso e capace di allevare un figlio antimafioso. 

Esiste inoltre un processo ampio, articolato, diversamente presente nel-
lo spazio, che passa per alti e bassi, mantenendo tuttavia un’apprezzabile 
continuità e che ha come protagonista il mondo della scuola. Da Milano a 
Palermo, da Reggio Emilia a Catania, è cresciuto un lavoro di sensibilizza-
zione sul tema della mafia e di educazione alla legalità al cui centro sta – in 
modo del tutto tipico – la figura femminile dell’insegnante.18 Migliaia e mi-
gliaia di insegnanti donne, ben al di là delle proporzioni implicite nel grado 
di femminilizzazione della professione. Generazioni di insegnanti donne 
il cui lavoro purtroppo non è mai stato sufficientemente stimato nelle sue 
dimensioni né nelle sue conseguenze civili. 

È un lavoro che adotta stili e modelli pedagogici differenti, che si av-
vale del sostegno finanziario di leggi regionali o si svolge del tutto gra-
tuitamente. In ogni modo esprime lo sforzo di garantire verso le nuove 
generazioni quel lavoro di educazione che le altre istituzioni sociali e civili 
non garantiscono. È come se migliaia di donne trasferissero in una gigan-
tesca dimensione collettiva la classica funzione di riproduzione, da loro 
già svolta tra le mura domestiche e che, nei luoghi cosiddetti di trincea, 
contrasta direttamente l’analoga funzione svolta, con valori opposti, dalla 
donna nelle famiglie dell’universo mafioso. E che nella società italiana in 
generale ricopre invece una decisiva funzione di supplenza rispetto alle as-
senze − e alle ignavie − della politica, dei mass media e delle altre agenzie 

17 F. Chirico, Io parlo, donne ribelli in terra di ’ndrangheta, Castelvecchi, Roma 
2013.

18 G. Fiandaca, La discriminazione sessuale tra paradigmi giudiziari e paradigmi 
culturali, in «Segno», a. XXIII, 1997.
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educative. I risultati di questo impegno si colgono senz’altro nella crescita 
di movimenti studenteschi di tipo nuovo (ad esempio “l’esercito dei sedi-
cenni” degli anni novanta), ma anche nelle disposizioni culturali con cui i 
giovani si orientano verso le professioni legali, nella nascita di un nuovo 
volontariato civile, nella maggiore consapevolezza sociale della gravità del 
problema dei poteri criminali. 

Vi è poi una terza decisiva funzione assicurata dalla componente fem-
minile alla lotta alla mafia, quella della partecipazione di base. Una par-
tecipazione diffusa, che non va affatto ridotta a funzione subalterna verso 
leadership maschili, perché si intreccia con − ed elabora − forme inedite 
di protagonismo femminile. La partecipazione implica infatti comunque 
una scelta di stare all’interno di un processo di sensibilizzazione e di ri-
qualificazione dello spirito pubblico, di sostenere – aprendo propri fronti 
di conflitto e competizione culturale – chi rappresenta lo Stato di diritto 
nei suoi punti più esposti. Implica la creazione di comitati, luoghi, simbo-
li, linguaggi e opportunità di discussione. L’antimafia mostra così il suo 
volto prevalentemente femminile, oltre che nella nuova funzione civile 
della scuola, anche nella propria cittadinanza di riferimento: nelle presen-
tazioni dei libri, nel pubblico dei lettori e dei telespettatori, nelle voci che 
orientano comunità parrocchiali e biblioteche, negli interessi che animano 
corsi e seminari universitari. Se l’impegno di riproduzione culturale è un 
fondamentale retroterra nella lotta alla mafia, quello della partecipazione 
diffusa ne è il terreno quotidiano. E i due impegni, come è ovvio, si aprono 
uno all’altro, contagiandosi ripetutamente in quello che è a pieno titolo 
un processo poliedrico di civilizzazione culturale, spesso sperimentando il 
meccanismo della “doppia presenza” femminile, specie delle insegnanti, in 
entrambi i fronti.19 Si tratta di donne in campo. 

Ma vi è infine il fenomeno, più nuovo, del protagonismo diretto nella 
lotta alla mafia, quello della presenza femminile alla testa dei movimenti 
antimafia che non nasce da rapporti affettivi, familiari, con le vittime 
della violenza mafiosa, ovvero dalla spinta a trasformare il dolore in testi-
monianza, ma da una scelta di campo che molto deve, naturalmente, alle 
stesse attività di testimonianza, come anche a quelle di riproduzione cul-
turale e di partecipazione diffusa, dalle quali viene sospinta e alimenta-
ta.20 Basti pensare alle più note figure di sindache in Sicilia nella stagione 

19 G. Fiandaca, La discriminazione sessuale tra paradigmi giudiziari e paradigmi 
culturali, cit.

20 G. Modica (a cura di), Contro la mafia perché donne, in «Mezzocielo», aprile-
maggio 2012.
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degli anni novanta, come Maria Maniscalco a San Giuseppe Jato e Gigia 
Cannizzo a Partinico. Oppure alla progressiva assunzione di responsabi-
lità investigative da parte di magistrati donne, da Ilda Boccassini, che va 
volontaria a Caltanissetta dopo le stragi del ’92, ad Anna Canepa, giudi-
ce ragazzina genovese in Sicilia, che viene allontanata prudenzialmente 
dall’isola nello stesso periodo per continuare il proprio impegno nella 
città di origine con spirito di pioniera. O al ruolo cruciale di magistrate 
palermitane come Teresa Principato o Franca Imbergamo (solo per citar-
ne due tra le più conosciute). 

D’altronde la stessa recente crescita di un’opposizione alla mafia e alle 
organizzazioni mafiose al nord molto deve alle figure femminili presenti 
nelle amministrazioni locali. È una donna, Maria Ferrucci, che si candida 
a sindaca di Corsico – ossia nel cuore dell’hinterland sud milanese colo-
nizzato dai clan calabresi – con la parola d’ordine della lotta alla mafia e 
vince nel 2010. È una donna, Lucrezia Ricchiuti, consigliera comunale a 
Desio, a condurre una lotta serrata e quasi in solitudine contro l’intreccio 
politica-’ndrangheta in uno dei centri più inquinati della Brianza fino a 
ottenere, anche grazie alle inchieste giudiziarie successive, l’autosciogli-
mento del consiglio comunale cittadino e diventare poi vicesindaca di una 
nuova amministrazione dal chiaro indirizzo antimafioso. È un’altra donna, 
Donatella Albani, a ingaggiare nella sua veste di consigliera comunale di 
Bordighera, una lotta “impossibile” e di nuovo quasi solitaria contro il 
dominio costruito dai clan sul Ponente ligure, finché le sue ragioni non 
diventano storia con lo scioglimento del consiglio comunale da parte del 
ministero dell’Interno. È ancora una donna, Beatrice Uguccioni, presiden-
te del consiglio di zona 9 di Milano, a guidare una grande mobilitazione 
di cittadini dopo l’incendio di una struttura sportiva comunale avvenuto 
in pieno giorno ad Affori. 

Sono esempi che parlano per un mondo più ampio di amministratrici e 
professioniste, di intellettuali e giornaliste, tra cui va ricordata almeno la fi-
gura di Rosaria Capacchione, cronista del «Mattino» di Napoli. E a questo 
mondo va aggiunto quello – piccolo, particolare, ma oltremodo significati-
vo – delle donne che hanno rotto e rompono dall’interno dei clan l’omertà 
e la complicità mafiose. Donne che trapassano il senso di giustizia, dal 
pathos all’ethos. Va colto, peraltro, come queste dinamiche si inscrivano 
in una tendenza che appare ancora più generale, ma dove le donne sem-
brano sintonizzarsi con più naturalezza sulla frequenza della legalità. Basti 
pensare al peso crescente da loro assunto proprio nella magistratura, in cui 
costituiscono ormai la maggioranza delle nuove leve. Oppure al ruolo da 
loro giocato nei movimenti per la legalità dei primi anni duemila, ossia nei 
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famosi “girotondi” passati alla storia nel segno di nomi maschili ma che 
furono, in realtà, il frutto della fantasia, dell’indignazione, della diffusa 
capacità di leadership soprattutto di donne. Come spiegare questo divario 
di sensibilità di genere riscontrabile almeno nelle élites? 

Probabilmente si combinano fattori diversi. Senz’altro pesano la minore 
partecipazione femminile alla vita e alle mediazioni culturali dei partiti e 
la maggiore distanza della donna dai meccanismi del potere.21 Ma conta-
no, altrettanto probabilmente, fattori più profondi: dalla maggiore capa-
cità femminile di dare forza politica ai sentimenti (si ricordino le donne 
di Plaza de Mayo) fino a una adesione più intensamente etica ai princìpi 
di eguaglianza e di giustizia, radicata in – e nutrita da – una storia collet-
tiva di disuguaglianza e discriminazioni. Più in generale si può avanzare 
la tesi che la marcia delle donne − della loro componente più avanzata 
− sul sentiero della legalità esprima ormai l’ingresso sulla scena sociale 
di un “popolo nuovo”. Sia nelle teorie storico-demografiche sia in quel-
le socio-organizzative la nascita e l’affermazione di nuove popolazioni o 
popoli coincide con il declino di certi valori o tecnologie e con l’avanzata 
di altri.22 Così nella società italiana la componente femminile, discrimi-
nata in misura paradigmatica e anzi unica in Occidente dal codice penale, 
dai costumi o dalle stesse logiche della rappresentanza politica, può essere 
effettivamente vissuta, più che altrove, come un’identità collettiva nuova 
e diversa, complessivamente portatrice di un’altra moralità media. Senza 
indulgere a idealizzazioni improprie, sembra questa l’ipotesi esplicativa 
più interessante − anche se non esclusiva − di un fenomeno empirico che è 
comunque sotto gli occhi di qualsiasi osservatore appena attento: l’antima-
fia oggi è soprattutto donna. Dalla coraggiosa testimonianza di un dolore 
ribelle si è passati alla promozione consapevole di una più alta etica pubbli-
ca. Dal pathos della tragedia greca all’ethos della democrazia.23

21 D. Albera, A. Blok, The Mediterraneans as a Field of Ethnological Study. A 
Retrospective, in D. Albera, A. Blok, C. Bromberger (a cura di), L’anthropologie 
de la Mèditerranée, Maisonneuve & Larose, Paris 2001.

22 C. Longrigg, L’altra faccia della mafia, Ponte alle Grazie, Milano 1997.
23 A. Dino (a cura di), Poteri criminali e crisi della democrazia, Mimesis Edizioni, 

Milano 2011.



 

VI.  
MATERNITÀ SURROGATA:  

LA GRIGLIA DELLA LIBERTÀ FEMMINILE 

La discussione pubblica sulla maternità surrogata ha sollevato molte 
questioni, generando contrapposizioni ideologiche e una certa confusione: 
adozioni, omogenitorialità, utero in affitto, diritti dei bambini, legalizzazio-
ne a tutela delle donne, aborto, esperienze personali vs norme. Una ragione 
in più per farne intelligenza libera, per evitare lo spreco dell’invisibilità del 
sapere femminile, la perdita mascolinizzante dovuta alla ricerca di continui 
riconoscimenti da parte della società. Io spero che sia proprio la libertà 
femminile a trascinare quella maschile, senza smettere di essere femmi-
nile. Eppure avere un’opinione contraria, soprattutto con quanto attiene 
l’espressione “utero in affitto”, non appare del tutto comprensibile, o legit-
timo, anche in contesti connotati al femminile, come se mancasse chiarez-
za su quali siano le questioni di fondo che interessano il dibattito, una delle 
quali è senza dubbio la relazione tra gli esseri umani, tra donne, tra donne 
e uomini, tra madri, padri e bambini. Probabilmente l’individuazione delle 
questioni di fondo dovrebbe prescindere dallo stesso dibattito che ha ac-
compagnato l’approvazione del Decreto Legge Cirinnà sulle Unioni civili 
da parte del parlamento italiano, per via della possibile strumentalizzazione 
delle rivendicazioni dei diritti civili esercitata dai partiti politici, e restituire 
centralità alla questione della oggettivazione tecnica della natura umana e 
della frantumazione della relazione materna. Ragionando per questa via, 
diviene evidente che la controversia intorno alla gestazione per altri non 
sta nella comprensione di cosa ci sia da proibire o consentire, tanto più per 
legge, quanto nella scelta di una chiave di lettura, per evitare di sommare 
ai disastri evidenti della eugenetica ulteriori disastri. 

Una delle espressioni più evidenti della maturazione civile dell’umanità 
è la sconfitta dello schiavismo moderno, e proprio in quella volontà per-
durante e, oserei dire, prepolitica − nel senso che attinge più allo slancio 
dell’esistenza che a convinzioni mediate culturalmente, di sottrarre il corpo 
per consentirgli di resistere a qualunque tentativo di alienazione – si po-
trebbe rintracciare la strada che merita di essere perseguita: restare dentro 
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la certezza che non si possa fare di una persona un mezzo.1 Tanto meno si 
può commissionare un essere umano con un contratto commerciale, so-
prattutto in considerazione del fatto che il femminismo ha reso la maternità 
un’esperienza libera da condizionamenti, attraverso il diritto di aborto. Es-
sere, diventare madre è infatti una questione di libertà, non di legge. Quale 
che sia la libertà che sta dietro la scelta della maternità non è semplice da 
stabilire. Ma non ritengo si tratti di una libertà che abbia a che vedere con 
un sì o con un no alla legalizzazione della surrogazione. È una libertà che 
attinge al senso completo della autorealizzazione di sé come donna, è una 
libertà che incrementa, dunque, con altra libertà e non con vincoli di legge. 
Una simile libertà non può prescindere dalla considerazione della condi-
zione in cui si nasce, della sua solitudine di “un venduto”, dall’isolamento 
dalle fantasie che accompagnano ogni gravidanza. Proprio perché esistono 
questo viaggio e una relazione materna che lo accompagna, la sua impor-
tanza deve restare coniugata alla libertà femminile. Qui sta il fulcro della 
capacità di procreare, della potenza di procreare, la quale attinge a un desi-
derio sconfinato e non a una grammatica del limite. La incredibile potenza 
del desiderio di maternità ha bisogno di griglie in cui essere filtrata, per 
potersi impiantare nella storia della civiltà umana e divenire una leva della 
trasformazione del mondo, evitando di generare tragedie, quali quelle già 
sperimentate delle sterilizzazioni di massa o dello sterminio di un popolo, 
con intenti migliorativi per la razza.

Seguendo la storia del femminismo una griglia è data proprio dalla dif-
ferenza sessuale, dalla sessuazione dell’esperienza che non consente di 
considerarci solo esseri culturali, siamo anche naturali, nel senso che la 
sessuazione esiste anche quando non coincide con l’orientamento sessua-
le. La differenza sessuale, quale segno impresso all’evoluzione, si accorda 
con il desiderio, non per oltrepassare la differenza, quanto per poter attra-
versare con sapienza femminile alcune griglie. 

Penso alla giustizia sociale, in primo luogo, che resterebbe profonda-
mente danneggiata se la gestazione per altri fosse prerogativa esclusiva dei 
ricchi: non ci sarebbero uomini e donne ricchi o poveri, ma uomini e donne 
poveri o liberi di avere un figlio. Una griglia, quella della giustizia, che ha 
a che vedere con la contesa tra libertà femminile e neoliberismo, in cui, 
appunto, il femminismo resiste se ribadisce che non è possibile affidare al 
mercato la competenza delle donne di farsi carico “direttamente” della vita. 

1 D. Danna, Contract Children, Questioning Surrogacy, ibidem-Verlag, Stuttgart 
2015.
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Un’altra griglia molto importante potrebbe essere la necessità medica, 
ossia la possibilità di compenetrazione tra ciò che è necessario al vivente e 
lo sviluppo scientifico. Ricorderemo tutti il 1996, anno del sequenziamento 
del 96% del genoma umano e dell’apertura di inquietanti scenari postuma-
ni, in seguito alla clonazione della pecora Dolly. 

L’ultima griglia è la più complessa, poiché riguarda la dimensione sim-
bolica della procreazione, ossia il bisogno simbolico di divenire madri, a 
partire dalla storia politica del femminismo. Il diritto di interruzione volon-
taria della gravidanza è più problematico, ad esempio, di come lo si rap-
presenta nel dibattito sulla maternità surrogata. Esso ha costituito l’accesso 
a un’idea di libertà, per il tramite dell’accesso alla contraccezione. Per la 
politica delle donne la medicina si poteva considerare alla stregua di uno 
strumento patriarcale di controllo sul corpo femminile. Quale significato 
assumerebbe oggi la possibilità offerta dalla medicina di separare il corpo 
generativo da quello sessuato? Che tipo di libertà discenderebbe da questa 
separazione? Andare verso la frantumazione della madre non potrebbe co-
stituire l’ennesimo tentativo di cancellazione della differenza sessuale da 
parte del patriarcato, celato dalla mistificazione universalizzante di un neu-
tro, travestito da diritto soggettivo o scelta individuale? Forse la demoli-
zione del genere, che tanto ha visto alleate le donne e i movimenti Lgbtqia, 
e che spiega lo schierarsi di alcune donne a favore della surrogacy, non va 
confusa con l’autodeterminazione di sé. Come a dire che non è soltanto la 
libertà femminile a perdere di significatività in presenza di leggi che de-
liberano sui corpi, ma la libertà di tutti. I diritti nascono sulla base di una 
alienazione a favore dello Stato e rappresentano una pseudo questione di 
libertà. Riappropriarsi della propria libertà significa riprendersi la propria 
soggettività, rifiutando l’obbligazione normativa e soprattutto restando po-
liticamente su di sé, evitando che l’affitto di un utero diventi compraven-
dita di ciò che è altro da sé, ossia un figlio o una figlia e filtrando con la 
griglia della libertà femminile il desiderio di maternità dal narcisismo del 
potere d’acquisto. 





 

VII.  
IL TTIP E LA LIBERALIZZAZIONE COME 

MISURE PATRIARCALI
Verso l’Europa politica delle donne e della cura

Una crisi si aggira per l’Europa. Allargando la forbice tra chi ha e chi 
non ha, produce non solo disoccupazione e precarietà, ma disorientamento, 
infelicità senza desideri. L’economia di mercato, nella sua piegatura neo-
liberista paralizza, anzi costringe − e convince − ad adeguarsi all’esistente 
quando non genera un senso di colpa violento: sì, siamo noi greci, italiani, 
spagnoli, le sciagurate cicale che hanno gonfiato il debito pubblico. Così il 
vocabolario al quale attingere come abitanti di questa Europa, scivola nel 
rancore; è dettato dalla paura. Invece di azzardare una pratica, invece di di-
fendere determinati interessi contro altri interessi, invece di puntare su que-
sta politica e non su quella, ci barrichiamo dietro un discorso generico che 
non va oltre lo spread, oltre i sondaggi, oltre le cifre snocciolate dall’Istat. 
Si tratta di un discorso scoraggiante che non sa − che non vuole? − nomi-
nare la singolarità delle vite e dei problemi. Ma in questo modo, con questa 
lingua, come facciamo ad esercitare la responsabilità che pure dovremmo 
nutrire verso l’altro? Come esprimere sollecitudine per le sorti comuni? Il 
fatto è che le tante manifestazioni di disagio e di rabbia sono riconducibili 
a una stessa matrice: sussunzione delle vite al capitale, al libero mercato, 
alla liberalizzazione. 

Di qui la macrocontraddizione tra forma globale del capitalismo e le 
nostre individualità di singole donne e singoli uomini. È veramente un 
dilemma brutale che attanaglia l’Europa, che spazza via qualsiasi orien-
tamento simbolico, quale debba essere il discorso per valorizzare l’in-
dividuo che interagisca con gli individui in quanto comunità. Invece si 
allargano i conflitti insensati o violenti e, per la difficoltà di affrontarli, 
preferiamo chiuderci nel nostro guscio. Invece si siglano trattati commer-
ciali con gli USA, che liberalizzano i servizi sociali essenziali e abbattono 
le regole di protezione ambientale, alimentare e di sicurezza sociale. E se, 
al contrario, partissimo da noi, dalle pratiche che sperimentiamo, dalla 
trama di relazioni che garantiscono i legami sociali? 
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Innanzitutto consideriamo indispensabile una trasformazione radicale nel-
le relazioni tra uomini e donne, con la natura, con il vivente. Perché oggi le 
relazioni sono disordinate; o meglio, hanno radici in un ordine simbolico 
patriarcale, al quale non è sconosciuta la frequentazione del potere, dello 
sfruttamento, dell’ingiustizia. Nella realtà c’è tutto questo e si deve partire da 
qui, con l’essere in rivolta anche contro questo. Non basta immaginare rela-
zioni che garantiscano una buona vita. Occorre guardare, interrogare le mol-
te, tante, diverse esperienze messe in campo (dai Gas al Commercio equo e 
solidale, al microcredito, agli sportelli di aiuto, al co-housing), volte a creare 
legami tra le persone, a costruire spazi di libertà e non di pura sopravvivenza. 
Sempre che siano pratiche trasformative e non solo semplici reazioni alla cri-
si, come sembra essere appunto il Trattato di liberalizzazione Transatlantico 
(Ttip). Sono numerose, infatti, in Italia e in Europa le esperienze orientate dal 
desiderio di attribuire un senso al come si vive, al cosa si produce, alle azioni 
che la politica mette (o non mette) in campo per rispondere ai problemi, al 
malessere, alle aspettative. Un agire in prima persona e assieme ad altri di cui 
fare tesoro per la convivenza, sempre che siamo in grado di alleggerirci delle 
appartenenze e delle identità precostituite. La cura è e può diventare garante 
della qualità dei rapporti e dei legami. Per questo si propone come nuovo 
paradigma della politica e della convivenza europea. Tuttavia, l’Europa nella 
globalizzazione soffre di un progressivo deficit di cura. A donne e uomini 
migranti, del cui lavoro ha bisogno – proprio nell’ambito dell’assistenza del 
corpo, del sostegno quando è in gioco la fragilità, la debolezza –, non mo-
stra il volto dell’accoglienza, non offre ospitalità. Piuttosto, alza il muro dei 
divieti, dei respingimenti, del razzismo. Anche verso gli abitanti di questa 
unione di paesi, l’Europa ha assunto un volto ostile: prescrivendo rigore e 
austerità e chiedendo sacrifici, si rende responsabile del peggioramento delle 
condizioni di esistenza per milioni di europei.

Il Ttip, ha l’intento dichiarato di abbattere dazi e dogane tra Europa e 
Stati Uniti, rendendo il commercio più fluido e penetrante tra le due spon-
de dell’oceano. In realtà questo trattato, che viene negoziato in segreto 
tra Commissione UE e Governo USA, si prefigge di costruire un blocco 
geopolitico offensivo nei confronti di Paesi emergenti come Cina, India e 
Brasile creando un mercato interno tra noi e gli Stati Uniti le cui regole, 
caratteristiche e priorità non verranno più determinate dai nostri governi 
e sistemi democratici, ma modellate da organismi tecnici sovranazionali, 
sulle esigenze dei grandi gruppi transnazionali. Tali organismi assume-
ranno la gestione di una giustizia sempre più privatizzata. Tutti i settori 
di produzione e consumo, infatti, come cibo, farmaci, energia, chimica, 
ma anche i nostri diritti connessi all’accesso a servizi essenziali di alto 
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valore commerciale come la scuola, la sanità, l’acqua, la previdenza e le 
pensioni, sarebbero tutti esposti a ulteriori privatizzazioni e alla potenzia-
le acquisizione da parte delle imprese e dei gruppi economico-finanziari 
più attrezzati, e dunque più competitivi. Consideriamo inoltre che misure 
protettive, come i contratti di lavoro, misure di salvaguardia o protezione 
sociale o ambientale, potrebbero essere spazzati via a patto di affidarsi allo 
studio legale giusto e ben accreditato. L’immagine di un’Europa calda, ca-
rica di promesse e di futuro, costruita sulla realtà del welfare e dei diritti è 
insomma distrutta, soprattutto sul compromesso tra capitale e lavoro che 
ha contrassegnato il nostro continente nella seconda metà del Novecento. 
Ne esce distrutta l’Europa della cittadinanza sociale, della redistribuzione 
della ricchezza, della partecipazione attiva. In forme diverse, attraverso 
conflitti e negoziazioni, la politica patriarcale aveva incorporato la cura, 
rendendola però funzionale agli assetti del potere, nei rapporti tra i sessi 
e nei rapporti sociali. Attualmente basta leggere il giornale, guardare la 
televisione, camminare per le strade, per cogliere infiniti esempi di incuria. 
Non possiamo adeguarci all’incuria, ma su questo terreno vanno aperti i 
conflitti, se vogliamo che le cose cambino. Se la cura è il paradigma della 
convivenza, può rappresentare uno strumento per contrastare l’attuale or-
dine economico e politico. Certo, è difficile persino menzionare il termine. 
Fa ostacolo il senso comune che la riconduce alla dimensione opposta: 
quella della conciliazione che funziona da supplenza e rimedio all’egoismo 
sociale, al venir meno della politica. 

Tra uomini e donne dunque finisce spesso in un tira e molla per una 
migliore spartizione dei posti, del potere, con la negazione-neutralizza-
zione della differenza, a scapito del desiderio femminile e maschile. L’a-
spetto più insidioso della torsione della parola “cura” sta nel riproporre 
l’immagine femminile di dedizione. In una sorta di valorizzazione delle 
qualità di un sesso, quasi fossero innate e obbligato ne fosse l’esercizio. 
Un esercizio tanto più respingente, in un contesto come l’attuale, domi-
nato da una rappresentazione dei rapporti tra uomini e donne in cui si 
combinano, a volte in contrasto, altre volte convergendo, una inimicizia 
che può raggiungere il suo apice nella violenza maschile sul corpo e la 
mente femminili oppure nell’offerta di pace attraverso l’inclusione del 
nostro sesso nel sistema dato. L’Europa aveva confezionato un compro-
messo che generalmente comportava doppia presenza, doppio lavoro, 
doppia identità. Promozione sì dell’emancipazione e parità, con l’inse-
rimento nel mercato del lavoro e nella sfera pubblica, ma perpetuando il 
ruolo femminile nel privato, con il lavoro invisibile e i nuovi compiti di 
mediazione tra famiglia e servizi sociali. 
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Eppure la cura non va misurata con il metro economicista, schiacciandola 
sul piano del lavoro domestico, che pure è male o per nulla retribuito e ancor 
più verrebbe tralasciato e svalorizzato se si assecondasse la liberalizzazione 
dei servizi prevista dal Ttip. C’è una qualità non presa in considerazione 
dalle istituzioni, dal lavoro retribuito. La si può definire “resto”, il resto che 
fuoriesce dai protocolli di cura, dallo scambio monetizzabile. La cura tocca 
la sfera di riproduzione della vita: è il lavoro del vivere. Sarebbe però un 
errore separarla nettamente dalla sfera produttiva. Il “come” e il “cosa” si 
produce sono interrogativi che ci riguardano. Intanto, il compromesso euro-
peo ha diffuso un modello che, nelle sue molteplici contraddizioni, continua 
ad agire. Oggi c’è uno schieramento che vorrebbe appropriarsi del “di più” 
della cura femminile senza riconoscerla, depotenziandone la carica di tra-
sformazione simbolica e sociale, puntando sulla disponibilità delle donne 
a farsene carico. D’altronde, a quel modello si era ribellato il femminismo 
degli anni settanta. L’Europa, con le politiche di parità e di conciliazione ha 
integrato molte delle rivendicazioni nello schema di privatizzazione del wel-
fare. Oggi, le qualità femminili sono sempre più apprezzate e richieste dal 
mercato, in una società a sviluppo prevalente delle attività di servizio, con 
organizzazione del lavoro flessibile nei tempi e nelle competenze cognitive. 
Ma ancora una volta si tratta di una inclusione subalterna. La sfera dell’as-
sistenza alle persone si è ampliata e strutturata su dimensioni internazionali, 
creando nuove gerarchie e costi emotivi, psicologici e sociali tra donne e 
tra uomini − basti pensare ai rapporti tra badanti e anziani −; tra migranti 
e native; tra differenti identità, a seconda dei paesi di provenienza. Con il 
paradosso che, mentre le nostre società non riescono a privarsi dell’aiuto 
dei e delle migranti, poi sfogano contro di loro, veri capri espiatori, il risen-
timento sociale prodotto dalla crisi, strumentalizzato dalle destre populiste.

Per tutto questo, di fronte alla crisi e al disorientamento dell’Europa, 
la modificazione dei rapporti tra uomini e donne non può misurarsi con il 
numero – tot uomini e tot donne – e la spartizione delle posizioni apica-
li. Sappiamo che il cambiamento richiede la capacità di combinare forza 
simbolica e pratiche − le perle della cura − radicate nei contesti, ma biso-
gna anche avere la baldanza di ribaltare il patrimonio di idee e di pratiche 
accumulato, per quanto noi femministe gli siamo affezionate, per quanto 
siamo gelose della nostra memoria, della nostra storia e della strada per-
corsa. Esso rischia di trasformarsi in un imprigionamento ideologico, in un 
pregiudizio che blocca e impedisce di cercare ancora. Perciò, la frase “ce 
lo chiede l’Europa” va rovesciata, in “Stop Ttip”. Siamo noi che chiedia-
mo all’Europa di diventare più vivibile, non più liberista. Non interessa un 
astratto modello di società ma, dal momento che il deficit di relazioni pesa 
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quanto il deficit di beni, oggi si tratta di pensare alla cura come alla pratica 
che riapre, secondo uno sguardo femminista, il conflitto tra capitale e vita. 

Ciò significa pensare la cura nel suo essere base costituente delle atti-
vità umane, di uomini e donne, che senza quella attitudine e capacità non 
avrebbero modo di stare al mondo. Cura del regno e cura della famiglia. 
Cura del potere e cura della vita. Cura del generale e cura del quotidiano. 
È questa dicotomia patriarcale che va svelata e rovesciata, giacché rende 
inintelligibile e opaca la realtà. Non solo. Va svelata perché rende funzio-
nale l’attitudine maschile alla cura come esercizio del potere e traduce in 
mero dato biologico la cura delle donne. Proprio quando il potere chiede 
altro, come nelle politiche della globalizzazione finanziaria, come nei trat-
tati commerciali, le cose appaiono chiare e la cura per il welfare si rivela 
nell’ossessione del fiscal compact. Liberarla dalle pastoie delle costruzioni 
sociali e simboliche, che ne hanno depotenziato il significato e ostacolato 
la forza di cambiamento, è il positivo conflitto politico che le donne posso-
no aprire, a partire dal modo in cui hanno ereditato il significato della cura.





 

CONCLUSIONI: A CHE PUNTO SIAMO?

Accade, ed è inevitabile, che il contesto storico-politico, sempre così 
importante per tante battaglie femminili e femministe, nel tempo vada 
modificandosi. Oggi i mutamenti sono radicali e veloci, spesso spiazzanti. 
Obbligano a spostare ancora una volta in avanti lo sguardo, a ricercare 
un bandolo della matassa per non doverci stupire all’improvviso del dove 
siamo arrivate e ripiegare in sterili rivendicazioni nei confronti di chi non 
raccoglie le eredità. Acconciandoci, nel frattempo, come meglio si può – e 
come purtroppo per lo più succede – al presente o esserne intimamente 
catturate, sussunte − come dice il lessico postfordista – in qualità di capi-
tale umano multiuso e multifunzionale. Tendono infatti a funzionare in tal 
senso – su donne e uomini e sulle donne con modalità particolari – i potenti 
dispositivi che strutturano le modalità dell’antropologia umana in epoca 
neoliberale. Di queste modalità fanno parte intrinsecamente lo stordimento 
e il declino del pensiero critico. E l’inconsapevolezza di che cosa ciò com-
porti nel profondo dell’umano.

Da tempo cerco di capire che cosa il femminismo potrebbe dire di alter-
nativo sul canone neoliberista che governa il mondo e riassetta le relazioni 
umane, i rapporti di forza sociali e politici, gli apparati simbolici che danno 
senso allo stare al mondo. Quel paradigma che governa ormai dall’interno 
la vita, la materia della vita, i corpi, a partire dalle capacità biologiche insi-
te nei corpi stessi, quelli delle donne in maniera particolare, perché la diffe-
renza dei corpi fa ancora la differenza nell’epoca dei neoliberisti. Medicina 
riproduttiva e medicina rigenerativa hanno aperto nuovi mercati globali, la 
cui fonte di plusvalore coincide direttamente con le potenzialità generative 
delle donne, ma non solo. Ne parlano Melinda Cooper e Catherine Waldby 
nel loro stratificato Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera.1

1 M. Cooper, C. Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, Deri-
veApprodi, Roma 2015.
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Riflessioni complesse e pensieri sparsi, spesso acuti, di ispirazione 
femminista se ne incontrano, ma è un’altra cosa. Del femminismo restano 
tracce, come ne restano del pensiero critico, però non ci sono sfondamen-
ti intellettuali che spostino a lato la semantica neoliberale dell’umano e 
guadagnino spazio per approdare a un altro punto di vista. Non c’è questo 
e non c’è per questo politica.

C’è forse l’onda lunga di ciò che è stato, che si insinua come una vecchia 
talpa nelle faglie della globalità e va costruendo altri complicati e contrad-
dittori percorsi di soggettività femminile, in altri luoghi, non in questa parte 
del mondo. Percorsi che sono forse anche al di là della libertà femminile, se 
solo si riuscisse a capire di che parliamo, oggi, quando parliamo di libertà. 
E che cosa intendiamo con soggettività.

La resistenza è un tema complicato, perché non sembra indicare un pas-
saggio definitivo e lineare tra il passato e il presente, ma una cesura tra 
prima e dopo. Non c’è nulla di nettamente delineato, invece, perché essa 
indica solo l’avvio di una fase – e va strettamente collegata ad altre forme 
di resistenza e di lotta. Questa riflessione si propone di offrire un fertile 
terreno di ripensamento delle cose, se intendiamo il presente per quello che 
è: un tempo contraddittorio, ancora insondato, un tempo di transizione, né 
concluso né di facile conclusione.

Quella resistenza nutre la crisi del mondo occidentale, a cui l’identi-
tà maschile ha dato senso, forza e rappresentazione nell’epoca della sua 
ascesa, mentre tuttavia doveva fare i conti, nel sempre più slabbrato limite 
tra il pubblico e il privato che lo perimetrava, con una crescente presenza 
e una progressiva vera e propria intrusione femminile. Sfondamento delle 
cartografie del potere, dell’assegnazione dei perimetri dove dovevano stare 
le donne. Intrusione potente, in un punto focale e fondante del potere ma-
schile – l’unicità del soggetto e del logos maschile rispetto al suo irriduci-
bile Altro, che era l’Altra – che ha avviato la scomposizione dei processi di 
soggettivazione post-moderna delle differenze legate alla consapevolezza 
del proprio corpo e della propria sessualità. E tanto altro, a partire dalla 
scacchiera dei diritti. 

È un tema decisivo: l’improvviso conflitto scoppiato sulla maternità 
surrogata, ad esempio, mette in luce la banalità della normalità, al di là 
di chi se ne faccia carico. Qualcosa che ha a che vedere con questo Altro 
è presente nella diatriba tra femminismo e rivendicazioni Lgbtqia e inter-
roga radicalmente il mondo. È un grande tema di riflessione, da sottrarre 
alle facili dicotomie.

Dal punto di vista delle donne, la resistenza non ha ancora posto le con-
dizioni per un superamento positivo, per esempio, del lato oscuro delle 
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relazioni d’amore tra i sessi. Tutto ciò che abbia a che fare con la violenza 
sulle donne sussiste, ma ciò avviene in una logica diversa, per molti versi 
più violenta e in qualche modo apparentemente più gratuita, come tutto 
ciò che viva in un’epoca di crisi, avvenuta dopo grandi cambiamenti sim-
bolici e sociali.2 Come uno spazio di libertà, di diritti acquisiti o altro, che 
riguarda le donne nella società di oggi, ma che ancora non è adeguatamente 
performativo della realtà, mentre le cose sono ancora in cambiamento. È 
proprio del carattere contraddittorio e convulso dell’epoca attuale l’intrec-
cio perverso che alimenta, in frangenti spesso drammatici fino alla morte, 
le relazioni di sesso e affettive tra donne e uomini. Amore, violenza, com-
plicità. Sottili e perfide forme di complicità da una parte e dall’altra. E 
non c’è contraddizione col resto. Oppure se esiste, è necessario nominarla 
stando ai mutamenti, capendo che cosa oggi alimenti in profondità i rap-
porti di potere tra i sessi, nell’ossimoro temporale dell’arcaico che ritorna 
in superficie e dell’ipermoderno che configura le forme previste dal politi-
cally correct occidentale.

La cultura politica delle donne ha messo storicamente al centro l’atten-
zione al corpo, alla storia personale, al rapporto tra individuo e società. Che 
ha da dire oggi − o ha ancora da dire oggi − alle giovani generazioni? Ed è 
ancora in grado di esprimere una tensione trasformativa del mondo, quale 
si espresse nelle grandi battaglie a cui i movimenti femminili e il femmini-
smo diedero vita, nella fase di massima maturazione della modernità? Se di 
femminismo c’è ancora bisogno – e mi pare poter asserire di sì − non può 
che essere un femminismo in grado di misurarsi con la caotica contempora-
neità che viviamo. Le politiche neoliberiste, l’umano ridotto a mera risorsa 
e messo a disposizione del mercato né più né meno di un fattore funzionale, 
la femminilizzazione della società, che è concreta realtà delle cose e nello 
stesso tempo metaforica performance del mutamento antropologico che 
si è avviato in questa parte del mondo, rendono donne e uomini femmi-
nilizzati, e perciò oggetti della bioeconomia, che fonda il regime. Ma vi 
è anche mascolinizzazione del femminile, nella contaminazione sistemica 
delle funzioni interattive tra donne e uomini, di cui egualmente il neolibe-
rismo si nutre e che pone al femminismo di oggi, a quante ancora ad esso 
facciano riferimento, forti interrogativi di antropologia umana, di idea del 
mondo, di politica.

Questa è la traccia di riflessione che ho cercato di tratteggiare nel libro. 
Una chiave di lettura del presente, su cui più volte si è concentrato il dibat-

2 Cfr. D. Danna, Ginocidio. La violenza contro le donne nell’era globale, Elèuthera, 
Milano 2007.



98 La Resistenza della differenza

tito pubblico e che dovrebbe occupare uno spazio importante nella ricerca 
sul “che fare” e sui femminismi, vecchi e nuovi. Corpi in transizione, al 
centro della riflessione, dunque.

La politica femminista, negli anni settanta del secolo scorso, annunciava 
che le donne non volevano più accomodarsi a una tavola preparata da al-
tri, non volevano più contare sull’attenzione e la benevolenza degli ospiti, 
fossero anche le più inclusive del mondo. Il gesto femminista era, in Italia 
soprattutto, ma non solo, quello perturbante dei pollici e degli indici delle 
mani uniti a mo’ di organo sessuale femminile, esibiti in tutte le manifesta-
zioni come un vessillo di libertà. La pratica femminista era l’ostentato stare 
tra donne, che intendeva sottrarre lo stare alla dimensione simbolica del do-
mestico e del privato – dimensione per natura e per “destino” di pertinenza 
femminile − e lo proiettava nella sfera pubblica del politico e della politica. 
La sfida femminista dimostrava che l’ordine del discorso maschile, incen-
trato sulla permanenza, ancora in piena modernità, della fallocentrica auto-
rità ex cathedra degli uomini, non stava più alla realtà del mondo, mentre 
continuava tuttavia a segnare come un macigno la trama sociale giuridica 
simbolica delle relazioni tra i sessi. E doveva per questo esplodere.

La potente semiotica dei corpi femminili in movimento, della sessuali-
tà femminile assunta a discorso pubblico, del desiderio femminile esibito 
come pratica di libertà operò rotture radicali nelle rappresentazioni domi-
nanti delle relazioni tra i sessi e dei rapporti sociali, mentre la sfera politica 
veniva investita dai processi di soggettivazione di ogni singola donna e 
dello stare insieme di un numero crescente di donne, nelle piazze, nelle 
strade, in assemblee, convegni, luoghi di discussione e scambio, gruppi 
piccoli e grandi e dalla dilagante, performativa presa di parola femminile. 
Nel pubblico e nel privato.

L’imperativo per tutte era sottrarsi – praticamente oltre che intellettual-
mente – all’obbligo del lavoro domestico, vera e propria riproduzione so-
ciale di massa a costo zero delle condizioni di vita e di riproducibilità di 
famiglia e collettività. E vera e propria messa a disposizione della vita delle 
donne per compiti che venivano loro attribuiti come ineluttabili perché na-
turali. Estensione della funzione materna, campo di oblatività senza tempo 
né contesto, mix di quotidiana materialità delle funzioni e di pervasiva de-
dizione di anima e sentimenti. Condizioni da garantire in senso totale: da 
quelle materiali di ogni tipo a quelle psicologiche ed esistenziali, di cui era 
impregnata la cura materna verso il bene-famiglia.

Il femminismo è stato una realtà complessa, articolata, diversificata, in 
continua ricerca del punto di vista. Non lo stesso in automatico per tutte. 
Per fortuna. Non con la stessa acribia di esclusività epistemologica per tut-
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te: «come realtà complessa il femminismo si è sempre configurato, anche 
nella fase in cui è elemento di cambiamento incarnato, nella testa e nel 
cuore di un numero incredibile di donne. Femminismo e femminismi».3

Il lavoro di riproduzione sociale e di cura delle donne è stato un filo con-
duttore costante: una ricchezza sociale da rendere visibile, una vocazione 
di amore, di cura, di relazionalità in capo alle donne che produceva beni 
indispensabili all’intera società. Tutto questo era da sottrarre al paradigma 
del naturale e da volgere in politica, in una visione di governo della cosa 
pubblica, del come diventare protagoniste della politica, di orientamento 
per tutte e tutti. Da contabilizzare, per esempio, nel Pil, come sostennero e 
argomentarono le pioniere del salario alle casalinghe: un potente argomen-
to da avanzare in appoggio alla proposta del reddito di cittadinanza, anche 
nominato reddito di autodeterminazione. 

La rivoluzione delle donne − questo è avvenuto in Occidente − ebbe 
molto a che vedere con la modernità e i processi di veloce modernizzazione 
che questa parte del mondo conosceva. Veniva meno definitivamente l’idea 
dell’unicità del soggetto sul versante più ostico e ancora rimosso, che per 
il patriarca, ormai moribondo a causa delle tante differenziazioni che la 
modernità aveva inflitto alla potenza simbolica e sociale dell’ordine logo-
fallocentrico, continuava a essere quello della differenza femminile, dello 
spiazzante e sempre rifiutato − come il diavolo l’acqua santa − rispecchia-
mento dell’uno nell’altra, che definitivamente avrebbe annullato l’unicità 
della fonte maschile preposta all’ordine del discorso.

Quel multiforme femminismo, nella fase alta della sua radicalità, animò 
uno straordinario protagonismo femminile e contribuì al diffondersi di una 
nuova soggettività sociale, che investì le relazioni umane, la tavola delle 
leggi, gli ambiti della sfera pubblica: partiti, istituzioni, media e altro. La 
potenza di una forza costituente. La rivoluzione più lunga, quella che non 
poteva tornare indietro. Anche questo fu detto, ma non era soltanto così che 
sarebbero andate le cose.

Quarant’anni dopo, l’attitudine femminile all’oblatività è stata estesa 
dal neoliberismo a donne e uomini impegnati sul mercato del lavoro; è 
diventata misura dell’umano nel suo rapporto con la sfera del domino capi-

3 Queste riflessioni conclusive sono fortemente ispirate dalle conversazioni avute 
con Elettra Deiana nel 2015, durante le presentazioni del mio ultimo libro Post-
patriarcato (cit.) in giro per l’Italia; ad esse devo la stessa volontà di proseguire 
con la scrittura del presente libro. Si tratta di conversazioni riassunte da Elettra sul 
suo blog nell’articolo Sconnessioni sentimentali e disponibile su www.elettradeia-
na.com.
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talistico, della finanziarizzazione del mercato globale, del canone neolibe-
rista che dà ordine al nuovo corso della globalità. Misura assimilata, fatta 
propria, introiettata, vera e propria performance dell’esistenza. Bisogna 
capire bene come oggi questa materia si presenti. E che cosa significhi 
rimetterla in discussione.

Tra le confusioni ci sono anche quelle lasciate per strada dal femmini-
smo. Ho sempre pensato che fosse difficile vedere la crisi e le crisi che vi-
viamo unicamente come prodotto del modo di stare al mondo degli uomini, 
della loro politica e Weltanschauung, della loro idea del potere, della loro 
antropologia predatoria. Ho sempre pensato che la complicità femminile 
con il maschile fosse un paradigma su cui ragionare a fondo, perché è un 
meccanismo di sistema che ritorna, un potente dispositivo interno alle rela-
zioni private e sempre più pubbliche, sempre più sovrapposte e indistingui-
bili, tra i sessi e tra il femminile e la sfera pubblica, che in modo pervasivo 
ha modellato e rimodella continuamente le cose e solleva questioni di fon-
do. C’è una responsabilità – spesso diretta – delle donne in tutto quello che 
succede che non le rende più soltanto le vittime, le deprivate, le scartate. 
Ed è una responsabilità che ha per lo più i tratti dello stare al maschile, 
dell’esserne complice sistemico. In quel che il femminismo ha messo al 
mondo, vedo intrinseche debolezze, reticenze, inganni che hanno a che fare 
con questa complicità che non è casuale, ma appunto di sistema e come tale 
necessita di essere indagata a fondo criticamente. Dunque un meccanismo 
tutt’altro che facile da cogliere, decostruire, ripensare.

La difficoltà a capire i grandi mutamenti della realtà sociale e a stabi-
lire le connessioni con gli spostamenti di senso che essi hanno prodotto 
nell’approccio al mondo delle nuove generazioni, nel senso della vita, della 
resistenza esistenziale, amorosa, sessuale dei ragazzi e delle ragazze: qui 
sta il deficit più grande, lo stare al maschile. Catturate dalla modernizzazio-
ne e oggi dal velocismo della post-modernità e avanti così.

Pesa l’assenza di una semantica – neanche tentata – che aiuti a mettere 
in discussione la forza dei poteri economico-sociali, a stabilire nessi con 
i grandi mutamenti di scala del pensiero e della realtà sociale, quelli che 
hanno indirizzato la stessa modernizzazione nel suo trapasso postglobale. 
Mutamenti che distruggono alle radici le ragioni di quel prendersi cura 
direttamente della vita degli altri ancorché su piccola scala − ma che sca-
la, per la vita delle persone! − che della storia delle donne è il lascito più 
prezioso, vanificato oggi nella sussunzione di mercato che ne ha fatto il 
neoliberismo. Resistenza!

È sorprendente – un vero dilemma epistemologico – il combinato di-
sposto tra il cambio di passo che le donne hanno impresso alla realtà del 
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mondo e alla sua rappresentazione e il cambio di passo che il canone neoli-
berista, in incubazione negli stessi anni dell’ascesa femminile, ha impresso 
alla società. Resistenza! E ancora: l’incontro tra la rivoluzione delle donne 
e la rivoluzione neoliberale, l’intreccio tra la femminilizzazione del mondo 
e la femminilizzazione del management neoliberista, l’aspirazione delle 
donne a superare lo stato oggettivato e immobilizzato, a cui le riduceva 
l’ordine maschile e il connettersi di questa aspirazione con la performan-
ce neoliberale a sfruttare il capitale umano, a espropriarlo dei processi di 
soggettivazione, delle relazioni, degli ordini discorsivi, a trasformarlo nella 
leva costitutiva del nuovo canone economico. La mossa di libertà rispetto 
al proprio corpo che le donne hanno compiuto e la sottrazione simbolica 
del corpo a quella libertà, che la bioeconomia mette in scena in misura 
esponenziale, richiedono capacità di resistenza.

È come se le sconnessioni che il femminismo e le donne hanno prodotto 
dagli assetti di una società ancora patriarcale, avessero facilitato, se non 
favorito, l’avvento delle riconnessioni e collusioni neoliberiste, e questo 
fosse avvenuto – come è avvenuto – senza che l’occhio femminista si po-
nesse il problema del significato di ciò che stava accadendo. Anzi per lo 
più accondiscendendo, come faceva d’altra parte la politica maschile, che 
cedeva le armi di fronte ai temi neoliberali, attingendo a essi a piene mani, 
come a un nuovo vangelo sociale o a un nuovo manuale di politica. Una 
vera e propria disfatta della politica, dapprima a dosi omeopatiche e via via 
a valanga, al punto che oggi, in Italia come altrove, appare irreversibile. 
Le donne che hanno sfondato sull’opportunità di giocare il loro ruolo sulla 
scena pubblica, hanno seguito l’andazzo, hanno accolto i nuovi paradigmi 
del mercato del lavoro, acconsentito alla versione rassicurante che il domi-
nante discorso pubblico ne faceva. 

In Occidente, la parte del mondo di cui parlo – dato che altrove le cose 
stanno in modo del tutto diverso –, del femminismo restano tracce di re-
sistenza, come ne restano del pensiero critico. Ma non c’è mondo, non ci 
sono sfondamenti intellettuali che spostino a lato la semantica della post-
modernità di cui l’umano è prigioniero, che rimettano in discussione il for-
mulario e riguadagnino spazio per costruire un altro punto di vista, critico 
come i tempi richiedono. Non c’è questo e non ci sono per questo né donne 
in movimento né politica in mano alle donne; c’è solo resistenza.





 

aLeSSandra chIrIcoSta 
POSTFAZIONE

Oltrepassare l’individualismo, la solitudine e la frammentazione della 
ricerca a cui sovente le impostazioni della contemporanea accademia co-
stringono è già in sé una potente pratica di resistenza, non a caso nata e col-
tivata nelle pratiche del pensiero femminista. Pensare insieme, in presenza, 
in relazione frantuma assiomi, costruzioni identitarie, dispositivi normativi 
e di controllo la cui violenza viene spesso sottostimata nel nostro tempo di 
precarietà ed economia della promessa, fino a giungere ad una quiescente e 
stremata complicità. Per questa, e molte altre ragioni, quando in occasione 
della penultima edizione della Scuola Estiva della Differenza tenuta a Lec-
ce, Marisa Forcina mi propone di presentare insieme ad Irene Strazzeri un 
laboratorio sui temi di cui ci stavamo occupando, accetto entusiasta.

Riconosco in Irene acutezza e originalità di analisi, capacità e coraggio 
di porsi in prospettive non scontate e scomode, abilità di cogliere nessi 
ed individuare percorsi di indagine innovativi, il saper sapientemente co-
niugare riflessione teoretica e impegno pratico, politico. E quando scrivo 
politico intendo soprattutto la politica delle donne.

Resistenza. Questa l’intuizione, avvertita con mente e corpo, su cui Ire-
ne Strazzeri sollecita una riflessione critica, sessuata, nomadica. Forza, da 
un analogo posizionamento, rispondo. Resistenza e forza, realizzano, per-
corrono e disegnano un campo comune, in cui pensiero e azione, materia 
ed energia non possono più tenersi separate, se mai lo siano state al di fuori 
di griglie concettuali statiche e oppressive. Intrecciamo così i nostri percor-
si sulla forza resistente femminista. Da questo punto d’incontro osservia-
mo l’aprirsi di molti nuovi sentieri da esplorare, ognuna secondo le proprie 
capacità e desideri. Irene Strazzeri ci invita qui a seguirla nell’intricato 
paesaggio dell’azione resistente delle donne.

C’è uno spostamento importante in questa necessità di ribadire che 
quando si parla di donne non si parla di debolezza. C’è una forza nei mo-
vimenti politici delle donne, nelle relazioni che prendono il proprio corpo 
sessuato come punto di partenza, che non può essere rinchiusa in facili ed 
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essenzializzanti dicotomie. Occorre, in primis, dotarsi di nuovi strumenti 
euristici, riconfigurare termini e parole che possano mettere in luce, toglie-
re dal nascondimento dinamiche incapacitanti che spesso vampirizzano, 
sottraggono forza ai corpi. Assumendo la prospettiva di forze resistenti, 
anche categorie talmente consolidate da diventare istituzionali, sia nelle 
voci mainstream che in quelle antagoniste, cambiano di aspetto. Termini 
come vulnerabilità e recettività vengono riarticolati nel rendere conto del 
corpo vivente di chi viene sbrigativamente sussunta nel già detto dei campi 
di forza che da questi si originano. 

Un non rinchiudersi in una ghettizzazione incapacitante da “vittima”, 
ma fare dell’essere state e nell’essere indubbiamente vittime di azioni di 
forza e domini di potere un’esperienza che segna corpi e vite, ma da cui 
si trae insegnamento, conoscenza e forza. Vittima non è una categoria, ma 
una posizione da cui muovere la propria forza trasformatrice. La vulnera-
bilità, nell’accezione che ne dà Butler, diviene non limite, ma presupposto 
dell’azione politica.

La resistenza, sostiene Strazzeri, è da interpretarsi come opposta al po-
tere. Non nel banale senso reattivo, antagonista che una visione basata sul 
neutro maschile assegna a tali termini. Resistenza, dal punto di vista situato 
di un corpo mente femminile è innanzitutto riguadagnare accesso a se stes-
sa, non spossessarsi nei discorsi e nelle pratiche eterodirette, comprendere 
quale battaglia sia quella che si vuole intraprendere e, soprattutto, ricono-
scere in sé e nelle altre una forza capace di autoporsi, di agire, di vincere. 
Comprendere quali siano le proprie battaglie, quelle che il proprio tempo 
e il proprio corpo chiama a combattere, e in che forme le si voglia affron-
tare, è abilità che richiede sensibilità, acume e forza. Non si tratta di schie-
rarsi, di accomodarsi in raggruppamenti già predefiniti, che sostengono la 
chiusura in identità rigide, bensì di avere il coraggio di offrire prospettive 
nuove, dislocate, che, per dirla con Angela Putino, sovrappongano nuove 
mappe alle cartografie ufficiali. Se le cartografie sono rappresentazioni sta-
tiche, le mappe chiamano al movimento, alla percorribilità. Le mappe di 
resistenza che Irene Strazzeri disegna restituiscono un paesaggio mobile, 
in trasformazione, in cui forze di diversa natura si confrontano, in dina-
miche mai lineari e bidimensionali. Nessun conflitto reattivo, in cui due 
eserciti opposti solo nel segno, ma identici nella sostanza, si contendano 
un primato di dominio. La resistenza, intesa come forza, è una dinamica di 
liberazione, che assume forme diverse a seconda dello spazio tempo in cui 
si origina e si svolge. Non un fronte unico, ma lotte a macchia di leopardo, 
ciascuna connotata da differenti alleanze, pratiche, obiettivi. Le resistenze 
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femministe si mostrano come varie e spesso non in accordo tra loro, esi-
bendo una capacità creativa anche nel conflitto e rendendo evidente come 
le soggettività femminili non siano mai riducibili ad un’astratta ideologia 
identitaria, ma portatrici di prospettive variegate che, proprio in quanto 
differenti tra loro, riarticolano uno spazio di interrogazione, dibattito e di 
azione politica plurale e democratica.

Il tessuto connettivo che le lega è il vivente stesso, la capacità di corpi-
mente sessuati di riconoscersi mutualmente, nelle loro differenze, come 
forze attive, resistenti e creative nel liberare spazi, tempi e criteri inter-
pretativi dalle macerie dei patriarcati. Ma anche nell’articolare proposte e 
pratiche nell’epoca dell’agonia di un ordine simbolico, quello patriarcale, 
appunto, che Irene Strazzeri ci ricorda giustamente di non dare per sconfit-
to una volta per tutte. Dall’agonia dell’ordine del vecchio padre può anche 
sorgere il dominio dei nuovi padri, in rinnovate forme di potere fatte di 
nuove alleanze e nuove configurazioni economiche, socio-politiche e sim-
boliche nello scenario mondiale disegnato dal neoliberismo. Le resistenze 
femministe si dispongono quindi ad affrontare la complessità glocale dei 
nostri tempi ridefinendo anche se stesse in relazione al proprio passato, 
non temendo di rimettere in discussione il senso di termini, quale quello di 
desiderio, che tanto avevano significato nella storia dei movimenti femmi-
nisti in Italia. Il coraggio della trasformatività è tratto dal rimanere fedeli 
a se stesse e al mantenere viva e vitale quella differenza spiazziante che 
continua a mostrarsi come imprevista, inaddomesticata, resistente.
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