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PREMESSA 

La dimensione onirica ha da sempre destato ampia attenzione nella cultura tanto 

occidentale quanto orientale, sia a livello popolare come fenomeno di massa suscettibile 

di varia interpretazione, sia sul piano intellettuale e scientifico, in quanto attività oggetto 

di interesse biologico e neurologico. Il manifestarsi del sogno, quale attività notturna e 

in gran parte inconsapevole del dormiente, è attestato sin dall’antichità classica e ancor 

prima tra i popoli primitivi, dove rientra ancora nel campo delle pratiche magico-

religiose e assurge a ponte di comunicazione tra la sfera umana e quella divina. In quanto 

tale, si ritiene che esso non abbia alcun legame con la sfera privata – l’interiorità – del 

soggetto né tanto meno con la veglia, ma che consista piuttosto in un’attività di interesse 

collettivo e di carattere oggettivo. Soltanto dal XVII secolo, con l’affermarsi della 

scienza, il sogno attira su di sé l’attenzione della biologia al fine di indagarne i 

meccanismi di funzionamento, gli stimoli organici e psichici, soggettivi e oggettivi, che 

lo mettono in moto e il suo legame con la veglia e l’attività cosciente del cervello.  

Oggi si riconosce in quello onirico primariamente un fenomeno biologico e psichico 

che si verifica a più riprese durante il sonno, in seguito ad un momentaneo indebolimento 

delle funzioni svolte dalla coscienza vigile della veglia. Il sogno implica, quindi, uno 

stretto legame con la fenomenologia del sonno e con la conseguente variazione delle 

funzioni psichiche del cervello all’atto del dormire. Data la parziale sospensione della 

coscienza, le immagini prodotte in sogno e le sensazioni provate dal soggetto sognante 

sfuggono in gran parte ad ogni controllo razionale, relegando l’esperienza onirica 

all’alcova di tutte quelle manifestazioni pertinenti all’individuo che hanno sede nel 

campo dell’irrazionalità. Non a caso, sin dalla più remota antichità si riconosceva, fra 

le diverse plausibili funzioni del sogno, anche il suo legame con il campo della medicina 

e delle malattie mentali, nella fattispecie con tutte quelle condizioni irrazionali afferenti 

alla sfera della pazzia e dei disturbi maniacali.  

Al contempo, proprio la curiosità alimentata dai meccanismi di funzionamento del 

momento onirico, nonché dal suo carattere indecifrabile e a tratti ineffabile di esperienza 

semi-cosciente quando non oracolare, ha indotto gli scrittori di ogni epoca a dotare il 

sogno di una veste letteraria. Dai poemi omerici alle opere delle contemporaneità, sono 

innumerevoli gli autori che hanno fatto dell’esperienza onirica un codice narrativo con, 

di volta in volta, una precipua funzione semiotica non priva di rilievo nell’organismo del 

testo. In tal senso, il sogno assurge in letteratura a privilegiata lente prospettica, in 

quanto apre uno squarcio che orienta la lettura del testo e il suo interprete in una ricerca 

del cosiddetto sotto-testo, ovvero quel repertorio di significati che l’autore ha sotteso al 

momento onirico. Dall’originaria funzione oracolare e divinatoria alla moderna 

interpretazione freudiana, passando attraverso le pratiche incubatorie, il sogno 

letterario si innalza così a canale di comunicazione attraverso il quale passano i 

messaggi veicolati dal testo non prima di subire una distorsione narrativa, la medesima 

che il contenuto latente del sogno subisce per effetto della censura nelle moderne teorie 

freudiane. Compito del lettore – e con lui dell’interprete – è quindi quello di grattare la 

superficie in cerca del significato del sogno e con esso dell’opera: quando tale significato 

non corrisponde fedelmente e direttamente a ciò che accade in sogno, avviene perché 

l’autore ha scelto di renderlo ben più articolato e di rimetterne la sua esegesi 

all’interpretazione di chi lo legge.   

Il presente lavoro di ricerca si propone di indagare la funzionalità letteraria che il 

sogno-visione di natura allegorica, in quanto veicolo di satira morale, assolve nei Sueños 

y discursos di Francisco de Quevedo, al fine di evidenziare l’influenza che il codice 

onirico esercita sul testo e sul messaggio che lo stesso intende veicolare. L’analisi sarà 
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condotta, su alcuni sogni scelti, sulla base di uno studio comparato con la traduzione 

italiana seicentesca a cura di Innocenzio Maranaviti, intitolata Estratto de Sogni. Dallo 

studio analitico dell’opera italiana, infatti, emergono importanti considerazioni circa lo 

statuto di quelle cosiddette traduzioni letterarie che meritano di essere indagate come 

opere a sé, indipendentemente dal modello di partenza, in quanto dotate di un valore 

letterario spesso autentico che le rende degne di essere inquadrate in un genere testuale 

specificamente dedicato. Questo è quanto si cercherà di dimostrare anche rispetto 

all’Estratto de Sogni di Maranaviti, nella ferma convinzione di un’attenzione ancora 

troppo marginale dedicata a questa riscrittura; un’attenzione che non rende giustizia al 

valore e all’interesse letterario che illuminano il testo. Scendendo nelle maglie delle 

metamorfosi che l’espediente onirico in sede letteraria subisce, nel passaggio 

dall’originale al rimaneggiamento, da una lingua all’altra, si ha infatti modo di riflettere 

sull’importanza e sulla dignità letteraria dell’Estratto, a cui spetta un riconoscimento 

molto più alto della semplice patente di ‘traduzione’ e trasposizione linguistica. 

Da qui, la scelta di condurre uno studio comparato sui due testi: una scelta dettata 

non soltanto dall’intento di istituire un confronto in termini di affinità e dissonanza, 

convergenza e divergenza, fra il modello ed il suo rimaneggiamento, bensì anche dalla 

volontà di portare maggiormente alla ribalta degli studi letterari una trasposizione in 

lingua italiana che, per quanto costituisca un campione fra le traduzioni che 

dell’originale si sono susseguite, costituisce senza dubbio un tassello imprescindibile 

nella ricezione dell’opera di Quevedo in Italia e in Europa; ma, soprattutto, si avrà modo 

di constatare come l’Estratto de Sogni rappresenti un testo letterario a tutti gli effetti, 

ricco di elementi di risonanza e originalità, consistenti in modifiche, tagli, 

rimaneggiamenti, aggiunte, luoghi di ‘espansione’ del testo spagnolo certamente degni 

di essere studiati nella loro specificità e portati all’attenzione della critica letteraria.   
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CAPITOLO I 

STORIA DEL SOGNO ATTRAVERSO I SECOLI 

1.1 IL SOGNO TRA ANTICHITÀ E MEDIOEVO 

1.1.1 Alle origini del fenomeno onirico 

A dispetto della stragrande maggioranza dei trattati e degli studi recenti sul tema, che 

non di rado fanno risalire le origini dell’onirismo ai poemi omerici, non si può avviare 

una trattazione sul sogno ignorando il dato per cui è esistita una storia di questo 

straordinario fenomeno ancor prima di quella classica generalmente nota. Come il mondo 

orientale ha da sempre intessuto un fertile dialogo con la civiltà occidentale, così è stato 

anche per quegli stati della mente umana maggiormente avvolti nel mistero e 

nell’indecifrabile, tra i quali appunto il sogno.1 

Dalla Mesopotamia all’antico Egitto, già le più antiche civiltà della storia si 

caratterizzavano per un forte sentire religioso e mistico-esoterico, che portava gli uomini 

ad attribuire enorme importanza alla dimensione del divino: si pensi soltanto al culto 

tributato presso i popoli del Vicino Oriente alla figura del dio-re, venerato alla stregua di 

un essere soprannaturale, se non già considerato un’incarnazione terrena della divinità, e 

per questo in grado di intercedere con il mondo degli dèi. Tutto ciò che sfuggiva alla 

diretta conoscenza umana diveniva oggetto di curiosità e pertanto indagato mediante 

pratiche divinatorie, antesignane – quanto meno nel fine ultimo, ovvero la conquista di 

un dato fino a quel momento ignoto – della moderna indagine scientifica: attraverso 

l’esame di segni e simboli, ricavati dal mondo naturale o da quello animale, era possibile 

entrare in possesso di alcune informazioni, altrimenti inaccessibili, provenienti per lo più 

dal mondo soprannaturale. Si trattava, in particolare, di messaggi cifrati rivelatori o 

chiarificatori in ordine a questioni di particolare rilevanza per la vita futura della civiltà. 

In una cultura popolare di impronta magico-religiosa come quelle del Vicino Oriente, era 

 
1 Oppenheim parla di diverse eziologie del sogno attestate nei documenti dell’antica Mesopotamia, una 

teoria delle quali sostiene la fuoriuscita di una parte dell’anima dal corpo del dormiente, per far visita in 

sogno a persone e luoghi; una concezione antichissima che, come si vedrà, avrà delle profonde ricadute sia 

sulla successiva tradizione dell’esperienza onirica presso altre civiltà, sia nelle forme e nei codici di 

rielaborazione di quell’esperienza in chiave letteraria, dove il motivo del viaggio sarà spesso accostato al 

frangente onirico. Cfr. A. L. OPPENHEIM, Sogni profetici nell’antico Vicino Oriente, in Il sogno e le civiltà 

umane, Bari, Laterza, 1966, pp. 63-78. Per una più approfondita storia del sogno nel Vicino Oriente antico 

e in particolare presso gli egizi, si vedano anche: S. A. L. BUTLER, Mesopotamian conceptions of dreams 

and dream rituals, Münster, Ugarit-Verlag, 1998; E. BRESCIANI, La porta dei sogni. Interpreti e sognatori 

nell’Egitto antico, Torino, Einaudi, 2005; M. MANCIA, Il sogno e la sua storia. Dall’antichità all’attualità, 

Venezia, Marsilio, 2004; C. SAPORETTI, I sogni degli antichi: comando, predizione e previsione in 

Mesopotamia e nei popoli vicini, Catania, Tipheret, 2019; S. SAUNERON, Les songes et leur interprétation 

dans l’Egypte ancienne, in Les songes et leur interprétation, Parigi, Ed. du Seuil, 1959, pp. 17-62. 
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cosa naturale, dunque, attribuire carattere veridico ad un responso che si riteneva 

promanasse dalla sfera divina in qualità di dono concesso agli uomini, per lo più ottenuto 

attraverso l’intercessione di un indovino o uno sciamano, colui che sarà προφήτης presso 

i greci e vates per i latini, per poi passare attraverso l’esegesi di appositi sacerdoti, 

incaricati, spesso dietro compenso, di restituire la decifrazione del vaticinio. Si tratta di 

una figura che nell’Egitto del Nuovo Regno era talvolta lo stesso faraone, deputato a 

trasmettere il messaggio divino e in ogni caso interlocutore privilegiato nell’incontro 

notturno con il dio.2 In questo modo era possibile interrogare la divinità, che si riteneva 

assumesse di volta in volta sembianze animali quando non già regali, nell’ambito di una 

religione dalle chiare connotazioni zoomorfe e antropomorfe. Nulla di troppo distante, 

del resto, da quanto spesso accade ancora oggi presso i popoli primitivi e le società 

teistiche, arroccati su credenze irrazionali di tipo magico-totemico per cui tra realtà e 

aldilà non vi è separazione, al punto da attribuire un carattere reale a presenze invisibili e 

forze impalpabili.3 Da una prospettiva culturale di questo tipo, il sogno è allora percepito 

come una dimensione a parte rispetto sia alla veglia sia all’interiorità dell’uomo, in quanto 

terreno fertile di incontro con la sfera dell’extrasensibile ed esperienza dal valore di realtà 

pari alla vita vigile dell’individuo.  

In questa veste, il sogno diventava così una porta di accesso al futuro, in virtù delle 

sue qualità profetiche e premonitorie. Non era questa, tuttavia, la sola ed unica faccia 

 
2 L’esempio più emblematico del valore dei sogni presso gli Egizi è rappresentato dalla storia di Giuseppe, 

interpellato dal faraone per districare il significato del celebre sogno delle vacche grasse e magre, seguito 

da quello delle spighe grosse e arse (Genesi 41). Appresa la notizia del potere onirocritico di Giuseppe, a 

quel tempo in prigione, il faraone lo convocò per affidargli l’interpretazione di due suoi sogni oscuri e 

angosciosi: egli predisse al re sette anni di abbondanza e prosperità, seguiti da altri sette di penuria e 

carestia, quindi suggerì al faraone delle misure per affrontare la crisi, con l’aiuto di un uomo saggio e un 

corpo di funzionari. Il faraone accolse la proposta di Giuseppe e lo nominò come suo soprintendente: ciò 

conferma il peso e l’importanza capitale che l’esperienza onirica ricopriva presso la civiltà egizia. 

L’interpretazione di Giuseppe è chiaramente divinatoria, in quanto decifra il sogno come un messaggio 

inviato da Dio circa gli avvenimenti futuri del regno. Secondo Freud, il sogno biblico di Giuseppe è un 

esempio del procedimento di interpretazione simbolica, in quanto rappresenta una sostituzione di 

accadimenti destinati ad avverarsi mediante dei simboli, quali le vacche e le spighe. Cfr. S. FREUD, 

L’interpretazione dei sogni, Torino, Boringhieri, 2019, p. 110. 
3 Solo una mentalità che si tende a definire prelogica, ovvero estranea al progresso razionalistico, come 

quella dei popoli primitivi, può arrivare ad accettare come fatto realmente esistente – accanto ai dati del 

mondo visibile – anche la presenza di manifestazioni mistiche e impercettibili, quindi il realizzarsi di 

esperienze che nel nostro spazio-tempo non sono logicamente ammissibili. Tali esperienze sono 

strettamente legate al rivelarsi di potenze occulte, che si manifestano attraverso alcuni canali privilegiati 

fra i quali anche i sogni e le visioni estatiche. Ciò accade in quanto nella percezione comune di una mentalità 

primitiva mondo visibile e invisibile formano una dimensione unica e sola, caratterizzata da una 

comunicazione sempre viva tra la realtà sensibile e le forze mistiche. Cfr. L. LÉVI-BRUHL, La mentalità 

primitiva, Torino, Einaudi, 1966; C. LÉVI-STRAUSS, Il pensiero selvaggio, Milano, Il Saggiatore, 1971; H. 

GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni. Storia, studi, interpretazioni, Milano, Sugar, 1963, pp. 96-115; L. 

JACKSON STEWARD, The dream in primitive cultures, Londra, The Cresset Press, 1935. 
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dell’esperienza onirica presso gli egizi, per i quali il sogno era legato a doppio filo alla 

morte, anticipando così il modello greco che faceva dei Sogni personificati i fratelli di 

Thanatos.4 Questa prossimità tra le due manifestazioni da un lato è avvalorata dalla 

convinzione per cui i defunti, tanto quanto gli dèi, esercitano un diritto di ingerenza e di 

intromissione nella vita umana; dall’altro lato, la morte era concepita come un risveglio 

a nuova vita in un aldilà sereno, tanto quanto il sonno che conduce al sogno era equiparato 

all’atto di rinascere in un’altra realtà.5 Proprio in virtù di questa contiguità tra morte e 

sonno, non erano infrequenti i sogni angosciosi, affini ai più comuni incubi e infestati 

dalla fantasmagorica apparizione di un defunto insoddisfatto, che si affacciava durante il 

sonno con l’intenzione di incutere timore al dormiente. In risposta a tali perniciose 

epifanie, gli egizi si appellavano a pratiche magiche dal potere apotropaico, tra cui 

talismani, amuleti, rimedi medicamentosi come stoffe imbevute di svariate sostanze e 

unguenti: forme embrionali di una medicina omeopatica che incontra la negromanzia, 

invocate al tempo per scongiurare esiti negativi sul dormiente o, peggio, il rischio di un 

mancato risveglio per intercessione di un qualche demone. Qualcosa di affine, in termini 

di onirismo a scopo terapeutico, accadeva anche con l’incubazione, un costume diffuso 

già agli albori della civiltà umana e che anticipa le facoltà di guarigione del dio della 

medicina greca Asclepio. Nel corso di una pratica incubatoria, infatti, all’interno di un 

tempio come quello di Serapide a Menfi, di Epidauro in Grecia o sull’Isola Tiberina a 

Roma, si sollecitava l’ingresso di un individuo nel sonno, quindi nella dimensione onirica, 

così da permettere la diagnosi di una qualche malattia se non già la guarigione da 

un’affezione preventivamente diagnosticata.6  

 
4 Anche il legame tra sogno/sonno e morte costituisce un sentire diffuso presso i popoli primitivi, dove la 

vicenda esperita in sogno dall’individuo è percepita al pari di quella di uomo appena trapassato. Cfr. H. 

GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni, cit., p. 98. 
5 Del legame tra sogno e morte/immortalità ci parla già l’Epopea di Gilgamesh, in cui sono inseriti svariati 

episodi onirici dal carattere preveggente o legati alla pratica dell’incubazione presso il tempio di Zaqīqu, 

dio babilonese dei sogni. La funzione terapeutica del sogno continuerà a destare un vivace interesse presso 

le culture umane anche nei secoli a seguire, pur nel mutare dei valori e degli orizzonti di pensiero delle 

civiltà dell’Occidente europeo: ciò porterà di volta in volta ad una risemantizzazione del compito 

diagnostico dei sogni, per adattarlo ai cambiamenti prodotti dalle ideologie politiche e/o religiose che 

saranno via via dominanti. Per un approfondimento si segnalano gli studi di L. CANETTI, Sogno e terapia 

nel Medioevo latino, in A. PARAVICINI BAGLIANI (a cura di), Terapia e guarigioni: Convegno 

internazionale, Ariano Irpino, 5-7 ottobre 2008, Firenze, SISMEL, 2011, pp. 25-54; L. CANETTI, 

L’incubazione cristiana tra Antichità e Medioevo, «Rivista di storia del cristianesimo», VII/1, 2010, pp. 

149-180. 
6 L’impatto che la ‘medicina onirica’ degli antichi esercita sulla storia ed evoluzione del fenomeno del 

sogno, anche rispetto alle sue ricadute biologiche e psichiche, è tale da conquistare un posto e una menzione 

persino negli studi di psichiatria, come ne Le monde des rêves di Paul Max Simon, e in quelli psicanalitici, 

come nell’opera freudiana, dove si evidenzia in rapporto all’antichità sia il valore diagnostico dei sogni, 

con particolare riferimento alla medicina ippocratica, sia la loro funzionalità terapeutica in luoghi di culto 

come gli stessi templi di Apollo ed Esculapio. Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 53. 
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Pur nel variare della sua fenomenologia, dunque, il sogno intratteneva anticamente un 

legame persistente con la dimensione del divino e dell’oltremondano, confermando così 

le sue virtù profetiche in quanto stato di momentanea incoscienza che mette in pausa la 

vita attiva solo per il tempo di preconizzare un’informazione utile al sognatore, una volta 

rientrato nello stato di piena coscienza. Già gli antichi egizi, quindi, si servivano di una 

manifestazione extra cosciente come il sogno per istituire un ponte di collegamento tra 

umano e divino, attribuire alle potenze soprannaturali la spiegazione o la causa primigenia 

di un evento mondano, ma anche per indagare fenomeni propri della coscienza umana, 

preannunciando in qualche misura – ma sempre in una prospettiva calata all’interno del 

sistema di valori e credenze dell’epoca – quelle che saranno le successive acquisizioni 

della psicanalisi freudiana, tutta protesa a scavare nell’inconscio. Si tratta di consuetudini 

che, pur nei limiti di una loro ricezione preletteraria e affidata ora a tavolette di argilla ora 

a pittografie conservate sui muri delle caverne, hanno certamente rappresentato un 

modello e irrinunciabile punto di riferimento per la civiltà greca, che da quella orientale 

ha mutuato in buona parte le più diffuse pratiche divinatorie, adattandole di volta in volta 

ai propri sistemi sociali, etici e religiosi.7   

1.1.2 Il sogno tra tematologia ed estetica 

Il carattere universale del sogno, come umana esperienza valida in ogni tempo e in 

ogni luogo, ha contribuito a decretarne nel corso dei secoli la fortuna artistico-letteraria, 

al punto da fugare ormai ogni dubbio circa il suo valore e la sua dignità culturale ed 

estetica. Ne sono una riprova le pagine dedicate al fenomeno onirico nelle più svariate 

summae enciclopediche a carattere tematico allestite a partire dall’età moderna, dove il 

sogno figura a buon diritto come uno dei temi ricorrenti nella letteratura europea e non 

solo.8  Tema nel senso di ‘deposito’ di fatti e situazioni che rientrano nel campo di 

 
7 La stessa pratica di approntare raccolte commentate di presagi e prodigi, redatte su tavolette di argilla o 

fogli di papiro, era già diffusa tra i popoli del Vicino Oriente antico e avrà poi il suo seguito in Grecia, a 

partire dal Libro dei sogni di Artemidoro di Daldi: da Deir el-Medina proviene, infatti, il più antico libro 

onirico contenuto nel Papiro Chester Beatty III, conservato oggi al British Museum e consultabile a quel 

tempo solo ad opera di interpreti specializzati, quindi precluso alla maggioranza dei sognatori comuni. 

Questo dato da un lato anticipa una tendenza alla gerarchizzazione dei sogni che avrà largo seguito nelle 

società antiche e ancora nell’Alto Medioevo; dall’altro lato, presta attenzione nell’opera interpretativa non 

soltanto al valore simbolico del sogno, ma anche alle modalità di narrazione dello stesso da parte del 

sognatore. Cfr. R. MUTANI, Il sogno e l’arte: il linguaggio dell’anima, Torino, Allemandi, 2016.  
8 Solo per citarne alcuni, si segnalano tra le opere a carattere enciclopedico, anche rispetto alla presenza del 

motivo onirico e suoi derivati, il Dizionario dei temi letterari edito da UTET, il Dizionario di mitologia a 

cura di Anna Ferrari, il Dizionario dell’Occidente medievale curato da Jacques Le Goff e Jean-Claude 
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interesse dell’uomo, ma tema inteso anche come entità mobile ed elastica che instaura un 

ponte di collegamento tra il testo e la realtà extraletteraria da cui originariamente deriva, 

adattandosi plasticamente alla specificità insita in ogni sua ricorrenza letteraria.9 Si tratta 

di una duplice definizione – ma se ne potrebbero aggiungere molte altre10 – che enfatizza 

il carattere a un tempo universale e irripetibile del tema, il quale pur mantenendo i suoi 

tratti comuni si piega di volta in volta alle esigenze dell’invenzione creatrice e creativa 

dell’autore che se ne serve, influenzandolo ma anche lasciandosi influenzare e plasmare.  

Proprio la sua peculiare natura fa sì che il sogno si presti agevolmente ad uno studio 

di tipo comparatistico, volto ad indagare gli esiti che la trattazione letteraria del tema 

produce nei rapporti tra le diverse letterature nazionali, nonché tra letteratura e altre forme 

di espressione umana.11 Scopo di un tale approccio è quello di destrutturare la pagina nei 

suoi elementi minimi, per poi indagare su basi intertestuali le connessioni tra le diverse 

occorrenze del tema scelto sul piano dei significati e dei simboli, che possono essere 

omologhi o divergenti tra i diversi autori. Uno studio a carattere tematico consente così 

di ricostruire, contestualizzandola, l’immagine che l’uomo ha di sé in ogni epoca, dove il 

focus su uno specifico tema permette di inquadrare un particolare scorcio di 

 
Schmitt, il Dizionario dei simboli curato da Chevalier e Gheerbrandt, il Dizionario delle mitologie e delle 

religioni diretto da Bonnefoy, l’Enciclopedia edita da Einaudi e diretta da Ruggiero Romano, il Dizionario 

dei miti letterari edito da Bompiani, et alii. 
9  A. TROCCHI, Temi e miti letterari, in A. GNISCI, Introduzione alla letteratura comparata, Milano, 

Mondadori, 2000, pp. 51-85.  
10 Sulla questione definitoria si veda M. LEFÈVRE, Tema e motivo nella critica letteraria, in «Allegoria», 

45, 2003, pp. 5-22. 
11 A partire dal nuovo millennio, il sogno come esperienza letteraria e codice narrativo ha rappresentato il 

centro di interesse di numerosi seminari e giornate di studio, organizzati in Italia nell’ambito di un progetto 

di ricerca avente ad oggetto il motivo del sogno raccontato in letteratura. I risultati emersi dagli interventi 

dedicati sono stati raccolti, nel corso dei primi anni duemila, in diversi volumi di pubblicazioni che 

costituiscono un riferimento obbligato per gli studi sul sogno letterario, sia in una più generale prospettiva 

di teoria sistematica sul tema, volta ad isolare i caratteri fenomenici ricorrenti nell’uso del sogno come 

struttura narrativa, sia applicando tali schemi teorici fatti di costanti e variabili a singoli casi di studio, che 

hanno permesso di evidenziare l’impiego del processo onirico nelle letterature nazionali dei secoli più 

disparati. Il punto di forza di tali pubblicazioni è stato quello di aver posto degli interrogativi che hanno 

costituito, e lo sono tutt’ora, una bussola orientativa per chiunque si avventuri nella ricerca e nello studio 

dei cosiddetti sogni di carta. Si segnalano, pertanto, per una bibliografia essenziale sul tema onirico in 

letteratura, i seguenti studi: Sogni di carta: dieci studi sul sogno raccontato in letteratura, a cura di A. 

Piemonti e M. Polacco, Firenze, Le Monnier, 2001; Sogno e racconto: archetipi e funzioni: atti del 

Convegno di Macerata, 7-9 maggio 2002, a cura di G. Cingolani e M. Riccini, Firenze, Le Monnier, 2003; 

Nel paese dei sogni, a cura di V. Pietrantonio e F. Vittorini, Firenze, Le Monnier, 2003; Le metamorfosi 

del sogno nei generi letterari, a cura di S. Volterrani, Firenze, Le Monnier, 2003; Crocevia dei sogni: dalla 

Nouvelle revue de psuchanalyse, a cura di F. Amigoni e V. Pietrantonio, Firenze, Le Monnier, 2004; 

Attraverso il sogno: dal tema alla narrazione, a cura di E. Porciani, Soveria Mannelli, Iride, 2004. Altre 

raccolte di studi sull’uso del sogno come motivo letterario sono: Teatro del sonno: antologia dei sogni 

letterari, a cura di G. Almansi e C. Béguin, Milano, Garzanti, 1988; Il sogno raccontato: atti del Convegno 

internazionale di Rende. 12-14 novembre 1992, a cura di N. Merola e C. Verbaro, Vibovalentia, 

Monteleone, 1995; La sfuggente logica dell’anima: il sogno in letteratura, a cura di H. Dorowin, R. 

Sbandrlik, L. Tofi, Perugia, Morlacchi, 2014. 
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quell’immagine antropologica; da qui l’importanza dell’asse spazio-temporale, da cui non 

si può prescindere per comprendere il carattere dinamico dei temi letterari, continuamente 

sottoposti ad una migrazione sovranazionale che, mentre ci restituisce quei tratti 

universali che sono poi le costanti archetipiche del tema stesso, ci permette 

contestualmente di inseguirne le trasformazioni nel tempo e individuare caso per caso gli 

aspetti che definiscono l’identità del tema in un testo, ma anche l’identità incomparabile 

di quel testo, al di sopra di ogni tecnica di rappresentazione mimetica adottata dall’autore. 

Quello del sogno, infatti, è un fenomeno subordinato a numerose variabili che si rivelano 

essenziali nel commento all’opera, attraverso i vari loci communes del racconto onirico 

come le soglie di ingresso e di uscita dalla visione, le coordinate spazio-temporali, le 

condizioni fisiche e psichiche dei personaggi; inoltre, esso rappresenta un avvenimento 

umano e sociale al crocevia fra tradizione e risemantizzazione, in quanto per le sue 

proprietà universali può appartenere contemporaneamente a più luoghi e più tempi, ma 

per il semplice fatto di essere un’esperienza umana di tipo individuale non è mai sciolta 

dalla situazione storico-sociale contingente in cui il sognatore agisce, confermando il suo 

carattere duttile e proteiforme. Letta da questa prospettiva, dunque, la questione onirica 

ci restituisce uno spaccato antropologico e culturale di un secolo – rappresentato in questo 

caso dal Seicento italo-spagnolo – nella misura in cui fa luce sul rapporto tra l’uomo e il 

suo tempo, un rapporto che indubbiamente oscilla tra manifestazioni di assenso e dissenso 

con le istituzioni politiche, sociali, religiose, culturali.  

Si diceva del legame tra un tema e la realtà extra-testo da cui esso promana. Il tema, 

infatti, deriva da un reticolo di azioni e situazioni che preesistono alla nascita di un testo, 

dunque scaturisce da tutto ciò che rientra nelle categorie ‘mondo’, ‘natura’ e ‘cultura’, in 

una parola dall’esperienza che l’individuo fa degli oggetti e degli accadimenti in cui si 

spiega la sua esistenza.12 Se uno di questi elementi fenomenici diventa un tema letterario, 

ciò accade in quanto la sua ricorsività nella vita dell’uomo si è tradotta spontaneamente 

attraverso i secoli e le culture nella tematizzazione di quel fatto, tanto più quando si tratta 

di un fenomeno naturale di particolare rilevanza antropologica come il sogno. Se si prende 

in considerazione la storia genetica di questo aspetto della vita dell’uomo, dai popoli della 

protostoria fino alla nostra attualità, si può ragionevolmente affermare che i temi nascono 

dapprima nella realtà e poi trasmigrano nell’opera letteraria. La letteratura diventa, allora, 

uno dei linguaggi espressivi di una data cultura, un modo di raccontare un avvenimento, 

 
12 C. SEGRE, Tema/motivo, in Id., Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 

331-359.  
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come quello onirico, che ha un peso e una rilevanza cognitiva, mistica e/o psichica valida 

per tutti e da sempre, ma che di volta in volta assume significati differenti al variare del 

dove e quando.13 Come ha evidenziato Pellini, la tematizzazione è un processo storico 

nella misura in cui una data epoca investe di valore un certo repertorio dell’immaginario, 

di particolare interesse contingente;14 ciò è tanto più vero quando si parla del Seicento 

barocco, che ha individuato nelle poetiche dell’onirismo uno dei suoi privilegiati canali 

di espressione dello spirito del tempo. Il vantaggio di uno studio comparatista, pertanto, 

soprattutto se applicato ad uno dei temi considerati di longue durée sottoposti ad una lenta 

metamorfosi nei secoli – e il sogno rientra a buon diritto tra questi – è quello di osservare 

come cambia l’approccio dell’uomo alle manifestazioni essenziali del suo orizzonte 

esistenziale sotto i condizionamenti del tempo, coniugando lo studio storico del tema con 

le nuove prospettive che l’interpretazione apre, senza peraltro sacrificare il senso unitario 

dell’opera letteraria, ma anzi enfatizzando ancor di più il contributo in termini di 

originalità che il testo apporta alla palingenesi continua del tema.  

L’esperienza del sogno, che sia reale o soltanto ‘di carta’, abbraccia un vasto 

repertorio di segni, che va dalle parole ai suoni, dalle immagini ai gesti, ciascuno isolando 

un campo di significazione che acquista un senso soltanto in rapporto reciproco con tutti 

gli altri. Se, come afferma Roland Barthes, ogni segno può significare ma mai in modo 

autonomo in quanto ogni sistema semiologico è da rapportarsi al linguaggio,15 ciò è vero 

soltanto in parte a proposito del sogno, in quanto si danno casi di sogni dal contenuto 

esclusivamente iconico, o iconico-sonoro, o ancora gestuale e sonoro, dove anche il gesto 

in una certa misura rientra nel campo visivo del sognatore che lo compie e ‘si vede’ agire. 

Limitando il discorso alla sola sfera dei sogni reali intesi come esperienza quotidiana del 

dormiente, si può ragionevolmente affermare che l’individuo che sogna è il solo ed unico 

a vedere e vivere il contenuto onirico nel corso del suo svolgimento. Tuttavia, dovendo 

estendere il campo di indagine alla traduzione letteraria di quell’esperienza esistenziale, 

 
13 Come sarà dimostrato dall’analisi della presenza onirica nelle opere scelte in tale lavoro di ricerca, il 

sogno come tema letterario, per quanto fortemente condizionato di epoca in epoca dall’orizzonte di pensiero 

di una data cultura e dalle sue strutture ideologiche, sociali e politiche in un dato momento storico, si impone 

in ogni caso come materia malleabile, soggetta a sensibili evoluzioni fenomenologiche: in una prospettiva 

diacronica, ciò si intende nel progresso continuo dall’antichità in avanti; in una dimensione sincronica, 

invece, la materia onirica si mostra sempre aperta al dialogo tra vecchie e nuove soluzioni. Questa dialettica, 

quindi, porta di frequente al formarsi di soluzioni letterarie inedite, in cui coesistono tipologie oniriche di 

stampo mantico ed esperienze di sogni per così dire proto-psichiche. Cfr. L. BINSWANGER, Il sogno: 

mutamenti nella concezione e interpretazione dai greci al presente, Macerata, Quodlibet, 2009. 
14 P. PELLINI, Critica tematica e tematologia: paradossi e aporie, «Allegoria», 2008, 58, pp. 61-83. 
15 R. BARTHES, Elementi di semiologia, Torino, Einaudi, 1966. Si veda anche U. ECO, Trattato di semiotica 

generale, Milano, Bompiani, 2008. 
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ne consegue che, sia nella prospettiva dello scrittore che in quella dell’autore, un sogno 

assume concretezza soltanto nella misura in cui viene raccontato: immagini, gesti e suoni 

trasmigrano allora nella parola ed è in questo senso che si può dire, con Barthes, che ogni 

sistema di significazione è legato al linguaggio. 16  Va da sé che, nell’operazione di 

interpretazione e commento del contenuto onirico letterario, non è possibile non tener 

conto delle componenti non linguistiche, quindi prevalentemente visive, da cui quel 

resoconto è scaturito: anche un sogno raccontato conserva la sua genesi immaginifica che 

sopravvive molto spesso di rimandi nel testo scritto, soprattutto nella ricostruzione delle 

sequenze osservate dal sognatore, ricostruzione in genere supportata da un bagaglio 

lessicale che rinvia alla sfera della visione, solo secondariamente affiancata da 

impressioni di altro tipo (uditive, tattili, olfattive etc.).17 Dall’immagine al testo, dunque, 

poi di nuovo all’immagine: la rappresentazione psichica del sogno che nasce dalla penna 

dello scrittore non sarà mai uguale a quella che si produce nella mente del lettore – così 

come la ricostruzione a posteriori di un sogno reale non sarà mai lo specchio riflesso di 

quanto realmente vissuto – ed è questa rappresentazione che conferisce un determinato 

significato ad un segmento testuale. È chiaro che, come per tutti i temi, anche quando si 

parla di sogni è possibile isolare sul doppio binario parola-immagine da un lato le 

‘formule’ dell’esperienza onirica, rappresentate da quegli elementi fissi e comuni che si 

ripetono uguali per tutti, quel repertorio collettivo di unità fondamentali di significato che 

costituiscono la langue del sogno; dall’altro lato, si collocano tutti quei segmenti del 

momento onirico che sono invece il frutto di un’esperienza individuale ed esclusiva, 

letteralmente la parole del sognatore che nell’opera letteraria è quella dello scrittore.18  

Si è già detto di come, prima di diventare un momento della vita psichica del soggetto, 

il sogno nasca come istituzione sociale che ha un valore fondante per la società di una 

 
16 La narrazione di un contenuto onirico in generale, sia stato esso realmente esperito o letterariamente 

concepito, può avvalersi di differenti schemi e strutture linguistiche, sintagmatiche, narratologiche, che si 

caricano a loro volta di ricadute considerevoli sul piano del significato rivestito da ciascun elemento del 

sogno. Mediante il racconto, quindi, è possibile scendere nelle maglie di una più profonda comprensione 

dell’individuo e del mondo, di cui l’esperienza onirica rappresenta una finestra spalancata sull’interiorità. 

Sul sogno come tipologia narrativa e sulle strutture narrative oniriche si vedano G. FERRETTI, Il sogno come 

linguaggio, Roma, Ciranna, 1965; G. MARTINI, Stili narrativi del sogno: narrazione forte, narrazione 

debole, antinarrazione, in E. MORPURGO, V. EGIDI (a cura di), La forma segreta: sogno arte psicoanalisi, 

Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 186-203. 
17 Per una ricostruzione etimologica del sogno, anche in rapporto alla sfera visiva, si veda infra § 1.1.3. 
18 F. DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, Roma-Bari, Laterza, 2001. Il rapporto tra langue e parole, 

come dialettica tra codice di una lingua e atto linguistico del parlante/scrittore, assume un valore tanto più 

paradigmatico se applicato alla relazione sistemica che si crea tra un ipotesto e la sua traduzione: come si 

vedrà nel corso dell’analisi dedicata al problema, in riferimento alla traduzione italiana dei Sueños 

quevediani, tra testo di partenza e testo di arrivo si ripropongono delle dinamiche tali per cui il codice 

collettivo (langue) sta al testo originale come l’atto espressivo individuale sta alla traduzione (parole). 
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data cultura;19 la stratificazione di questi valori attraverso i luoghi e i tempi ha posto le 

basi di una lunga tradizione onirica e oniromantica a partire dall’antichità: dunque, poiché 

lo scrittore attinge sempre in misura maggiore o minore a quella tradizione atavica, essa 

andrà tenuta in gran conto nel processo interpretativo. Più in generale, è imprescindibile 

osservare in che modo il meccanismo onirico si inserisca in un discorso narrativo più 

ampio, che può essere rappresentato tanto dalla società per i sogni reali quanto dall’opera 

letteraria per i sogni scritti, e da lì soffermarsi sulle relazioni che esso istituisce con le 

altre parti di quel discorso, se e come le modifica, così come interviene a condizionare lo 

statuto antropologico di epoca in epoca, in una dialettica incessante con la speculazione 

medica, filosofica, dottrinale e intellettuale. 

L’esperienza del sogno, quindi, rientra nel campo dell’immaginario umano inteso 

come la rappresentazione originale del mondo circostante che l’uomo elabora nella sua 

mente. In quanto espressione di questo immaginario, il sogno non può che intrecciarsi 

con il linguaggio visuale e con tutto ciò che pertiene alla sfera dell’immagine, nella misura 

in cui, come si diceva, nel dispiegarsi di questa attività mentale l’individuo vede mentre 

dorme persone, oggetti, luoghi. Ciascuno dei significanti che popolano l’immaginario 

onirico del sognatore avrà solo la pretesa di una riproduzione oggettiva degli stessi, così 

come li ha visti e assimilati nella veglia, ma all’atto finale del sogno queste presenze 

saranno sempre e comunque filtrate dall’esperienza soggettiva del dormiente, dunque 

dalla sua scala di valori, dal suo orizzonte concettuale, dalle sue passioni, che 

intervengono su quelle immagini attraverso una manipolazione personale, affiancata dai 

condizionamenti incontrollabili del lavoro onirico. Nulla di più vicino a quello che 

accade, per esempio, con la raffigurazione del sogno nelle arti visive, dove esso entra in 

possesso del suo più alto valore estetico:20 il sogno come esperienza reale è un concerto 

di forme intese come sequenze di immagini e ciascuna forma trova sulla tela la zona 

 
19 Si pensi già al ruolo del sogno come rito fondante nelle società dei popoli primitivi, presso i quali il 

fenomeno onirico, esperito da persone ragguardevoli, assume un valore sacrale e socialmente rilevante: così 

accade per il sogno sciamanico, basato su specifici rituali affini agli stati oniroidi o alla forma del viaggio 

dell’anima, eseguiti per il soddisfacimento di esigenze primarie della collettività o come forma di 

iniziazione dello sciamano; ampiamente diffusa è anche la pratica di autoindurre il sogno, a scopo 

taumaturgico o ancora con funzione iniziatica, quindi per lo più individuale, quest’ultima attestata 

soprattutto nei riti di passaggio degli adolescenti nelle comunità primitive. Cfr. V. LANTERNARI, 

Antropologia del sogno, in Id., Antropologia e imperialismo e altri saggi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 139-

187; S. DI SALVO, Iniziazione sciamanica e iniziazione analitica: le sorprendenti analogie nel processo di 

trasformazione dell’antico sciamano e del moderno analista, Torino, Libreria Cortina, 1995. 
20 Cfr. U. ECO, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Milano, Bompiani, 1987; F. FANIZZA (a cura di), 

Modernità e coscienza estetica, Napoli, Tempi moderni, 1986. 
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franca per esprimere tutto il suo potere iconografico.21 Ma proprio in quanto prodotto 

della creazione individuale dell’artista, la morfologia onirica nell’arte si avvale di codici 

espressivi che, anche nel rinvio alla sintassi universale del fenomeno, risentono del modo 

soggettivo e personale in cui il soggetto vede, vive e riproduce l’immagine che del sogno 

ha elaborato nella propria mente.22 In quanto unione di forma – con riferimento al suo 

principio organizzatore che spesso risponde a leggi illogiche – e contenuto, ovvero 

sistema di significazione, il sogno pertanto può essere ragionevolmente considerato un 

evento valido da esperirsi esteticamente, anche se le immagini di cui esso si compone 

sono per lo più mentali. La stessa dinamica si ripresenta nell’opera letteraria, dove lo 

scrittore, avvalendosi di una propria semiologia delle immagini oniriche, è impegnato a 

convertire in segni linguistici un’esperienza che, mentre attinge ad un patrimonio 

universale, approda sulla pagina secondo quelle articolazioni mentali che sono sue 

soltanto e in cui il lettore potrà riconoscere le costanti del sogno istituendo un paragone 

con il proprio modo di esperirlo.     

Soggettivo e oggettivo, parola e figura, tradizione e innovazione, antropico e sociale: 

uno studio interpretativo del sogno in letteratura, dunque, deve tener conto di tutti questi 

aspetti senza i quali ogni tentativo di comprensione mancherebbe di esaustività, per 

quanto esso resti un fenomeno ancora lontano da ogni indagine risolutiva, tanto nella 

realtà quanto sulla pagina letteraria. Pretendere di formulare una risposta univoca circa 

forma e funzione di un sogno letterario è quanto di più lontano vi sia in uno studio di 

questo tipo. L’intento è piuttosto quello di evidenziare in una prospettiva diacronica se e 

come cambiano i significati dell’esperienza onirica rivisitata in letteratura, mentre restano 

invariati i significanti o si caricano di nuovi valori nel tempo e nello spazio; scendere 

nelle maglie della dialettica fra tradizione e sperimentalismo rispetto all’uso che un autore 

fa dell’espediente onirico e, in una dimensione sincronica, riflettere in chiave 

 
21 Tra le più celebri riproduzioni iconografiche dell’esperienza del sogno, sia sul piano dei contenuti sia 

come espressione pervasa da un afflato onirico, vale la pena ricordare le creazioni di Füssli, Salvador Dalì, 

René Magritte, Marc Chagall, Goya, nonché le numerose rappresentazioni di sogni biblici nella pittura 

rinascimentale. Pur rappresentando da sempre il sogno un tema ampiamente ricercato nell’arte, sarà 

soprattutto la scoperta della psicanalisi a fornire alla produzione artistica, nella fattispecie pittorica, le 

suggestioni per tradurre in immagine sulla tela l’andamento allucinatorio, illogico e chimerico, nonché le 

pulsioni inconsce, che sono alla base dei sogni. Per un catalogo più completo delle raffigurazioni oniriche 

nelle arti figurative si rimanda agli studi di M. BETTINI, Viaggio nella terra dei sogni, Bologna, Il Mulino, 

2017; S. DAMIANI, L’atelier dei sogni: rappresentazioni dell’onirico nelle arti visive, Roma, Aracne, 2012; 

R. PASSERON, Il surrealismo: il sogno e l’inconscio nell’arte, Santarcangelo di Romagna, KeyBook, 2002; 

R. MUTANI, Il sogno e l’arte: il linguaggio dell’anima, cit. 
22 E. MORPURGO, Le icone del sogno, in E. MORPURGO, V. EGIDI (a cura di), La forma segreta: sogno arte 

psicoanalisi, cit., pp. 163-173. 
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comparatistica sul riuso dello stesso fra diversi autori; illustrare gli esiti linguistici e 

stilistici che comporta la traduzione di un testo in un’altra lingua e le ricadute in termini 

di ideologia e funzione del sogno nei diversi contesti di riferimento, nella zona di dialogo 

tra il Siglo de Oro di Quevedo e l’Italia barocca di Maranaviti. Si potrà così produrre un 

tassello nel vasto mosaico che racconta come sognavano gli spagnoli e gli italiani nel 

Seicento e comprendere come tutta la tradizione precedente continuasse ad influenzare 

quel modus operandi, mentre il pensiero scientifico interveniva ad allontanare il sogno 

dal divino per avvicinarlo alle psiche umana.        

1.1.3 Mitologia del sogno in Grecia e nell’antica Roma  

Come accade per molti altri temi e motivi capitali dell’immaginario occidentale, anche 

quando si parla di sogni non si può prescindere da un dialogo costante con la letteratura 

classica, che ci ha restituito in materia onirica un repertorio quanto mai ricco e variegato 

sia in termini di tassonomie del sogno sia per quantità di esperienze oniriche declinate 

letterariamente.23 Impossibile non partire, per una ricostruzione storica della vicenda 

onirica nell’antica Grecia, dalla ben nota genealogia esiodea dei sogni, presentati nella 

Teogonia come figli del Sonno e fratelli della Morte, un’associazione dalle ricadute 

quanto mai paradigmatiche se si considera lo stretto legame – e le suggestioni che ne sono 

derivate – instaurato in molte culture tra i due fenomeni del riposo e del trapasso.24 

 
23 La bibliografia degli studi sul sogno in età classica è quanto mai sconfinata e spazia da lavori a più ampio 

raggio, che tracciano una parabola della fenomenologia onirica in Grecia e a Roma, anche attraverso una 

puntuale ricostruzione dell’articolata nomenclatura sul tema, per arrivare a indagini e analisi mirate su 

alcuni casi di studio della rappresentazione dell’onirismo in letteratura, talvolta tentando anche una lettura 

psicanalitica lontana da sovrainterpretazioni e anacronismi. Si segnalano, come irrinunciabile punto di 

riferimento sul sogno limitatamente alla Grecia antica, almeno i seguenti lavori: C. BRILLANTE, Studi sulla 

rappresentazione del sogno nella Grecia antica, Palermo, Sellerio, 1991; E. DODDS, Il sogno in Grecia, a 

cura di G. Guidorizzi, Roma, Laterza, 1988; G. GUIDORIZZI, Il compagno dell’anima: i Greci e il sogno, 

Milano, Raffaello Cortina, 2013; R. COLANTONE, Il sogno nella poesia greca: dai poemi omerici al teatro, 

Roma, Studium, 2012; M. BONICATTI, I sogni letterari nella cultura classica: un’interpretazione freudiana, 

Scandicci, La nuova Italia, 1996; S. BETA, Il labirinto della parola: enigmi, oracoli e sogni nella cultura 

antica, Torino, Einaudi, 2016; G. DEVEREUX, Les rêves dans la tragédie grecque, Parigi, Les belles lettres, 

2006. 
24 ESIODO, Teogonia, Milano, Rizzoli, 1959. Secondo la ricostruzione fatta da Esiodo, la Notte, dea delle 

tenebre e figlia di Caos, una delle divinità primigenie, ha generato da sé Ypnos, ovvero il Sonno, e la 

famiglia dei Sogni. Nella sezione dedicata alla stirpe della Notte, questa è descritta in associazione alla sua 

dimora, il Tartaro: si tratta degli inferi più profondi, laddove la Notte risiede insieme ad Emera, il giorno, 

con cui si alterna nella sua discesa sulla Terra. In questa operazione, la Notte porta in braccio Ypnos, 

presentato come placido e gradito agli uomini. Il termine greco ὕπνος è attestato sia con l’iniziale 

minuscola, ad indicare l’attività prevalentemente notturna del dormire, sia al maiuscolo Ὕπνος, laddove 

designa piuttosto il Sonno personificato. Da qui, poi, deriva il verbo ὑπνόω, ovvero addormentare, qual era 

il potere della divinità figlia della Notte. È evidente – anche dal titolo dell’opera, ‘generazione degli dèi’ –

che Esiodo aderiva alla primigenia credenza di matrice popolare che vedeva nei sogni un prodotto di origine 
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Collocando i sogni e la loro genesi tra le creature della mitologia divina, Esiodo si 

inserisce nel solco di quella primigenia credenza di matrice popolare, che vedeva negli 

eventi onirici un prodotto di origine celeste, generati sotto l’egida di un mandante divino. 

Il termine che l’autore utilizza per presentare il sogno è ὄνειρος, la cui radice rimanda a 

ὄναρ, appunto sogno, visione nel sonno; se utilizzato al plurale, come nella Teogonia, 

esso può rappresentare diverse e numerose divinità minori dell’Olimpo, appunto Ὄνειροι. 

Lo stesso vocabolo Ὄνειρος, al singolare, è attestato nell’antichità anche per indicare il 

Sogno personificato: si tratta di un’astrazione priva di una fisionomia propria, che assume 

di volta in volta le sembianze di una specifica divinità o funge da messo degli dèi vestendo 

i panni di un essere umano. È quanto accade nella prima occorrenza del fenomeno onirico 

nella letteratura greca: Ὄνειρος personificato e messaggero notturno di Zeus appare in 

sonno ad Agamennone sotto le sembianze del vecchio e saggio Nestore, ma ciò che 

realmente rappresenta è un sogno maligno e ingannevole.25  

Stando ancora alla ricostruzione genealogica esiodea, tra i numerosi fratelli del Sonno 

e dei Sogni vi sono anche flagelli e malanni personificati, prima fra tutte la tremenda Eris, 

a sua volta generatrice dei Dolori portatori di lacrime, delle Menzogne e degli Equivoci. 

Dall’unione tra la Notte e suo fratello Erebo, altro figlio del Caos e simbolo del buio, 

nasce infine Emera, personificazione del giorno: è con lei che la Notte si scambia un 

saluto subito dopo l’ingresso negli abissi, dove Atlante regge il cielo su di sé; 

dall’oscurità, dunque, promana la luce che arriva a diradare lo smarrimento generato dai 

sogni in sonno, soprattutto in quelli che necessitano di una spiegazione.      

La ricostruzione dell’albero genealogico dei sogni non è un dato di per sé 

insignificante né una mera curiosità narrativa, in quanto consente di dare un primo 

fondamento, seppur ancora soltanto di natura mitologica, alla comune opinione di una 

duplice natura del fenomeno onirico, veridica e menzognero-ingannatrice a un tempo. Il 

dato per cui progenitore dei sogni sia il Caos sembra fornire una prima spiegazione al 

carattere confusionario degli stessi, che rendevano necessario già nell’antichità il ricorso 

ad un ὀνειροπόλος, ovvero un interprete, per decifrarne il messaggio; lo stesso vincolo 

 
celeste, generati sotto l’egida di un mandante divino e inviati agli uomini per trasmettere un messaggio di 

una qualche rilevanza. 
25 OMERO, Iliade II, 6-46 e 76-83. L’episodio narrato è anche uno dei primi esempi a sostegno di una teoria 

della gerarchizzazione dei sogni, definita in base alla posizione della persona del sognatore nella scala 

sociale, in questo caso un re, il primo e il migliore tra gli Achei (ἄριστος Ἀχαιῶν) e avvalorata dalle stesse 

parole di Nestore, quello vero, pronunciate all’indirizzo di Agamennone durante il consiglio degli anziani: 

«Se qualche altro acheo ci raccontasse un sogno, ce ne terremmo lontani; ma lo vide colui che fra gli Achei 

si vanta il migliore di tutti». (trad. it. Einaudi 2014, p. 43).  
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parentale che lega i sogni alle divinità menzognere dell’Olimpo giustifica almeno in parte 

l’attitudine del momento onirico a produrre falsi discorsi finanche ingannevoli, tali da 

generare equivoci nel sognatore che li subisce o li agisce. Una prima conferma di questa 

duplicità si ha nel già menzionato sogno di Agamennone,26 avvenuto in sonno come 

conferma l’uso del lemma ὄναρ con cui Omero si riferisce al fenomeno onirico, prima di 

mandare in scena l’ Ὄνειρος personificato, attestato anche in altri luoghi della letteratura 

greca con il significato di visione o chimera evanescente, prossima ad affievolirsi. 27 

Indiscussa è la volontà di connotare il sogno come qualcosa a un tempo uguale e contraria 

alla realtà stessa, da cui pure trae origine: il simulacro alato che si posa sulla testa di 

Agamennone è sì una finzione, ma si presenta pur sempre al sognatore come l’emulazione 

di qualcosa o qualcuno che esiste nella realtà, pur senza essere realmente la cosa reale che 

simula. Questo continuo oscillare del sogno tra realtà-verità e finzione-inganno è ribadito 

da Omero quando per bocca di Penelope enuncia la celebre teoria delle due porte da cui 

provengono i sogni, definiti ἀμενηνόι, ovvero immagini vane e senza consistenza: dalla 

porta di corno derivano i sogni veritieri, da quella d’avorio i sogni ingannevoli.28  

Ciò che i Greci chiamano ὄνειρος è l’equivalente latino per somnium, variamente 

impiegato per indicare l’esperienza onirica notturna di matrice simbolica nonché 

ominosa, spesso corredata dalla visita di una figura autorevole o già nota al sognatore, ma 

 
26 Nel sogno in questione la volontà di ingannare il sognatore è palesata dallo stesso Zeus, nel momento in 

cui definisce l’Ὄνειρος da lui mandato come οὖλος, ovvero funesto, distruttore, mortifero: il dio vuole fare 

strage degli Achei, quindi si serve del sogno per innescare in colui che lo subisce un’azione rovinosa. Il re 

si presta inconsapevolmente al raggiro, in quanto referente del messaggio divino è Nestore, colui che ‘tra 

gli anziani onorava più di ogni altro’: quanto basta per indurlo a non dubitare della veridicità dell’ordine 

impartitogli e a rendere il sogno doppiamente ingannevole. Per un approfondimento sul sogno di 

Agamennone si veda C. BRILLANTE, Il sogno nella Grecia antica, in M. BRESCIANI CALIFANO (a cura di), 

Sogno e sogni. Natura, Storia, Immaginazione: ciclo di conferenze, febbraio-marzo 2002, , Firenze, 

Olschki, 2005, pp. 15-40; W. CAVINI, Phantasma. L’immagine onirica come apparenza illusoria nel 

pensiero greco del sogno, «Medicina nei secoli», 21(2), 2009, pp. 739.774. 
27  In Platone (Simposio, 175) il termine è impiegato con riferimento alla sapienza per enfatizzarne il 

carattere incerto e caduco. In Eschilo (Agamennone, 82) il lemma ha ancora valore di ombra effimera ed 

evanescente; qui, peraltro, il termine è utilizzato per costruire una similitudine con la vecchiaia, evocando 

l’incedere incerto di un vecchio, proprio come un sogno o fantasma. La stessa voce ricorre anche nel celebre 

luogo dell’Odissea sulle due porte dei sogni, quindi all’interno di una contrapposizione ricercata con il 

vocabolo ὕπαρ, utilizzato con il significato di realtà, quindi per estensione impiegato anche altrove per 

indicare una visione in stato di veglia. Per un approfondimento sulle affinità tra i sogni e la vecchiaia si 

veda C. BRILLANTE, Studi sulla rappresentazione del sogno nella Grecia antica, cit., pp. 22-23.  
28 OMERO, Odissea XIX, 562 e ss: «Due son le porte dei sogni inconsistenti: una ha battenti di corno, l’altra 

d’avorio: quelli che vengon fuori dal candido avorio, avvolgon d’inganni la mente, parole vane portando; 

quelli invece che escon fuori dal lucido corno, verità li incorona, se un mortale li vede» (trad. it. Einaudi 

2014, p. 555). L’immagine è fedelmente ripresa da Virgilio in Eneide VI, 893-898: «Due sono le porte del 

Sonno, e di queste si dice cornea la prima; facile qui all’ombre vere l’uscita. Splende l’altra, che è tutta 

d’avorio bianchissimo; e di qui falsi sogni mandano i mani su al cielo» (trad. it. Einaudi 2014, p. 253). Il 

motivo delle porte è riutilizzato e sviluppato anche da Luciano nella Storia vera (II, 33), il quale ne 

contempla quattro, aggiungendo alle due omeriche d’avorio e di bronzo altre due porte, una di ferro e una 

di argilla: da queste passano i sogni spaventosi e crudeli.  
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attestato in alcune opere letterarie anche per designare tutto ciò che è fittizio, chimerico 

o inconsistente tanto da essere irreale.29 Il termine deriva per suffissazione da somnus, 

sonno, che fa il paio con il greco ὕπνος: un’etimologia che ribadisce il legame tra l’attività 

del dormire e quella del sognare, il cui prodotto è qualcosa che il sognatore vede, sente o 

vive in sonno. Per identificare tale prodotto nella sua obiettivazione in immagine visibile, 

il termine attestato già in Omero è εἴδωλον, appunto apparizione, spettro, ombra, ma 

anche figura in quanto tale: nell’Iliade indica, fuori da ogni contesto onirico, il simulacro 

creato da Apollo a immagine e somiglianza di Enea; nell’Odissea la stessa voce ritorna 

in associazione al sognare, quando Atena manda in sogno a Penelope un simulacro simile 

a sua sorella Iftime. Il piglio della figura eterea e vacua trova conferma nel modo in cui 

essa ha accesso al talamo della dormiente, passando cioè lungo la cinghia del chiavistello 

per poi assestarsi ritto sulla testa di Penelope.30 L’etimologia stessa del corrispettivo 

italiano simulacro, dal latino simulacrum e simulare, ribadisce la natura chimerica 

dell’apparizione in questione, che riproduce qualcosa in forma simile senza però 

combaciare perfettamente con il modello, riducendosi così ad un fiacco sembiante senza 

bordi.31 Laddove, dunque, non vi sia piena coscienza che stia dormendo, il sognatore 

crede con fermezza che la figura apparsagli in sogno sia reale e non una mera riproduzione 

in copia, complice la momentanea sospensione delle facoltà razionali dell’individuo. 

Penelope, infatti, pur trovandosi assopita alle porte dei sogni – il punto esatto in cui, 

secondo Freud, si situano le visioni ipnagogiche che precedono immediatamente il sonno 

– in un primo tempo scambia il simulacro per la sorella in carne e ossa; solo in un secondo 

momento, per esplicita ammissione da parte dello spettro, arriva a riconoscervi quello che 

realmente è, un dio messaggero manifestatosi in un sogno definito εναργές, chiaramente 

 
29 Con il primo significato il termine è attestato, ad esempio, nell’Alexander di Ennio a proposito del sogno 

premonitore di Ilia-Rea Silvia, nonché ai vv.614-626 del libro XI delle Metamorfosi di Ovidio, in un luogo 

indicando la personificazione di un’entità o figura mutuata dalla realtà, in un altro luogo con rimando alla 

natura chimerica e dai contorni sfumati tipica dell’esperienza onirica: «giacciono i sogni vacui che imitano 

le forme più varie»; «sogni che sanno ben imitare le forme reali» (trad. it. UTET 2000, pp. 554-557).  
30 OMERO, Iliade V, 451; Odissea IV, 796 e ss. 
31 È quello che fanno gli attori onirici nel libro XI delle Metamorfosi ovidiane (vv.642-643), i quali per 

l’appunto imitano le sembianze di un altro individuo, come fa Morfeo, oppure riproducono le forme di tutto 

ciò che è sprovvisto di anima, come nel caso di un altro agente dei sogni dei quali rappresenta la 

personificazione: si tratta di Fantaso (Φαντασός), figlio di Ypnos e della Notte, il cui nome rinvia ad un’altra 

famiglia di vocaboli affine al mondo onirico, quali φαντασία, φάντασμα, ϕαίνω, tutti attinenti al campo 

semantico dell’apparizione/manifestazione (vedi infra). Dato emblematico è il carattere ingannatore e 

menzognero di Fantaso, che anticipa già nella mitologia greca il tipo del sogno falso e inattendibile per via 

dell’entità che lo genera inviandolo al dormiente, un motivo che avrà larga fortuna nell’immaginario  

medievale con la figura del diavolo.  
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visibile (Odissea IV, 841): quanto basta per non dubitare della veridicità del messaggio, 

nonostante l’iniziale ambiguità dell’immagine che lo comunica.   

La facoltà percettibile del sembiante indicato come εἴδωλον è peraltro sottintesa 

nell’etimo del termine, che passando per εἶδος (forma) rinvia a εἴδω e οἶδα, tutti lessemi 

afferenti al campo semantico della sfera visiva, del vedere (εἶδον), nel caso fattivo del 

sognatore che dorme, e dell’essere visto (εἴδομαι), nel caso passivo dell’apparizione 

onirica subita, con le conseguenze che l’atto in sé comporta: conoscere (οἶδα) il 

messaggio che il sogno veicola, seppur con i limiti imposti dalla sua ambiguità circa il 

suo essere o non essere attendibile o ingannevole. Il legame del momento onirico con il 

senso della vista è confermato anche da Macrobio, il quale, nel catalogare tutto ciò che ci 

sembra di vedere nel sonno in cinque differenti gruppi, etichetta uno di questi sotto il 

nome di ὅραμα, visione, a sua volta derivato di ὁράω, come il corrispettivo latino visio 

dal verbo video.32 È vero sì che nel campionario di sogni greci, in cui appare un’immagine 

al cospetto del dormiente, questi si trova in una condizione di sostanziale passività per 

cui non è lui a fare un sogno ma semplicemente lo subisce, in quanto proviene dall’esterno 

arroccandosi non di rado sulla sua testa.33 D’altra parte, non si può negare un certo 

coinvolgimento attivo del sognatore nell’esperienza onirica; nel caso di un’apparizione 

fantasmagorica, infatti, artefice almeno in parte di un’azione è anche il sognatore, in 

quanto soggetto attivo che vede un sogno: quanto basta per fare dell’attività onirica un 

fenomeno prevalentemente oggettivo, una visione dalla genesi esterna che, sotto forma di 

immagine dalla materialità aerea, trasmette un messaggio verbale di interesse collettivo. 

Così, per indicare il sognare in quanto azione concretamente agita dal soggetto è frequente 

l’uso di ὀνειροπολέω, attestato in Aristofane anche con il significato di ingannare,34 e 

ὀνειρώσσω, ovvero vedere in sogno qualcosa e sognare nel sogno di fare un sogno.  

Un’altra tipologia di sogno è quella oracolare, attestata come le precedenti sin dagli 

albori delle civiltà urbane e avente ampia fortuna nel mondo classico greco e romano. Si 

tratta ancora di una rivelazione elargita da entità soprannaturali, che mantiene quindi 

intatto il ponte di comunicazione tra umano e divino ma con modalità di svolgimento 

 
32 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 9, Milano, Bompiani, 2007, p. 251: «La visione ha 

luogo, quando le persone o le cose che vedremo in realtà più tardi si sognano come saranno allora». 
33 Così è detto del sembiante di Nestore nel sogno di Agamennone, «sopra la testa» (ὑπὲρ κεφαλής). 

OMERO, Iliade II, 20; 59. Sul valore dei sogni nei poemi omerici si veda E. D’AGOSTINO, Ho visto un 

sogno: Io assente ed es-terno in Omero, «Quaderns d’Italià», 13, 2008, pp. 11-28; C. BRILLANTE, Scene 

oniriche nei poemi omerici, «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», 24, 1990, pp. 31-46. 
34 ARISTOFANE, Equites, 809: qui il verbo ὀνειροπολέω è utilizzato sì in riferimento ai sogni, ma con 

l’intento esplicito di mettere in luce la macchinazione fallace e ingannevole che è alla base degli stessi, 

percui il verbo migra dalla sfera notturna a quella diurna ad indicare più genericamente l’arte del raggiro.    
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differenti. Diversamente dal sogno nelle due fattispecie di ὄνειρος ed εἴδωλον, entrambi 

dalla chiara connotazione figurativa, in questo caso ciò che i greci indicano 

alternativamente con i vocaboli χρῆμα, χρησμός e χρηματισμός è un responso verbale 

dato in risposta ad una domanda, che mentre conserva intatte le sue prerogative 

divinatorie con uno sguardo sempre rivolto al futuro, abbandona per lo più i tratti tangibili 

e visibili di apparizione fantasmagorica, per oggettivarsi piuttosto in un ordine o un 

ammonimento affidato all’oralità. 35  Non è rara, tuttavia, l’occorrenza di oracoli che 

prendono forma in veri e propri sogni, talvolta indotti secondo la pratica dell’incubazione 

o più comunemente caratterizzati dal manifestarsi di una figura importante, incaricata di 

riferire un messaggio al sognatore.36 Ancora al campo semantico della profezia, e spesso 

usati alternativamente per riferirsi sempre al responso oracolare, rinviano i lessemi 

μαντεῖον per predizione e μάντις per indovino, seppure in questi ultimi con un leggero 

spostamento di significato verso l’aspetto visivo, piuttosto che prettamente verbale.37    

In quanto caratterizzato da maggiore ambiguità, si rendeva solitamente indispensabile 

la decifrazione del verdetto oracolare ad opera di un interprete cosiddetto προφήτης,38 

verdetto che tuttavia conservava ugualmente le sue prerogative di infallibilità: mentre era 

frequente il caso di errate interpretazioni da parte di sacerdoti preposti, non poteva 

accadere che l’oracolo riferisse una profezia sbagliata o fallace, stante ugualmente la 

natura arbitraria e non totalizzante dell’interpretazione che, lungi dal fornire indicazioni 

 
35 Un’interessante distinzione tra visio ed oraculum è quella offerta da Hagge, per il quale la prima sarebbe 

una profezia diretta, fatta in prima persona, di eventi vicini nel tempo, mentre l’oracolo rappresenta una 

profezia, ancora in prima persona, ma di eventi non necessariamente prossimi. Cfr. M. HAGGE, Il sogno e 

la scrittura, Firenze, Sansoni, 1986.  
36 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 8, cit., 2007, p. 251: «L’oracolo, in effetti, si manifesta 

quando ci appare durante il sonno un parente o un personaggio venerabile ed importante, come un sacerdote 

o una divinità stessa, per informarci di ciò che ci accadrà o non ci accadrà e di ciò che dobbiamo fare o 

dobbiamo evitare». 
37 C. NERI, Profezia, in Dizionario dei temi letterari, vol. III, a cura di R. Ceserani, M. Domenichelli, P. 

Fasano, Torino, UTET, 2007, pp. 1972-1978. Ricca di suggestioni è l’ascendenza etimologica del termine 

μάντις, da μαίνομαι ovvero essere infuriato e, con valore causativo, rendere folle, da cui ne deriva che 

l’indovino era spesso percepito come una figura invasata, con una lungimirante correlazione tra l’esperienza 

irrazionale della rivelazione profetica per mandato divino, in veglia come in sogno, e gli stati di alterazione 

della mente; un legame, quello tra fenomenologia onirica in senso ampio e malattia/delirio, su cui a lungo 

si interrogherà l’età moderna fino ai capitali sviluppi della psicoanalisi.  
38 Alla lettura che intende ‘colui che parla prima’, da πρόφημι (dire prima), si affianca in misura nettamente 

prevalente quella in cui il prefisso προ- ha valore sostitutivo anziché antesignano, per cui προφήτης è 

piuttosto ‘colui che parla al posto di’ una divinità, riportandone il responso e talvolta interpretandolo. Si 

pensi, in tal senso, alla funzione della Sibilla Cumana, profetessa di Apollo, consultata da Enea prima di 

intraprendere la discesa agli Inferi (Eneide VI, 103-123) e incaricata di profetizzare la nascita del famigerato 

puer e con essa il ritorno dell’età dell’oro (Bucoliche IV, 4-7). Sempre legata al nome di Apollo è la Pizia, 

giovane sacerdotessa scelta tra le vergini di Delfi, che sotto invasamento pronunciava le profezie 

dell’oracolo; un’altra figura di indovina fu infine Cassandra, la cui vicenda è distesamente narrata da 

Eschilo nell’Agamennone, seppur condannata per punizione a vaticinare sventure nonché ad una condizione 

di non credibilità eterna da parte di chiunque vi si rivolgesse.   
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esplicite al ricevente la profezia, doveva semplicemente squarciare il velo 

dell’insondabilità del messaggio. Si trattava, quindi, di un messaggio assolutamente 

attendibile in cui molto spesso era inscritto il destino di un popolo: non è un caso che 

nella stessa famiglia etimologica di χρῆμα rientri anche il sostantivo τὸ χρῆν, ovvero il 

fato intessuto dalle Moire, il fatum dei latini, la cui radice risale al verbo fari, parlare ma 

anche vaticinare, a riprova del carattere prevalentemente verbale dell’oracolo.39 Lo stesso 

termine fatum, infatti, è attestato nella letteratura latina anche con il significato di oracolo 

e al plurale Fata indica le Parche, corrispettivo romano delle Moire greche. Il dato per 

cui le Moire sono preposte a corrispondere ad ogni individuo il destino che gli spetta, nel 

quadro più ampio dell’ordine universale del mondo, giustificando alla luce di 

quest’ultimo anche quegli avvenimenti per cui non si trova una valida spiegazione, 

sembra dare maggiore fondamento al carattere oracolare del sogno, nel momento in cui 

trasmette un messaggio su un dover essere che è ineludibile e non suscettibile di 

modificazione. La volontà di un dio espressa in sogno o mediante un oracolo, quindi, non 

può essere modificata né disattesa, tanto quanto il destino di un singolo individuo è 

ineluttabile per la sua genesi divina se non già superiore agli stessi dèi, pena le sorti 

dell’individuo medesimo, di un popolo o del mondo intero. Dal mondo greco a quello 

romano, l’oracolo propriamente detto designava non soltanto il responso degli dèi ma 

anche il santuario in cui veniva trasmesso il vaticinio, luogo sacro di preghiera: così è 

nella mitologia classica per l’oracolo di Delfi, luogo e rivelazione a un tempo, dapprima 

di competenza di Gea, poi di Apollo.40 

Quasi agli antipodi rispetto alla concezione del sogno come epifania di segno superiore 

ed emanazione diretta di una divinità, si pone un’altra tipologia onirica che, diversamente 

dalle precedenti, si sottrae in qualche misura ad ogni tentativo di divinazione. Si tratta di 

 
39 Nella Teogonia di Esiodo, tra i fratelli dei Sogni figurano anche le Moire, figlie della Notte e tessitrici 

del filo temporale della vita, in grado di presagire le imprese future di un qualche eroe o di stabilirne il 

destino. È questo, infatti, uno dei molteplici volti del Fato nella mitologia greca, inteso come entità divina 

che stabilisce le leggi del mondo e si manifesta non attraverso una specifica personificazione individuale, 

bensì incarnando i singoli destini degli uomini. Lo stesso termine attestato per le Moire, Μοῖραι, figura sia 

al singolare minuscolo μοῖρα, con il significato di ‘parte assegnata’, ‘porzione’ di vita quindi destino, sia al 

plurale maiuscolo ad indicare per l’appunto le dee del destino medesimo. 
40 Secondo la versione attestata dai poeti tragici, l’oracolo sarebbe passato dalla Terra a sua figlia Temi, 

quindi a sua sorella Febe e da lei ad Apollo. In Eschilo (Eumenidi, 1) si parla di un dono di Febe ad Apollo; 

nell’euripidea Ifigenia in Tauride (1259 e ss.) sarebbe stato Apollo a sottrarre con violenza l’oracolo alla 

stessa Temi, a riprova della stretta contesa su di uno strumento di grande potere e controllo. A quello di 

Delfi si affiancavano altri oracoli, sempre intitolati ad Apollo, come quelli di Claro e Dafne, mentre al nome 

di Zeus era legato l’oracolo di Dodona, identificato da Erodoto (Storie II, 52, 2) come il più antico della 

Grecia, ben oltre quello delfico: si legge in Odissea XIV, 327 e XIX, 296 che Odisseo lo interpella per 

capire come poter tornare in patria. 
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ciò che i greci chiamavano φάντασμα, ovvero apparizione, visione ma anche sogno 

ingannevole, derivato da φαντάζω, che significa ingannare o creare un’illusione, nella 

diatesi attiva, e apparire, in quella passiva.41 Come per l’italiano fantasma, anche i greci 

alludevano quindi ad una figura soprannaturale elaborata dalla fantasia, ma del tutto 

illusoria o rievocata in forma allucinatoria, con caratteristiche corrispondenti ad esseri 

realmente esistenti, non di rado defunti. Nella letteratura antica il termine è utilizzato in 

modo intercambiabile, ora per spettro, ora per apparizione onirica, ora per ombra e non 

sempre questa si manifesta in sogno. Al greco φάντασμα i latini facevano corrispondere 

la voce visum, apparizione nel senso di ciò che è visto, impressione sensibile prodotta dal 

mondo esterno.42 Con il medesimo significato di visione-apparizione illusoria è usato il 

termine φαντασία, da cui il calco latino phantasia e il suo corrispettivo in italiano, ad 

indicare il prodotto derivante dalla capacità della mente umana di elaborare liberamente 

i dati ricavati dall’esperienza e ricomporli secondo la propria inventiva, in un modo che 

non corrisponde fedelmente alla realtà ma è suscettibile di errore. Si tratta di lemmi 

derivati a loro volta dal verbo greco ϕαίνω, che indica l’atto di mostrare, rendere visibile, 

e a sua volta discende dalla radice indoeuropea bhā, apparire come effetto di uno 

spostamento di energia ma anche luce:43  dalla stessa radice indoeuropea discende il 

termine φήμη, attestato in Erodoto (Storie III, 153, 2; V, 72, 3) et alii come predizione, 

responso oracolare, nonché προφήτης, da cui il calco italiano profeta con il significato già 

evidenziato di colui che parla al posto di altri, in questo caso una divinità.  

Macrobio fa rientrare in questa categoria anche l’incubo, per il quale utilizza il termine 

ἐπιάλτες, forma eolica per ἐφιάλτες, attestato in greco antico anche come nome proprio 

 
41 Con questo significato il verbo φαντάζω ricorre in Erodoto (Storie, VII, 15, 2): «una visione mi appare 

in sogno» (trad. it. UTET 1996, pp. 286-287), dove la iunctura utilizzata ὄνειρον φαντάζεταί μοι enfatizza 

il carattere impersonale dell’esperienza onirica, non come di un’azione che il soggetto compie da sé bensì 

come un evento che sopraggiunge dall’esterno e sorprende il dormiente passivo in sonno. Quanto al 

φάντασμα, invece, Macrobio enfatizza il carattere ingannevole e illusorio dell’apparizione, che si colloca a 

metà tra veglia e sonno e fa credere al dormiente di essere assalito da figure fantastiche: quanto basta per 

qualificare tale tipologia onirica come immagine puramente mentale e interna al soggetto, che nasconde la 

sua vera essenza immaginifica atteggiandosi ad autentica realtà. Cfr. MACROBIO, Commento al Somnium 

Scipionis, I, 3, 7, cit., p. 249; W. CAVINI, Phantasma. L’immagine onirica come apparenza illusoria nel 

pensiero greco del sogno, cit., p. 738.  
42 Cicerone utilizza il termine visum con diversa accezione, ad esempio in Academica I, 40, con il significato 

di impressione prodotta sui sensi dall’esterno, invece in Tusculanae disputationes I, 97, con quello di 

‘visioni di sogni’ (visa somniorum).  
43 Non a caso, spesso il sogno notturno si manifesta con un bagliore e tutto quel che il dormiente ricorda al 

suo risveglio è proprio l’impressione di una forte luce costante, che perdura lungo tutto il sogno; in altri 

casi alquanto sporadici, invece, il risveglio dal sogno è avvolto da un generale ottundimento sul piano 

mnestico, cosa che dà al sognatore l’impressione di aver sognato delle scene buie. La capacità del soggetto 

di percepire i lampi luminosi anche dormendo è la conferma dello statuto fisiologico del sogno, 

caratterizzato da rapidi movimenti oculari e per questo anche detto fase di sonno REM. Cfr. infra § 1.3. 
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(Ἐφιάλτης) ad indicare diversi personaggi della storia e del mito. 44  Liddel e Scott 

propongono un legame del termine ἐπιάλτες con il verbo ἐφάλλομαι, ‘balzare su’, in 

riferimento alla credenza popolare diffusa dell’incubo come di un demone notturno che 

gravasse sul petto del dormiente per infondergli cattivi sogni.45 La stessa configurazione 

di essere malefico che opprime il sognatore ritorna nella traslitterazione latina per incubo, 

ovvero incubus dal verbo incubare, ‘giacere sopra’, stare addosso anche in senso 

minaccioso e terrificante. Pur trattandosi a quel tempo non di un’affezione interna della 

psiche umana bensì di un agente esterno, una specie di folletto indemoniato, resta sul 

fondo una sintomatologia dal piglio soffocante che dall’antichità classica sopravvive 

attraverso i secoli ancora oggi, nella più comune esperienza notturna che si suole indicare 

con quel nome. 46  Si conferma anche in questa tipologia il carattere chimerico del 

fenomeno onirico, seppure sprovvisto di ogni elemento predittivo utile a conoscere il 

futuro, come accade anche per un altro stato di sogno definito dai greci ἐνύπνιον e dai 

latini insomnium: letteralmente, si tratta di una visione interna al sonno (ἐν ὕπνῳ) ma che 

traduce anche insonnia, veglia, utilizzato per lo più al plurale con il significato di cattivi 

sogni, a causa di sensazioni angosciose prodotte nel dormiente da uno stato d’animo 

sconvolto e travagliato. Secondo la definizione di Macrobio, infatti, l’ἐνύπνιον avviene 

quando proviamo durante il sonno le stesse soffocanti ansie di carattere psichico, fisico o 

esterno che ci tormentano da svegli, pertanto, in quanto agitazioni che derivano da uno 

stato della mente che precede il sonno, esse spariscono con esso, senza valore mantico e 

senza, perciò, lasciare tracce in alcun modo significative.47  

È evidente, quindi, che il discrimine tra le diverse tipologie oniriche dell’antichità 

risieda nella loro facoltà divinatoria e nel carattere profetico, ovvero nella possibilità, 

offerta o meno da ciascuna categoria, di parlare prima, parlare ‘al posto di’ e, pertanto, 

 
44 Tra i vari personaggi attestati con questo nome, di qualche rilevanza a proposito del fenomeno onirico è 

l’Efialte noto come uno dei Giganti Aloidi che tentarono l’assalto all’Olimpo per poter salire al cielo. Un 

riferimento al mito in questione si trova in Strabone (Geografia I, 2, 21): «Efialte è il nome di uno di que’ 

giganti, i quali tentarono di cacciar Giove dal trono: e questo nome vale quanto l’Incubo dei Latini». 
45 È questa l’immagine che prevale nelle raffigurazioni pittoriche del sogno come incubo, prima fra tutte 

l’omonimo dipinto di Füssli, spesso ampiamente debitrici della tradizione popolare. Nella moderna biologia 

sul sogno, l’immagine del demone gravante sul petto del dormiente sarà smitizzata e prenderà corpo nel 

concetto dell’incubo come esperienza onirica pervasa da forte ansia, con una patogenesi del tutto affine 

all’antichissima sensazione di peso opprimente. Per un approfondimento del tema si veda supra § 1.1.2, in 

particolare p. 13; M. BETTINI, L’incubo, in Id. Viaggio nella terra dei sogni, cit., pp. 207-221; E. JONES, 

Psicoanalisi dell’incubo, Roma, Newton Compton, 1978. 
46 Artemidoro di Daldi nel Libro dei sogni (2, 37), a proposito di Efialte, personificazione dell’incubo, così 

scrive: «Quando pesa e opprime senza emettere voce indica oppressioni e strettezze. Se invece porge 

qualcosa o ha un rapporto carnale, preannuncia grandi vantaggi, in particolare quando non schiaccia sotto 

il suo peso». ARTEMIDORO, Libro dei sogni, Milano, Adelphi, 1975, pp. 142-143.  
47 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 4, cit., pp. 249-250.  
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conoscere il futuro per il tramite della divinità: possibilità in essere per le categorie 

somnium, oraculum e visio, assente invece per insomnium e visum.48 Una tale possibilità 

doveva necessariamente passare attraverso l’arte della divinazione o mantica, ovvero la 

scienza preposta all’interpretazione ed esegesi di simboli e segni trasmessi dagli dèi: una 

complessa fenomenologia che, tuttavia, non si concreta dei soli σήματα spontaneamente 

inviati dal divino – ciò che rientra sotto la definizione di ‘divinazione naturale’ – ma si 

estende fino a comprendere un sapere divinatorio che informa una vera e propria ars e 

che, soprattutto anticamente, si trasmetteva per via parentale. Questa dottrina era 

appannaggio esclusivo dei μάντεις, da Calcante a Tiresia, da Cassandra a Melampo: si 

trattava di figure dai connotati spesso superomistici, dotate cioè di capacità extrasensoriali 

con particolare riguardo alla sfera uditiva e a quella visiva, un dato che conferma 

l’eccezionalità sovraumana delle pratiche divinatorie nonché i due canali preferenziali 

dell’espressione onirica, la parola e l’immagine. 49  Funzione attigua all’indovino era 

quella dell’interpres, figura che a Roma indicava originariamente colui che attua una 

mediazione in campo economico, per poi trasmigrare nell’ambito delle pratiche culturali 

e cultuali:50 in riferimento a queste, l’interprete è un individuo specializzato nell’esegesi 

ermeneutica di fenomeni del mondo naturale e animale, dove al pari del mediatore in 

campo affaristico rende possibile una comunicazione altrimenti irrealizzabile e lo fa 

decifrando e semplificando un messaggio talvolta oscuro e velato, difficilmente 

accessibile a chi non è provvisto di particolari doti divinatorie. Sulla scia di questo sapere 

dapprima embrionale, si diffonderà poi, specialmente nella città di Telmesso, una 

sottocategoria di divinazione meglio nota come oniromantica, ovvero l’arte di interpretare 

i sogni e i messaggi da questi veicolati: investito di un potere al di sopra della media, 

 
48 La ricostruzione della tassonomia lessicale delle differenti tipologie oniriche della civiltà classica è stata 

condotta attraverso l’utilizzo dei seguenti strumenti: Thesaurus Linguae Graecae (TLG); Thesaurus 

Linguae Latinae (TLL); i già citati Libro dei sogni artemidoriano e il Commento al Somnium Scipionis 

macrobiano; il catalogo online della Biblioteca Teubneriana Latina; la banca dati Dreams of the antiquity. 

Riferimenti ad un profilo etimologico dell’esperienza onirica sono contenuti anche in M. HAGGE, Il sogno 

e la scrittura, cit., pp. 9-30; M. BETTINI, Viaggio nella terra dei sogni, cit., pp. 119-134.   
49 Si pensi alla cecità di Tiresia, un indizio non del ‘non vedere’ bensì, al contrario, di una visione eccessiva 

ed eccezionale al punto da essere investito per volontà divina di poteri soprannaturali e capacità profetiche: 

in una delle versioni sulle origini della cecità, tramandata dallo Pseudo Apollodoro, Atena lo avrebbe 

dapprima privato della vista come punizione, quindi gli avrebbe poi conferito il dono della profezia come 

compenso (Biblioteca, 3, 6, 7). Secondo un costume tipico per cui spesso gli indovini discendevano da un 

solenne capostipite, da Tiresia discese un altro importante μάντις, Mopso, il quale strappò la palma d’oro 

della profezia a Calcante, in quanto capace più di lui di vedere e predire cose precluse al figlio di Testore. 
50 È quanto si evince dall’etimologia del termine, inter- e -pres, letteralmente colui che sta nel mezzo e, 

attraverso un compromesso, permette di stabilire un prezzo nel corso di una compravendita fra due parti. 

Cfr. M. BETTINI, Dèi e uomini nella Città. Antropologi, religione e cultura nella Roma antica, Roma, 

Carocci, 2015, p. 42.   
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l’interpres somniorum, detto anche coniector,51 diventa così un negoziatore di parole 

nella misura in cui cerca di dare un senso più limpido al verdetto recapitato dal dio. Diretta 

conseguenza dell’esegesi, frutto di questa μαντική τέχνη, è il delinearsi di una 

contrapposizione tra un sogno oggettivo, quale quello mandato dalla divinità in visita – 

per lo più a persone autorevoli e di alto rango – e che, in quanto tale, ha valore per le sorti 

dell’intera collettività, e un sogno soggettivo, che esaurisce la sua funzione nella persona 

del solo sognatore – in genere una persona comune – configurandosi come un viaggio 

dell’anima, in quanto scaturito dalle sue passioni, quindi autoprodotto e circoscritto alla 

sua sola esistenza.52 Se in quest’ultima veste il fenomeno onirico salirà alla ribalta solo 

più avanti, in particolare con Aristotele che ne rivendicherà il carattere anche privato e 

razionale, per l’età arcaica è soprattutto la prima tipologia di sogno a detenere il primato, 

sia nel suo concreto manifestarsi tra gli individui sia in quanto codice narrativo 

documentato dai testi letterari. Si tratta evidentemente di un evento che risponde ai tratti 

tipici dello ‘schema di civiltà’,53 in quanto apre uno squarcio sulla forma mentis delle 

civiltà antiche in ordine a questioni di carattere religioso e a tutto ciò che pertiene alla 

sfera cognitiva. Ne costituisce una prova il ruolo istituzionale attribuito alle festività 

religiose celebrative del pantheon greco, ruolo che rientra nel modo di concepire il 

rapporto con la divinità, direttamente invocata nella sfera pubblica mediante processioni 

e sacrifici, in quella privata attraverso il medium della preghiera, con il proposito di 

chiederle restituzioni di segno positivo, come benessere o prosperità, a vantaggio della 

comunità; 54  parimenti, anche le pratiche rituali legate alle manifestazioni del 

sovrannaturale, con tutto il loro patrimonio esegetico fatto di regole e codici di 

corrispondenze, rivendicano un posto considerevole all’interno di questa costola della 

cultura collettiva, ammansita come ogni altra cosa di sacralità.55 Anche quello onirico, 

 
51 L’etimologia del termine vale a confermare il carattere del tutto arbitrario dell’interpretazione onirica, 

dal verbo conicio, letteralmente ‘mettere insieme con la mente’, quindi ‘congetturare’. 
52  La contrapposizione tra sogno oggettivo e soggettivo fa il paio con quella proposta da Hundt, tra 

Assertraum, sogno esteriore, e Innertraum, sogno interiore. Anche in Eraclito vi è una distinzione tra logos 

della veglia, comune a tutti gli individui e dominio di verità, e sfera intima e privata del sonno, dove 

all’uomo si schiudono rappresentazioni false e ingannevoli: ne deriva una contrapposizione tra conoscenza 

divina e conoscenza umana, dove la prima è la sola attendibile. Per il sogno in Hundt, si veda J. HUNDT, 

Der Traumglaube bei Homer, Greifswald, Adler, 1934; per Eraclito, cfr. frammenti 26, 78, 89, 114.    
53 E. DODDS, I greci e l’irrazionale, Firenze, La nuova Italia, 1973. 
54 J. N. BREMMER, Modi di comunicazione col divino: la preghiera, la divinazione e il sacrificio nella civiltà 

greca, in S. SETTIS (a cura di), I Greci. Storia, cultura, arte, società. 1.Noi e i greci, Torino, Einaudi, 1996, 

pp. 239-283.   
55 Lo stesso oracolo, ad esempio, rivela la sua parentela non solo etimologica ma anche funzionale con la 

preghiera, articolandosi in un meticoloso rituale indirizzato verso il cielo, indispensabile alla comunità per 

ricevere dagli dèi la necessaria assistenza prima di intraprendere una qualche azione o decisione di rilevanza 
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dunque, rientra nel campo di tutti quei fenomeni che nel mondo antico servivano ad 

accorciare la prossimità tra umano e divino, tra terra e cielo: legittimando una 

comunicazione di qualche tipo con la sfera oltremondana e trascendente, il sogno diventa 

per l’uomo da un lato un tentativo di imporre il proprio controllo sul futuro, tentativo 

mosso anche da un’ansia superstiziosa di manovrare il proprio destino ma condannato 

inevitabilmente allo scacco;56 dall’altro, è anche una potenziale porta di accesso ad una 

maggiore comprensione del mondo divino, in quanto offre all’uomo uno spaccato di come 

il dio possa influenzare la sua vita o controllare le forze della natura. Per il tramite 

dell’onirismo, il soggetto si illude di poter accedere ad una porzione di mondo 

normalmente preclusa alla conoscenza umana, data la sua naturale inclinazione a volersi 

appropriare di ciò che sfugge alla sua conoscenza: ma l’appropriazione non sarà mai 

definitiva, in quanto la completa e totale decifrazione dei misteri dell’universo resta 

appannaggio esclusivo della divinità.  

Oltre alla letteratura propriamente detta, il sogno in Grecia stimola la curiosità e muove 

le riflessioni anche in campo filosofico, dove il delinearsi delle prime speculazioni 

naturalistiche circa l’origine dell’universo – da Talete e Anassimandro a Democrito, 

Eraclito e Parmenide – aveva dato uno scossone all’orizzonte concettuale di matrice 

religiosa, su cui si era retta la cosmogonia delle poleis greche fino a quel momento, 

aprendo una breccia nell’indiscusso dominio degli dèi sulla vita degli uomini. Già Platone 

riconosce al sogno un legame embrionale con la sfera privata del soggetto, pur nel 

permanere di una posizione affatto univoca tra i suoi scritti.57 Nel Timeo la questione 

onirica è affrontata in termini fisiologici e in stretta attinenza con la sfera visiva, per cui, 

quando il fuoco degli occhi durante il sonno si spegne, le ‘agitazioni interiori’ generano 

 
collettiva. Va precisato, tuttavia, che il responso oracolare non restituiva direttamente al consultante uno 

spaccato sul futuro esente da ogni incertezza: «Il signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma 

indica», si legge in Eraclito (fr. 93). Il messaggio recapitato, per il suo contenuto enigmatico, richiedeva 

sempre e comunque una mediazione esegetica per il tramite dei προφῆται, quindi apriva, fra i postulanti, il 

terreno della riflessione e valutazione circa la decisione definitiva, rimessa in ultima istanza alla 

responsabilità del singolo o del gruppo. Cfr. M. BETTINI, Il sapere mitico: un’antropologia del mondo 

antico, Torino, Einaudi, 2021.    
56  Grunebaum considera come connaturato alle società premoderne, tra cui anche quella classica, un 

atteggiamento di rifiuto ad accettare la fragilità della conoscenza umana, per cui l’individuo si è da sempre 

affidato ad esperienze irrazionali come quella onirica nel tentativo di raggiungere per via esterna ciò che 

gli è precluso dall’interno, ovvero tramite le proprie facoltà. G. E. VON GRUNEBAUM, Il sogno e le società 

umane, in Il sogno e le civiltà umane, cit., pp. 3-25. 
57 Per uno studio più completo del fenomeno onirico in Platone, si rimanda ai seguenti: C. BRILLANTE, La 

realtà del sogno da Omero a Platone, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», 53(2), 1996, pp. 7-26; F. 

FRONTEROTTA, Il sogno in Platone, in C. BUCCOLINI, P. TOTARO (a cura di), Somnia. Il sogno dall’antichità 

all’età moderna, Iliesi Digitale, 2021, pp. 59-96; S. ROTONDARO, Il sogno in Platone. Fisiologia di una 

metafora, Napoli, Loffredo, 1998. 
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sogni più o meno lievi a seconda della loro intensità;58 d’altra parte, questo non già lo 

porta a negare il valore mantico del sogno, quando nella Repubblica confuta la possibilità 

che gli dèi siano portatori di menzogna agli uomini, nella veglia come in sogno, 

ammettendo quindi un loro intervento nel frangente onirico.59 Spesso, poi, Platone si 

serve del sogno come metafora di una condizione della veglia caratterizzata da una 

minorazione cognitiva, per cui ciò che l’individuo considera mediante l’opinione (la 

realtà delle cose sensibili) è solo una mimesi, quindi immagine imperfetta, delle idee 

superiori, intellegibili solo attraverso la scienza. Ne consegue, quindi, che la condizione 

epistemica di chi si affida alla sola δόξα nella veglia è assimilabile allo stato onirico, per 

cui il sogno, poiché consta di immagini che riproducono la realtà, corrisponde ad una 

forma di conoscenza imperfetta.60 Glissando sulla complessa posizione di Platone, che 

non si presta facilmente ad una conciliazione in questa sede, quel che emerge con assoluta 

certezza dal confronto delle due concezioni evidenziate è il permanere di un dualismo 

che, se da un lato guarda avanti verso il riconoscimento di un carattere soggettivo al 

sogno, dall’altro resta ancora imbrigliato nelle maglie di una concezione arcaica, che fa 

del sogno stesso un fenomeno generato e instillato nell’uomo quasi esclusivamente per 

iniziativa della divinità, non lasciando all’ingerenza umana alcun contributo nella 

produzione onirica e tanto meno nella sua decifrazione. 

A segnare un più decisivo spartiacque nella teoria antica del sogno è, invece, lo 

Stagirita, inaugurando un cambiamento, in termini di scientificità del fenomeno, che non 

poteva che promanare dal primo tra i pensatori greci a cui si deve la teorizzazione della 

logica e delle basi del ragionare scientifico. Non è un caso che Freud, nella sua disamina 

sulla letteratura scientifica sul sogno, riconosca come proprio a partire da Aristotele 

l’attività onirica sia diventata per la prima volta oggetto di studio della psicologia.61 

Dedicando al tema i tre scritti Il sonno e la veglia, Sui sogni e La divinazione durante il 

sonno, da considerarsi concettualmente imparentati, Aristotele articola il suo pensiero a 

 
58 PLATONE, Timeo, XVI, 45e-46: «E se grande si fa in noi la quiete, su noi si stende un sonno quasi senza 

sogni: se invece persistono troppo forti agitazioni, a seconda della loro natura e della parte ove rimangono, 

allora si producono in noi infiniti e varii fantasmi che somigliano tanto agli oggetti del mondo esterno, 

quanto a quelli del mondo interno, e di cui ci ricordiamo al risveglio» (trad. it. UTET 1996, p. 767). 
59 PLATONE, Repubblica, II, 382e: «Dio è, dunque, pienamente schietto e veritiero nei fatti e nelle parole, 

non si cangia, non inganna, né per via di fantasmi, né con parole, né per mezzo di segni ch’egli mandi ad 

occhi aperti o in sogno» (trad. it. UTET 1996, p. 356). Altri riferimenti ad una concezione tradizionale del 

sogno, come emissione divina, si trovano per esempio in Critone 44b e Fedone 60e.   
60 PLATONE, Repubblica, II, 476c. 
61 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 24. 
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suon di nessi causali e ipotetici, da cui si può ricavare in sintesi quanto segue:62 il sonno, 

in quanto esatto contrario della veglia, si configura come assenza di sensazione primaria 

e di percezione in atto, a cui consegue un indebolimento – ma non totale immobilità – del 

sistema locomotorio e di quello respiratorio, per cui gli organi di senso periferici 

continuano a funzionare; quando il soggetto si addormenta, conserva, anche a sensazione 

conclusa, le impressioni sensibili prodotte dagli organi di senso, che consistono in 

immagini legate a questi movimenti percettivi non in corso bensì latenti, cioè residui della 

percezione che era in atto nello stato di veglia; tali movimenti sono generati dal sangue 

nel suo fluire verso il cuore, attraverso gli organi di senso. Sono queste immagini 

(φαντάσματα) che producono i sogni, anzi sono esse stesse i sogni, rappresentazioni di 

oggetti assenti nel sonno ma percepiti come se fossero reali e presenti.63 Nella concezione 

aristotelica, quindi, il dormiente continua ad essere soggetto passivo dell’attività onirica 

nel senso che la ‘subisce’, ma, negando in modo perentorio ogni ipotesi di coinvolgimento 

della divinità nel sogno, entra in gioco adesso il contributo maggiore dei processi 

biologici che governano l’essere umano. 64  Licenziando ogni residuo irrazionale e 

superstizioso, Aristotele tratta del sogno sotto il profilo eminentemente fisiologico, 

spostando il nerbo della genesi onirica dall’esterno all’interno del soggetto e rimettendone 

la causa naturale ad una sostanza nutritiva, appunto il sangue, che fa del sogno 

un’immagine prodotta in sonno «dal movimento degli effetti residui della percezione 

quando si dorme», 65  ovvero anche quando gli organi sensori non subiscono più 

direttamente l’azione dell’oggetto sensibile; viene meno, pertanto, ogni funzione 

 
62 Per ragioni di sintesi, la ricostruzione del pensiero aristotelico sul sogno si limiterà in questa sede ai soli 

tre trattati di cui sopra, in quanto paiono i più significativi ai fini di quella parabola del sogno, da teofania 

a esperienza psichica, che si intende qui tracciare; per un approfondimento circa i riferimenti al tema onirico 

in generale nelle opere aristoteliche, si veda F. ALESSE, Il sogno nei Parva Naturalia, in Somnia. Il sogno 

dall’antichità all’età moderna, cit., pp. 97-118; G. CAMBIANO, L. REPICI, Aristotele e i sogni, in G. 

GUIDORIZZI, Il sogno in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 121-135; R. MEDDA, I sogni divinatori 

secondo Aristotele: mere coincidenze?, in M. MARASSI, R. RADICE (a cura di), Il divino e l’ordine del 

mondo: Minima Metaphysica, Milano, Vita e pensiero, 2015, pp. 209-217; A. BRANCACCI, Aristotele e la 

dottrina del sogno del Teeteto, in G. MAZZARA, V. NAPOLI (a cura di), Platone. La teoria del sogno nel 

Teeteto. Atti del Convegno internazionale Palermo 2008, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2010, pp. 43-

59; D. GALLOP, Aristotele: On Sleep and Dreams, Warminister, Aris & Phillips, 1996. 
63 ARISTOTELE, Il sonno e la veglia, 456a 25: «Alcuni si muovono mentre dormono e compiono molte 

azioni tipiche della veglia, non tuttavia senza un’immagine e una qualche percezione, giacché il sogno è in 

certo modo un effetto della percezione»; Sui sogni, 459b 5-7; 461b 10-20: «Quando infatti si dorme, 

scendendo la maggior parte del sangue verso il principio, si muovono insieme verso il basso anche i 

movimenti presenti <negli organi di senso>, alcuni in potenza, altri in atto. […] Ciascuno di questi 

movimenti, come s’è detto, è un effetto residuo di ciò che percepito in atto e sussiste anche quando ciò che 

è veramente percepito si è allontanato» (trad. it. Marsilio 2020, pp. 95-97; 117; 127). 
64 Sulle motivazioni per cui è da escludersi un’origine divina dei sogni, si veda La divinazione durante il 

sonno, 2, 463b 12-22. 
65 ARISTOTELE, Sui sogni, 462a 30.   
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predittiva dell’attività onirica, senza per questo escludere la possibilità che accadano 

sogni ‘straordinari’, cioè lontanissimi, sul piano della loro emittenza, dalla persona del 

sognatore, ma sempre riconducendoli ad un’origine naturale anziché divina.  

Se i sogni non possono essere inviati dalla divinità, possono tuttavia essere dei ‘segni’ 

(σημεῖα) nella misura in cui segnalano la presenza di una qualche malattia, come la lingua 

ruvida è il segno dell’approssimarsi della febbre: durante il sonno, infatti, sono percepibili 

piccoli movimenti di una qualche condizione patologica presente nel corpo umano, 

movimenti che durante la veglia non sono percepiti in quanto sovrastati dal maggiore 

tumulto della vita diurna; viceversa, durante il sonno anche i più piccoli movimenti 

risultano percepiti come se fossero grandi. Ne consegue che i sogni sono dei segni non in 

senso divinatorio perché preannunciano accadimenti futuri, bensì segni indiziari di tipo 

naturale e diagnostico, in quanto sintomi di qualche turbamento che è già in corso di 

svolgimento nel corpo e che può giungere a compiuta realizzazione o meno.66  

Una concezione simile si ricollega, in prima istanza, al valore terapeutico e 

taumaturgico attribuito all’esperienza onirica nelle pratiche incubatorie, ferma restando 

in Aristotele la natura laica quando non già psichica del fenomeno, scevro da ogni 

iniziativa teofanica volta a sollecitare l’intervento del divino. D’altro canto, si può 

scorgere nella teoria del sogno quale segno sintomatologico di una patologia un trait 

d’union con le posizioni espresse nel Corpus Hippocraticum:67 nel IV libro del Regime, 

dedicato al rapporto tra sogno e malattie, l’autore traccia un vero e proprio quadro 

diagnostico dell’uomo basandosi sulla fenomenologia degli stati onirici. Tale valore 

semiotico dei sogni poggia sull’attività dell’anima, che nel sonno è pienamente vigile e 

adempie da sola a tutte le funzioni del corpo, al punto da percepire le condizioni fisiche 

del soggetto, per cui è in grado di vedere e sentire ogni cosa indipendentemente dagli 

organi sensoriali, dai quali è per così dire dissociata; tali condizioni si rendono poi 

 
66 Cfr. C. MARELLI, Il sonno tra biologia e medicina in Grecia antica, «Bollettino dell’Istituto di Filologia 

Greca. Università di Padova», 5, 1979, pp.122-137. 
67 IPPOCRATE, Il regime - libro quarto (o sui sogni), in Id., Opere, a cura di M. Vegetti, Torino, UTET, 

1976, pp. 567-576. Ippocrate, infatti, parla di τεκμήριa così come Aristotele parla di σημεῖα, ovvero ad 

indicare quei segni preannunciati dall’anima in sonno, che ci dicono qualcosa sugli stati patologici del 

corpo: Ippocrate, quindi, fonda la scienza dei sogni su basi biologiche, pur senza escludere la possibilità di 

sogni teofanici la cui esegesi è rimessa ad appositi indovini, ma riconosce l’insufficienza di questi ultimi 

per quei sogni che restituiscono non un messaggio degli dèi ma una condizione fisica del corpo. 

Quest’ultima sarà buona laddove i sogni riproducano fedelmente la realtà, cattiva quando rappresentano 

per contrasto o mediante immagini contorte le azioni e i pensieri in cui il soggetto era impegnato nella vita 

diurna, senza trascurare il legame tra lo stato di salute del soggetto e  le affezioni della natura, così come 

manifestatesi in sogno. Cfr. G. MANETTI, Indizi e prove nella cultura greca, in Id., In principio era il segno. 

Momenti di storia della semiotica nell’antichità classica, Milano, Bompiani, 2013, pp. 21-48. 
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manifeste nelle immagini che danno contenuto ai sogni, da cui scaturisce il valore 

diagnostico degli stessi. Nel caso di sogni che forniscono indizi su uno stato patologico 

del soggetto, non è possibile rimettersi all’arte della divinazione ma è necessario 

rispondere mediante una terapia mirata. Quanto basta, quindi, per ribadire il legame tra 

l’esperienza onirica e la vita diurna del soggetto.68  

Se già con le tavolette della Cronaca di Epidauro e i Discorsi sacri di Elio Aristide 

siamo al cospetto delle prime raccolte di sogni seppur a scopo di anamnesi, passando per 

il perduto trattato Intorno all’interpretazione dei sogni di Antifonte Sofista, sarà il Libro 

dei sogni69 di Artemidoro di Daldi a consegnare alla civiltà occidentale non solo l’unico 

trattato del mondo greco in materia di onirismo che si sia conservato fino ad oggi, ma 

anche il primo che abbia fondato una vera e propria scienza dei sogni. Servendosi di un 

metodo basato sul simbolismo e costruendo così una fitta casistica di manifestazioni 

oniriche particolari, ad Artemidoro si riconosce il merito di aver inaugurato una strategia 

interpretativa che anticipa, facendo da irrinunciabile precedente, l’onirocritica 

psicanalitica, tanto che lo stesso Freud addita nell’opera di Artemidoro la maggiore 

autorità antica nel campo dell’interpretazione onirica.70  

Molte delle manifestazioni divinatorie diffuse nell’antica Grecia trapassano in modo 

naturale nel mondo romano, dove, anche grazie ad apporti etruschi ed orientali, si 

arricchiscono del contributo di altre esperienze ampiamente praticate dai latini – dal 

collegio degli àuguri all’auspicium passando per l’aruspicina – sempre sotto lo statuto di 

una religiosità civica e politica, dove ogni aspetto della vita cittadina doveva dapprima 

passare per l’assenso della divinità. Si tratta di una ritualità che apre uno squarcio sulle 

 
68 Il legame tra sogno e medicina continuerà nei secoli a destare un certo interesse, spostando sempre più il 

sensore dal divino alla psiche dell’individuo, che avrà il suo trionfo con l’avvento della psicanalisi. Una 

forma per così dire soprannaturale di ‘medicina onirica’ sopravvive ancora oggi presso i popoli primitivi 

ed è spesso accostata ad altre esperienze di trance e possessione a scopo iniziatico, come estasi e vocazione 

sciamanica, pure in qualche modo intrecciate a stati di malattia. Uno studio interessante sul tema è quello 

di M. ELIADE, Sogni sciamanici e visioni presso gli sciamani della Siberia, in Il sogno e le civiltà umane, 

cit., pp. 91-103. Il valore iniziatico del sogno è riutilizzato spesso anche in chiave letteraria come simbolo 

di investitura poetica, ad esempio nella celebre apparizione del simulacrum di Omero, avvenuta ad Ennio 

in sonno e narrata negli Annales, un topos già utilizzato da Esiodo e Callimaco per l’incontro con le Muse.  
69  Qui vi si incontra una classificazione tipologica dei sogni che sarà doppiata, seppur con sensibili 

variazioni, da quella proposta da Macrobio due secoli dopo. Artemidoro distingue tra sogno mantico, 

indicato come ὄνειρος, ‘indizio di ciò che accadrà’ e pertanto dotato di valore profetico, e visione onirica 

priva di valore mantico, indicata come ἐνύπνιον, indizio di ciò che esiste al momento e in cui rientrano 

anche i sogni ‘provocati’, espressamente richiesti agli dèi e quindi inattendibili. I sogni di carattere mantico, 

a loro volta, possono essere diretti (ϑεωρηματικοί), il cui effetto corrisponde in maniera diretta 

all’immagine vista in sonno, e simbolici (ἀλληγορικοί), che rappresentano una cosa per mezzo di un’altra, 

appunto mediante un’allegoria o per simboli. Scendendo più nel dettaglio, Artemidoro individua diverse 

specie di sogni quali personali, comuni, pubblici etc. Per un approfondimento sulla completa tassonomia 

onirica in Artemidoro, si veda Id., Libro dei sogni, I, 1-6, cit., pp. 5-16. 
70 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 25.  



 30 

credenze religiose dei romani, tanto più perché a Roma tali pratiche non soltanto 

rientravano nel mos maiorum ma erano istituzionalizzate e pertanto osservate con una 

certa regolarità, scandita dalle leggi. Anche a Roma, infatti, la divinazione assolve alla 

funzione di instrumentum regni e si dispiega in una serie di pratiche che rivestono un 

valore fondativo dall’alba dei tempi; 71  ogni segno di un dato fenomeno del mondo 

naturale o animale doveva essere letto secondo i codici della comunicazione mantica, al 

prezzo del mantenimento della pax deorum e della buona riuscita di tutto ciò che 

riguardava la vicenda politica e collettiva della città. Anche nel mondo romano l’esercizio 

di tali pratiche era vincolato ad un sapere erudito di competenza esclusiva ora 

dell’haruspex, il sacerdote incaricato di osservare le viscere, ora dell’hariolus, l’interprete 

onirico, ora dell’augur, il sacerdote insignito del diritto-dovere di eseguire il rituale 

consultivo e cogliere l’auspicium. Al pari del μάντις greco, il sacerdote-indovino-

interprete dei romani era chiamato a constatare la presenza o meno, nel segno osservato 

o nel sogno decodificato, di una forza mistica necessaria al successo dell’azione da 

compiersi; si trattava di una ritualità scandita non solo da una perizia teorico-prassica 

rigorosa ma anche da un serrato formalismo esteriore, elementi da cui dipendeva quel 

vitale equilibrio nei rapporti culturali tra uomini e dèi, articolati in un sistema di 

comunicazione binaria rappresentato dai sacrifici che i primi offrivano ai secondi e dai 

signa che il pantheon romano inviava ai cittadini.72   

Tuttavia, al netto di una religiosità istituzionale così ampiamente sentita, nella sfera 

pubblica come in quella privata, anche a Roma vi erano voci dissonanti, soprattutto nel 

campo filosofico, nei confronti di alcune esperienze appartenenti alla sfera del 

soprannaturale; tali posizioni, pur nel rispetto tributato al costume degli avi per il bene 

dello Stato, si battevano al fine di depurare la coscienza intellettuale romana da ogni 

 
71 Si pensi al rito di fondazione della città ad opera di Romolo e Remo, che prima di tracciare il pomerium 

interrogarono la volontà degli dèi prendendo gli auspici e osservando il volo degli uccelli. L’episodio è 

narrato in LIVIO, Ab urbe condita, I, 6: «Poiché erano gemelli e non vi era il diritto dell’età che potesse 

stabilire una distinzione, affinché gli dèi protettori di quei luoghi per mezzo di segni augurali scegliessero 

chi doveva dare il nome alla nuova città, e una volta fondata tenerne il governo, occuparono Romolo il 

Palatino e Remo l’Aventino come sede per l’osservazione degli auspici» (trad. it. UTET 1997, p. 129).    
72 Per un approfondimento sulle pratiche divinatorie a Roma, si segnalano i seguenti studi: G. DUMÉZIL, La 

religione romana arcaica, Milano, Rizzoli, 2001; W. V. HARRIS, Roman Opinions about the Truthfulness 

of Dreams, «The Journal of Roman Studies», 93, 2003, pp. 18-34; R. SORIANO, Sonno, sogno e visione 

nella letteratura latina, Pozzuoli, Ferraro, 2008; A. GRILLONE, Il sogno nell’epica latina: tecnica e poesia, 

Palermo, Andò, 1967; N. BELAUCHE, J. RÜPKE, Divination et révélation dans les mondes grec et romain: 

Présentation, «Revue de l’historie des religions», 224(2), 2007, pp. 139-147. 
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eccesso di superstizione e magico ritualismo.73 Una tale linea di pensiero emerge, ad 

esempio, nel De divinatione di Cicerone: qui, muovendo dal proposito di indottrinare i 

concittadini sulla via più utile a raggiungere ‘le più elevate attività dello spirito’, 

l’Arpinate arriva a confutare ogni pratica divinatoria e con esse l’origine divina dei sogni. 

Da un lato, egli riconosce la necessità di talune usanze, come si diceva, per il bene dello 

Stato e della religione, in un’ottica conservativa che non intende affatto scalfire o 

cancellare le consuetudini fissate dai maiores; d’altro canto, tuttavia, emerge dalla sua 

argomentazione un’esigenza di rigenerazione morale e intellettualistica della società 

romana, che si esprime anche nella tendenza a riportare su un piano di maggiore 

razionalità molte di quelle manifestazioni riguardanti l’essere umano che nell’opinione 

comune erano ascritte piuttosto ad un intervento soprannaturale e irrazionale. Confutando 

la posizione espressa nel primo libro dal fratello Quinto, che si fa portavoce della visione 

stoica e pertanto favorevole alla divinazione, Cicerone nel secondo libro articola il suo 

pensiero in una climax ascendente che lo porta a demolire gradualmente l’edificio delle 

credenze mantico-mistiche, non senza prima ricordare in che modo tali esperienze si 

tramandino come un filo continuo dai babilonesi ed egizi fino ai romani, passando per 

greci ed etruschi. Cicerone, dunque, avvia la sua refutatio descrivendo la divinazione per 

litote, con riferimento a tutto ciò che non è materia della stessa, come le cose che 

percepiamo con i sensi o quelle che sono oggetto di attività pratiche, ciò di cui si occupano 

i matematici, i filosofi, i politici e i filosofi della natura; quindi, procede smantellando la 

definizione che ne dava Quinto, secondo cui la divinazione è ‘il presentimento delle cose 

fortuite’, dovute cioè al caso: su questo punto Cicerone non vede come sia possibile 

tentare una conciliazione tra le due dimensioni. Se fosse possibile prevedere un evento 

futuro, allora quel dato evento non sarebbe fortuito ma predeterminato e il caso non 

esisterebbe; ma dal momento che il caso esiste – o almeno è quanto afferma Quinto e chi, 

come lui, caldeggia l’esistenza della divinazione – è esclusa ogni previsione futura, quindi 

anche ogni pratica divinatoria, dal momento che non è possibile prevedere ciò che accade 

in virtù del caso. La stessa incongruenza si ha ammettendo che le cose che accadono sono 

destinate ad essere, dove anche il destino ha molto a che fare con la superstizione: ciò che 

 
73 Già in Teofrasto il tipo del sognatore era associato al profilo del superstizioso, che di fronte alla paura 

dell’incognito si rivolge ad interpreti, àuguri e quanti altri sedicenti esperti di previsioni future vi siano, 

quanto basta a rimarcare la viltà dell’essere umano al cospetto delle forze misteriose e imperscrutabili del 

cosmo. A lungo nei secoli a seguire, soprattutto con l’avvento del cristianesimo, il fenomeno onirico sarà 

spesso accostato alle pratiche superstiziose in generale, soprattutto da parte degli ambienti ecclesiastici che 

con tale opposizione manifestavano il loro disappunto e dissenso nei confronti dei residui dell’idolatria e 

della superstizione pagana. Cfr. TEOFRASTO, I caratteri, XVI, 11. 
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è stabilito dal fato troverà la sua via di realizzazione e a nulla servirà la preveggenza di 

ciò che è destinato ad essere; ma, se fosse possibile modificarne il corso per il tramite di 

una qualche espiazione o rituale sacrificale, allora non esisterebbe alcun destino né vi 

sarebbero accadimenti predeterminati.74 In base agli stessi principi, dunque, Cicerone 

mette in discussione tanto le forme di divinazione naturale, nelle quali l’anima riceve un 

qualche messaggio dalla divinità, quanto quelle di tipo artificiale, basate invece 

sull’osservazione e interpretazione di determinati segni. Tra le prime rientrano i sogni e 

qui l’Arpinate procede nel suo argomentare equiparando le visioni dei dormienti a quelle 

dei pazzi e degli ubriachi: come non si dà credito a queste ultime, egli non vede come si 

possa darne a quelle dei sognatori, in quanto anche chi vede qualcosa in sogno può 

ricevere tante visioni vere ma altrettante fallaci, destinate a non realizzarsi; da qui, arriva 

ad escludere senza esitazioni l’esistenza di forze divine all’origine della produzione 

onirica. Piuttosto si rifà ad Aristotele, quando afferma che i sogni derivano dalla natura e 

definisce quest’ultima come la condizione dell’anima per cui, quando essa non può 

servirsi del corpo stanco, incorre in visioni e impressioni confuse che derivano dai residui 

della veglia, a loro volta mescolati in modo incoerente fino a generare le immagini 

oniriche. Nonostante il debito espressamente riconosciuto nei confronti del filosofo, 

Cicerone d’altro canto si discosta dalla posizione aristotelica nella misura in cui riporta 

la formazione dei sogni su un piano più strettamente psichico, ovvero ad un esercizio 

dell’anima sola senza la partecipazione di alcun impulso esterno, qual era in Aristotele 

una residuale attività sensoriale: le impressioni di cui l’Arpinate parla non sono i residui 

di una qualche affezione dei sensi, bensì i resti di ciò che l’individuo pensa o fa durante 

la veglia, cosa che sembra riconoscere un contributo essenziale del pensiero individuale 

alla genesi onirica.75   

Attraverso le sue argomentazioni, Cicerone ribadisce che la credibilità mantica di un 

fenomeno non è misurabile in base al consensus omnium, né come sostiene Quinto ci si 

 
74 CICERONE, De divinatione, II, 18: «Nulla è tanto contrario alla razionalità e alla regolarità quanto il caso, 

fino al punto che mi sembra che nemmeno la divinità abbia il privilegio di sapere che cosa accadrà per caso 

e fortuitamente. Se, infatti, la divinità lo sa, il caso non esiste. Il caso, invece, esiste; non è dunque possibile 

alcuna previsione di eventi fortuiti»; e ancora De divinatione, II, 25: «Se nessuno degli eventi che accadono 

per caso può essere previsto, poiché non possono avvenire sicuramente, non esiste alcuna divinazione; se 

invece gli eventi si possono prevedere, perché sono certi e predestinati, ancora una volta non esiste alcuna 

divinazione: l’hai detto tu, che la divinazione riguarda gli eventi casuali» (trad. it. Garzanti 2022, pp. 123; 

129). 
75 A sostegno della sua argomentazione, Cicerone in De divinatione II, 140 riporta l’esempio di un sogno 

personale in cui, per aver molto pensato durante la veglia all’amico Mario, lo ha ritrovato in sogno. La 

medesima teoria ritorna nel Somnium Scipionis (Repubblica VI, 10) dove Cicerone vede in sogno 

l’Africano, per averne a lungo parlato da sveglio.   
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può accontentare della possibilità che un evento accada in virtù di poteri infallibili, benché 

imperscrutabili alla ragione umana, anche senza conoscere la legge di natura che presiede 

al suo realizzarsi. Alla base delle pratiche divinatorie non vi è alcun ragionamento logico 

attendibile che possa in qualche modo giustificare la pretesa di predire qualcosa, senza 

che vi siano cause o sintomi del suo futuro manifestarsi. Dal momento che non è degno 

di un filosofo non indagare le cause all’origine di un certo fenomeno e poiché non vi è 

alcuna legge razionale che possa spiegare le esperienze mantiche, ne consegue che la 

divinazione non esiste.76 

Se già Cicerone muoveva il suo attacco alla superstizione, tuttavia senza voler 

eliminare l’istituto della religione, ma anzi riconoscendone l’importanza per l’utilità dello 

Stato romano, ben più aspra e radicale si fa la polemica antireligiosa nel De rerum natura 

lucreziano. All’origine della puntuale esposizione della dottrina epicurea, vi è anche in 

Lucrezio il proposito – che in parte era già di Cicerone – di liberare l’uomo dalle maglie 

delle paure irrazionali, imbrigliato com’è in un’ansia superstiziosa che lo porta a nutrire 

illusioni e false convinzioni circa la propria esistenza. Al contrario, aprendo all’individuo 

le porte della vera conoscenza circa le leggi di natura, è possibile restituirlo alla 

condizione di serenità che gli «stretti nodi di religione», avviluppando l’animo umano, 

gli precludono. Da qui, l’attacco alla superstizione investe nel IV libro anche l’esperienza 

onirica: dopo aver precedentemente illustrato i principi generali che presiedono 

all’esistenza della materia e aver negato ogni coinvolgimento provvidenzialistico nel 

mondo,77 Lucrezio postula la continuità tra ciò che ci attanaglia nella veglia e ciò che 

vediamo nello stato di sonno. La dottrina epicurea, infatti, decreta il carattere sensibile 

della conoscenza, basata sui ‘simulacri’ delle cose che come pellicole sottili si staccano 

dalla superficie dei corpi e, vagando per l’aria, producono immagini che si palesano 

 
76  Per un approfondimento della trattazione onirica in Cicerone, si segnalano i seguenti lavori: S. 

TIMPANARO, Introduzione, in CICERONE, Della divinazione, Milano, Garzanti, 2022, pp. VII-CIV; L. 

REPICI, Gli Stoici e la divinazione secondo Cicerone, Stuttgart, Franz Steiner, 1995; S. JANNACCONE, 

Divinazione e culto ufficiale nel pensiero di Cicerone, «Latomus», 14, 1, 1955, pp. 116-119; F. 

GUILLAUMONT, Philosophe et augure: recherches sur la théorie cicéronienne de la divination, Bruxelles, 

Latomus, 1984; F. STOK, Cicerone e la politica del sogno, in E. SCIOLI, C. VALDE (a cura di), Sub imagine 

somni: nighttime phenomena in Greco-Roman culture, Pisa, ETS, 2010, pp. 103-117. 
77 LUCREZIO, De rerum natura, II, 174-176 e 1090-1093: «Ma se per l’uomo come fine essi immaginano 

che gli dèi abbiano tutto stabilito, in tutte le cose grandemente appaiono essere scivolati via dalla vera 

dottrina. […] E se tieni bene presenti queste scoperte, natura ti appare libera, d’improvviso priva di padroni 

superbi, mentre realizza ogni cosa essa stessa, spontaneamente, senza gli dèi» (trad. it. Mondadori 2020, 

pp. 99; 161). 
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all’uomo nel sogno e nella veglia, spesso assumendo un piglio pauroso.78 Tali membrane, 

essendo fatte a guisa dell’oggetto da cui promanano, si allineano perfettamente alla 

conformazione delle visioni oniriche, che mostrano al dormiente una persona o una cosa 

‘come se’ fossero reali, ma assestandosi a riproduzione di quella realtà. Da una posizione 

di chiaro stampo materialistico, dunque, Lucrezio esclude ogni spiegazione di tipo 

mantico-mistico così come qualunque implicazione divina in un fenomeno che è 

ascrivibile alla sola natura: questa fa sì che i simulacri producano sollecitazioni sui sensi 

generando le sensazioni, tra cui rientrano anche i sogni che agiscono ad integrazione e 

completamento della veglia. Attraverso l’incalzare di esempi di grande fascinazione 

visiva, Lucrezio spiega come le attività in cui maggiormente l’uomo si attarda di giorno 

sono le stesse che tornano a visitarlo in sogno, pertanto è da escludersi la possibilità di 

teofanie o premonizioni dalla rilevanza collettiva.79 Al contempo, proprio l’attitudine 

delle immagini oniriche a riprodurre le situazioni della veglia portano l’individuo a 

ingannarsi, credendo alla natura reale di quelle riproduzioni.80 

La posizione che Lucrezio assume rispetto alle manifestazioni oniriche abbraccia, ad 

un esame più attento, un discorso dalle ricadute antropologiche complesse, che va ben 

oltre la semplice invettiva contro i timori superstiziosi dell’uomo romano nel I secolo a.C. 

Ciò che qui entra in gioco è la paura della morte che accende nell’individuo passioni e 

attitudini irrazionali e, con esse, anche la pretesa di guardare avanti e conoscere in 

anticipo ciò che il futuro ha in serbo per l’umanità, servendosi allo scopo delle pratiche 

divinatorie sin dall’alba dei tempi; lo stesso afflato superstizioso che pervade le 

esperienze mistiche, tra cui i sogni, rientra nel modo del tutto illogico con cui già i popoli 

antichi, da una posizione strettamente difensiva, tentavano di spiegare eventi altrimenti 

incomprensibili e di colmare il divario tra il noto e l’ignoto, riappropriandosi – o per lo 

 
78 Qui Lucrezio traduce con la vox latina simulacra ciò che in Epicuro è indicato con εἴδωλα, ovvero 

«immagini che hanno la stessa configurazione dei corpi solidi» e producono visioni che hanno la forma 

stessa del corpo da cui si staccano, «risultante dalla presenza compatta del simulacro o dai residui di esso». 

Cfr. EPICURO, Lettera ad Erodoto, 46-50; F. G. MASI, Sognare oggetti nascosti. La teoria onirica epicurea, 

in F. ALESSE, A. FERMANI, S. MASO, Studi su ellenismo e filosofia romana, Roma, Edizioni di storia e 

letteratura, 2017, pp. 65-94. Per un approfondimento circa l’etimologia dei due termini in riferimento alla 

sfera onirica, si veda supra.  
79 LUCREZIO, De rerum natura, IV, 962-1036, cit., p. 303: «E l’impegno al quale più o meno tutti restiamo 

presi, legati, o le cose in cui molto ci siamo, prima, trattenuti, o più tesa è stata la mente nel riflettere sopra 

di essi, sono queste le cose che ci sembra al più di incontrare nei sogni». Si veda anche A. CUCCHIARELLI, 

Lucrezio, de rer. nat. IV 984: voluntas o voluptas? Una difficoltà testuale e l’interpretazione epicureo-

lucreziana del fenomeno onirico, «Studi italiani di filologia classica», III, 12, 1994, pp. 208-253.  
80 F. G. MASI, Passione e immaginazione in Lucrezio: il caso dell’inganno onirico, «Elenchos», 39, 2, 

2018, pp. 257-279.  
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meno illudendosi di farlo – di una porzione di mondo interdetta alla comprensione 

dell’essere umano.  

Una preliminare incursione negli abissi del mondo religioso antico è quindi 

indispensabile prima di approcciarsi al fenomeno onirico, sia inteso nella sua realtà 

ontologica di esperienza notturna nelle osservate tipologie più varie, sia come resoconto 

scritto e formalizzato sulla pagina letteraria: in entrambi i casi, ciò che complessivamente 

viene fuori dalla ricostruzione genetica del sogno antico è l’immagine di un mondo 

panteistico, in cui la divinità informa di sé anche tutte quelle manifestazioni psichiche che 

la moderna scienza riconoscerà come attività umane dal carattere profano e dalla ratio 

bio-fisiologica;81 un mondo tanto lontano dal nostro – che alle incertezze dell’uomo 

risponde piuttosto attraverso la speculazione scientifica – ma che al contempo rappresenta 

un orizzonte irrinunciabile di riferimento nell’inventario delle esperienze psichiche 

dell’uomo e dei cambiamenti esistenziali che lo hanno visto protagonista attraverso i 

secoli. Se la religione antica in tutte le sue manifestazioni, teofanie comprese, consentiva 

di placare alcune delle ansie di natura cognitiva dell’individuo, ponendo la potenza divina 

all’origine di quei fatti inspiegabili dell’universo, posizioni come quelle di Cicerone e di 

Lucrezio sono l’esatta prova di come all’uomo dell’età antica bastasse compiere un primo 

passo verso la conquista di un pensiero laico e razionale, per aprirsi a nuovi lidi della 

conoscenza circa la propria natura e quella del cosmo. Un cammino che si compirà 

soltanto in età moderna, passando dapprima per l’avvento del cristianesimo e gli schemi 

di pensiero medievali.  

1.1.4 Onirismo tra cristianesimo e stregoneria nel Medioevo 

Con l’età medievale l’esperienza del sogno passa attraverso un processo di 

‘risignificazione’, in quanto risente, come molti altri fenomeni dell’umana esistenza, di 

quella cesura che l’avvento del cristianesimo opera rispetto alle manifestazioni oniriche 

 
81 Vale in ogni caso la tesi esposta da Brelich, nell’evidenziare una non univocità di posizioni in materia 

onirica presso una civiltà complessa e stratificata come quella greca, per cui il sogno è sentito e vissuto a 

un tempo in modi ora positivi ora negativi: lo confermano già i poemi omerici, nei quali come si è visto il 

fenomeno onirico è a tratti funesto, mentre in altri momenti è percepito come un messaggio positivo in 

quanto opera degli dèi. Parimenti lo studioso mette in luce la pluralità di posizioni interpretative in 

riferimento al sogno, posizioni che emergono dai libri di sogni antichi, per cui il messaggio onirico ora è 

letto come predizione di un accadimento futuro, ora come prefigurazione del suo opposto. Ciò è sufficiente 

a rendere il quadro di una civiltà che, come in molti altri campi dell’immaginario umano, ha gettato solide 

basi della concezione onirica, lasciando in eredità ai secoli a seguire anche una posizione articolata e spesso 

ambivalente nei confronti del fenomeno del sogno. A. BRELICH, Il posto dei sogni nella concezione del 

mondo presso i Greci, in Il sogno e le civiltà umane, cit., pp. 79-88. 
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e, più in generale, rispetto a tutto ciò che riguarda la sfera del trascendente e del divino.82 

Si assiste, nella concezione medievale dell’universo, da un lato alla resistenza del 

paganesimo, dall’altro ad una progressiva cristianizzazione che, mentre sostituisce al 

politeismo dei pagani l’intervento di un singolo creatore, investe simultaneamente il 

rapporto dell’uomo con la natura e i suoi accidenti: libro scritto da Dio e pertanto 

concepito come diretta espressione della sua volontà, il cosmo si compone adesso di signa 

e simboli che vengono riletti alla luce dell’esegesi testamentaria.83 Si pone a questo punto 

la necessità di una precisazione tanto più urgente quanto più è delicato il trapasso dalla 

Tarda Antichità all’Alto Medioevo in tema di immaginario umano: il mondo medievale 

istituito divino arbitrio è un impianto che si può definire ideologico secondo la 

definizione che ne offre Le Goff, ovvero nella misura in cui il cristianesimo ha costruito 

uno strumento di lettura che inserisce quel mondo in uno specifico quadro concettuale, 

quello in cui tutto è espressione dell’atto di creazione divina e gli oggetti del mondo sono 

le figure del disegno cosmologico concepito da Dio.84 Una tale premessa è indispensabile 

per comprendere in che modo i residui della tradizione greco-romana continuino nel 

Medioevo a rivendicare un proprio campo d’azione nella sfera del trascendente, 

traducendosi talvolta in esiti del tutto inaspettati sotto la lente della religiosità colta 

cristiana. È innegabile che il cristianesimo abbia ereditato da quella tradizione antica i 

valori e le pratiche che stimava accettabili purché tali da risemantizzare alla luce della 

parola rivelata, mentre rigettava, demonizzandolo, tutto ciò che snaturava il suo 

messaggio, in un vero e proprio meccanismo di difesa da ciò che appariva come una 

minaccia. Anche i sogni rientrano in questa operazione di riqualificazione, passando da 

 
82 Tra i materiali di studio essenziali per approcciarsi alla concezione del fenomeno onirico in età medievale, 

si segnalano almeno i seguenti testi: T. GREGORY (a cura di), I sogni nel Medioevo: seminario 

internazionale. Roma, 2-4 ottobre 1983, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985; C. VALERIO, Dizionario dei 

sogni nel Medioevo: il Somniale Danielis in manoscritti letterari, Firenze, Olschki, 2018; A. LAVATELLI, 

Storie di sogni: tra Medioevo e Rinascimento, Torino, Eurelle, 2000; M. SEMERARO, Il Libro dei sogni di 

Daniele: storia di un testo proibito nel Medioevo, Roma, Viella, 2002; S. F. KRUGER, Il sogno nel 

Medioevo, Milano, Vita e pensiero, 1996; B. HUSS, M. TAVONI (a cura di), Dante e la dimensione visionaria 

tra Medioevo e prima età moderna, Ravenna, Longo, 2019; M. BAMBOZZI (a cura di), Segni, sogni e 

numeri: la cultura e l’immaginario medioevale, Castel Bolognese, Itaca, 2008; B. VETERE, I sogni nel 

Medioevo, «Mediaevistik», 1, 1988, pp. 185-192. 
83 Numerosi sono gli intellettuali che sin dall’alto medioevo si sono espressi circa la morfologia divina del 

creato, ora ammantato di grande sacralità e concepito come insieme degli elementi creati da Dio. Per un 

approfondimento si rimanda a T. GREGORY, Natura, in Dizionario dell’occidente medievale: temi e 

percorsi, vol. II, a cura di J. Le Goff e J. C. Smith, Torino, Einaudi, 2003-2004, pp. 801-815; G. C. 

GARFAGNINI, Cosmologie medievali, Pisa, ETS, 2017; S. CAROTI, Filosofia e scienza della natura nel 

Medioevo e nel Rinascimento, in Storia delle scienze. 2.Le scienze fisiche e astronomiche, Torino, Einaudi, 

1992, pp. 110-147. 
84 J. LE GOFF, L’immaginario medievale, Bari, Laterza, 2004, p. VII.  



 37 

un iniziale interesse ad un vero e proprio rifiuto, che ben presto si è tradotto in controllo 

e censura da parte delle istituzioni ecclesiastiche.85     

Mentre il cristianesimo andava affermandosi come religione strutturata in un clima di 

sospetto e persecuzioni, quindi almeno fino al III secolo, la cultura greco-romana non 

tardava a difendere i suoi spazi di intervento e le sue credenze, anche in tema di 

divinazione, seppure già in un’atmosfera di diffidenza;86 ben presto, tuttavia, molte di 

queste pratiche vengono incanalate in un filone di semiclandestinità, parallelo ai canali 

ufficiali della Chiesa, il tutto coincidente con il momento in cui la religione cristiana si 

costituisce come credo di Stato a partire dal IV secolo.87 Allo stesso periodo risale una 

delle tassonomie più organiche in materia di sogni, il già menzionato Commentarius in 

Somnium Scipionis di Macrobio:88 con questo trattato la cultura latina, mentre tenta di 

difendere il mos paganorum di fronte ai nuovi valori proposti dal cristianesimo, consegna 

all’Occidente medievale uno dei capisaldi della teoria scientifica sui sogni, in cui è 

condensata nei limiti del possibile una summa delle credenze in tema di manifestazioni 

notturne, elaborate fino a quel momento dalla coscienza intellettuale e popolare antica. 

Proprio la classificazione delle differenti tipologie di sogni proposta da Macrobio, 

attraverso il neoplatonismo porfiriano, e ancor prima da Calcidio,89 secondo un criterio 

che prende in considerazione la natura degli stessi e la loro origine, rientra tra quegli 

attributi dell’esperienza onirica che il cristianesimo eredita dal passato, per poi 

conformarli alla sua personale geografia fisica e simbolica dell’Universo. Questo, infatti, 

si popola adesso di nuovi abitanti celesti che vanno a ridisegnare l’Olimpo dei pagani e, 

con esso, l’insieme di quelle esperienze trascendenti che li vedono protagonisti. In prima 

 
85 Il Codex Theodosianus, al capo De maleficis et mathematicis et ceteris similibus, prevedeva addirittura 

la condanna capitale per quanti avessero fatto appello ai diversi sacerdoti delle pratiche mantiche, tra cui 

gli interpreti dei sogni (qui indicati con il termine hariolus), mossi da curiosità divinatoria o dall’ansia di 

preconizzare il futuro. Cfr. C. Th. 9, 16, 4-6.  
86 È quanto accade, ad esempio, nell’Apologia di Apuleio il quale, chiamato a difendersi dall’accusa di 

magia nera, interpella i prodigi dell’arte divinatoria – accostandola alla magia bianca a cui egli era adepto 

– come controprova della funzione benigna delle pratiche magiche, esercitate da divine potestà intermedie 

tra gli dèi e gli uomini; include, poi, tra queste operazioni portentose anche la facoltà preveggente 

dell’anima umana immortale e divina, come in visione di sogno (ita velut quidam sopore). Cfr. APULEIO, 

Della magia, Bologna, Zanichelli, 1955, pp. 80-81.  
87 Per un approfondimento sul tema onirico nei secoli in questione si vedano P. COX MILLER, Il sogno nella 

tarda antichità: studi sull’immaginazione di una cultura, Roma, Jouvence, 2004; C. SANTI, Figure del 

sacro nell’età della crisi, II-V sec. e.v., in E. SANZI, Maghi sacerdoti santi: un itinerario storico-religioso 

attraverso le ‘crisi’ dei primi secoli della nostra era, Roma, Lithos, 2015, pp. 11-17. 
88 Circa la classificazione dei sogni proposta da Macrobio, si veda supra § 1.1.3.  
89 CALCIDIO, Commentario al Timeo di Platone, a cura di C. Moreschini, Milano, Bompiani, 2003. Per un 

confronto tra le tassonomie di Macrobio e Calcidio, si veda S. F. KRUGER, Il sogno nel Medioevo, cit., pp. 

46-62. 
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istanza, in qualità di ministri di quell’unico Dio che tutto disciplina e informa di sé,90 nel 

teatro del mondo cristiano fanno la loro comparsa gli angeli: abitatori del cielo, 

messaggeri e intermediari tra mondo visibile e mondo invisibile, frequentatori privilegiati 

di sogni e visioni in funzione salvifica ma anche cognitiva, in quanto dischiudono agli 

uomini del Medioevo misteri celesti e segmenti di una conoscenza illuminata il cui unico 

depositario è Dio, il loro ingresso va di pari passo con la trasformazione sensibile che la 

geografia medievale subisce, attraverso il prisma della teologia cristiana, complice in 

questo processo anche la nascita del Purgatorio.91 Alle figure angeliche si oppone la 

schiera di tutti quegli esseri incorporei di natura diabolica, che il cristianesimo, prendendo 

in prestito il greco δαίμων, indica con l’espressione demoni: sono i servitori del Diavolo, 

creazione dell’immaginario cristiano quale incarnazione del male, che tanta parte avrà 

nella fenomenologia onirica da qui in avanti e che esercita un considerevole peso sulla 

percezione negativa del sogno, diffusa negli ambienti ecclesiastici già dall’Alto 

Medioevo.93 In un mondo così permeato dalla sfera del sacro e dalla presenza del divino, 

si fa presto ad istituire un legame ideologico tra il diavolo e tutto ciò che disattende il 

messaggio salvifico predicato dalla nuova fede: l’intera esistenza dell’uomo medievale 

diventa teatro di una perenne lotta, anche con ricadute etiche, tra Dio e Satana ed è 

costantemente scandita nel suo divenire dalla presenza del peccato, concepito come il 

prodotto della tentazione del demonio e delle concupiscenze della carne. Mentre i valori 

 
90 La percezione che l’uomo medievale ha di Dio è indispensabile per comprendere l’intera mappatura del 

cosmo sotto i suoi aspetti più significativi, dal rapporto con la natura alla sfera della conoscenza, passando 

per i condizionamenti teologici e le esperienze ereticali e dissidenti, da cui si evince l’impossibilità per il 

Medioevo di «concepire un mondo senza Dio, una natura senza Creatore e un’umanità senza Signore». Cfr. 

J. C. SMITH, Dio, in Dizionario dell’Occidente medievale, vol. I, cit., pp. 296-312. 
91 Il topos dell’angelo che guida l’uomo nella sua visita verso le sfere celesti è uno dei motivi caratterizzanti 

i racconti medievali di viaggio nell’aldilà e fa il paio con quello del diavolo che guida l’individuo nella 

discesa agli inferi. Per un approfondimento sulla simbologia delle figure celesti nel Medioevo si rimanda 

ai seguenti studi: J. LE GOFF, Aspetti eruditi e popolari dei viaggi nell’aldilà, in Id., L’immaginario 

medievale, cit., pp. 75-98; J. LE GOFF, Aldilà, in Dizionario dell’Occidente medievale, vol. I, cit., pp. 3-16; 

J. BASCHET, Diavolo, in Dizionario dell’Occidente medievale, vol. I, cit., pp. 283-295; P. ROTTA, La 

coscienza religiosa medievale: angelologia, Torino, Fratelli Bocca, 1908; J. LE GOFF, La nascita del 

Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982. 
93 La figura del diavolo così come la conosciamo oggi è un prodotto della cultura medievale e creazione 

originale della religione cristiana, nato in particolare dalla sovrapposizione dei riferimenti al maligno 

disseminati nell’Antico e nel Nuovo Testamento: se nel primo la presenza della figura è ancora minoritaria, 

è con la caduta degli angeli ribelli che si afferma l’immagine del principe del male. Sulla formazione della 

figura diabolica, anche in relazione all’eredità del mondo pagano, si tornerà diffusamente più avanti (§ 3.2); 

si segnalano intanto i seguenti studi sul tema: A. MONACI CASTAGNO, Nascita e sviluppo del “Diavolo e i 

suoi angeli” (Mt 25,41): interpretazioni dei testi biblici ed extrabiblici nei primi secoli del cristianesimo, 

in Il diavolo nel Medioevo: atti del 49. Convegno storico internazionale: Todi, 14-17 ottobre 2012, Spoleto, 

Fondazione Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 2013, pp. 29-53; A. M. ORSELLI, Tipologie del 

demoniaco nel Tardo Antico cristiano, in M. CHIABÒ, F. DOGLIO (a cura di), Diavoli e mostri in scena dal 

Medioevo al Rinascimento, Viterbo, Centro Studi sul teatro medioevale e rinascimentale, 1989, pp. 21- 38; 

T. GREGORY, Principe di questo mondo. Il diavolo in Occidente, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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cristiani investono, caricandolo di nuovi significati, anche l’edificio antropologico 

dell’uomo medievale, a farne le spese sono proprio i sogni, in quanto associati al corpo 

come sede degli impulsi voluttuosi, continuamente esposto agli allettamenti dei sensi e 

agli inganni del maligno. Se si aggiunge che proprio l’onirico diventa uno dei luoghi eletti 

delle epifanie del diavolo, si comprende allora il clima di incertezza e di sospetto che si 

diffonde attorno al sogno negli ambienti cristiani all’indomani del suo costituirsi quale 

religione ufficiale, pur nel permanere di una certa ambiguità: se è inviato da Dio come 

forma di rivelazione naturale – si pensi allo sterminato patrimonio di sogni biblici – il 

sogno ha ragione di essere riabilitato ed è questa la forma del sogno mistico, in cui 

sopravvive seppur risemantizzato il tipo pagano del sogno-visione;94 diversamente, se il 

suo contenuto è riprovevole, va censurato in quanto canale di coercizione ad opera del 

diavolo.95 Nel momento in cui la speculazione filosofica sull’origine e il determinismo 

dei sogni apre le porte anche alla causalità dell’uomo, sul doppio binario della mente e 

del corpo come fonti dell’onirismo, diventa inevitabile per la coscienza cristiana istituire 

un legame tra l’esperienza notturna e la corporeità, intesa nel senso del contemptus mundi 

medievale come attaccamento ai beni materiali, che il buon cristiano dovrebbe invece 

rifuggire. 96  Al contrario, l’abbandonarsi dell’individuo alle lusinghe terrene che, 

censurate di giorno, trovano la strada spianata alla libera espressione di notte, contribuisce 

a creare basi più solide per l’immagine del corpus carcer: questo, approfittando del canale 

occulto del sogno, trattiene l’anima in basso impedendole così di elevarsi al cielo.97 Da 

 
94 È quanto si legge nell’Ecclesiastico 34, 6, dove si mette in guardia dalle menzogne veicolate dai sogni, 

ad eccezione di quelli inviati da Dio, la cui sapienza è la sola veritiera e non ingannevole.  
95 L. DE SEGNI, Il disprezzo del mondo, I, XXIV, Parma, Pratiche, 1994, p. 73: «I sogni indussero molti in 

errore e coloro che speravano in essi caddero nella perdizione. In sogno spesso appaiono immagini turpi, 

per cui, tramite le illusioni notturne, non solo si imbratta la carne, ma si macchia pure l’anima». Anche 

nelle Sentenze di Isidoro si parla di tentazioni prodotte dai sogni, dedicando significativamente 

all’argomento un capo posto subito dopo quello relativo alle tentazioni del diavolo: il teologo, infatti, apre 

l’argomentazione alludendo proprio alle perturbazioni dei sensi prodotte dai demoni di notte, mediante le 

immagini dei sogni; tali spiriti immondi sono quindi responsabili di visioni di sogni ingannevoli e 

terrificanti. Una falsa immaginazione notturna può macchiare l’animo umano, ma il soggetto se ne dirà 

colpevole non qualora la subisse contro la propria volontà, ma laddove si attardasse già durante il giorno 

su quei pensieri turpi. ISIDORO, Le sentenze, a cura di F. Trisoglio, Brescia, Morcelliana, 2008.   
96 Spia di tale atteggiamento è l’ampio spazio riservato all’esecrazione dei sogni erotici nella letteratura 

ecclesiastica e apologetica del tempo, percepiti come un prodotto a metà tra concorso del diavolo e 

appagamento dei desideri repressi della carne. Contro questa categoria di sogni si è scagliato in particolar 

modo Agostino nella Genesi ad Litteram (12, 14). 
97 Quello del corpo come prigione dell’anima è un concetto che gode di ampia fortuna nella patristica. Così 

in Boezio: «Se la mente, conscia dei propri meriti, sciolta da questo carcere terreno, si dirige libera verso il 

cielo, non dovrebbe allora disprezzare ogni cura terrena, dato che, godendo del cielo, esulta per essere stata 

tolta alla realtà terrena?» (Philosophiae consolatio, II, VII, 23, a cura di C. Moreschini, Torino, UTET, 

1994, p. 167); parimenti Gregorio Magno: «L’uomo è come racchiuso in un carcere: con l’esercizio delle 

virtù solitamente egli si sforza di salire in alto, ma ne è impedito dalla corruzione della propria carne» 
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qui si radica, nell’immaginario medievale, il leitmotiv del sogno come metafora di peccato 

e privazione della grazia divina, che allontana l’uomo dal cielo piuttosto che favorirne la 

prossimità, andando così a ribaltare il topos antico. Tanto più perché, se nell’antichità 

l’esperienza onirica dischiudeva al sognatore le porte dell’avvenire e gli rendeva fruibile 

una parte di quella conoscenza intellettuale di cui era depositario l’Olimpo, nel Medioevo 

questa possibilità è preclusa all’individuo mortale, in quanto il campo del conoscibile si 

assesta come prerogativa esclusiva di Dio.  

Dato il pesante biasimo che pende sulle manifestazioni oniriche, queste finiscono per 

incanalarsi, come si diceva, in un filone recondito di pratiche sottobanco che intessono 

una fitta rete con la fenomenologia dell’irrazionale e che trovano un fecondo terreno di 

attuazione in quella che è stata definita religiosità popolare. 98  Con l’avvento del 

cristianesimo, infatti, il soprannaturale mostra ancor più la sua presenza nel mondo umano 

e si snoda in un ampio ventaglio di espressioni, legate a doppio giro alla sfera 

dell’onirismo, espressioni che traducono in un immaginario simbolico la morfologia di 

un mondo bipartito sul piano etico e ideologico, secondo una contrapposizione di tipo 

positivo-negativo. Mentre il discorso razionale si intreccia alla nuova scienza di Dio, si 

diffonde un canone di esperienze che sfugge alla logica degli uomini: così la vicenda del 

sogno si avvicina per analogia al meraviglioso medievale, nella misura in cui entrambi 

possono essere a un tempo prodotto naturale di Dio o illusione del diavolo, tanto da 

rendere arduo il compito di riconoscere dove finisce l’uno e dove inizia l’altro; così come 

pure si mescolano i confini tra i mirabilia creati dal maligno e i miracoli attribuiti alla 

santità cristiana, al punto tale che proprio la visione onirica diventa allora uno dei canali 

di agibilità del meraviglioso, con un grado di attendibilità maggiore o minore a seconda 

della dignità di chi la riceve.99 Sempre per l’alleanza stretta con Satana e per la contiguità 

 
(Moralia in Iob, VIII, 23, 39). Per un approfondimento si rinvia a I. TOLOMIO, «Corpus carcer» nell’Alto 

Medioevo. Metamorfosi di un concetto, in C. CASAGRANDE, S. VECCHIO (a cura di), Anima e corpo nella 

cultura medievale, Firenze, SISMEL, 1999, pp. 3-19.  
98 Con questa espressione gli studiosi del Medioevo indicano non tanto una forma di religione alternativa a 

quella ufficiale della Chiesa, cosiddetta ‘colta’, quanto piuttosto un diverso modo di percepire il rapporto 

con il divino e con le esperienze ad esso legate, una religiosità lontana dalle complesse discussioni 

teologiche che si esprime nel mondo immediato dei sentimenti e delle più semplici manifestazioni del 

quotidiano. Si veda sul tema R. MANSELLI, La religione popolare nel Medioevo: secoli VI-XII, Torino, 

Giappichelli, 1974; R. MANSELLI, Il soprannaturale e la religione popolare nel Medioevo, Roma, Studium, 

1985; S. F. KRUGER, I libri dei sogni e il loro pubblico, in Id., Il sogno nel Medioevo, cit., pp. 32-38.      
99 Proprio i confini nebulosi tra manifestazioni di santità e mirabolanti inganni demoniaci saranno al centro 

degli interventi messi a punto dagli ambienti ecclesiastici, tra Rinascimento e Barocco, al fine di discernere 

le prime dai secondi e scongiurare il pericolo di finte ‘certificazioni’ di sante e mistiche: un’epoca quella, 

come si vedrà più avanti, particolarmente infestata da attestazioni di episodi di indemoniamento e serrata 

caccia al fenomeno della stregoneria. Per una più ampia trattazione si rinvia a § 1.2.  
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che i teologi denunciavano tra divinazione e altre forme di manipolazione della natura 

divina, come il pensiero magico e la scienza diabolica, ben presto il sogno viene accostato 

al fenomeno della stregoneria, altrettanto bersagliato dagli ambienti ecclesiastici, in 

quanto offriva all’uomo del Medioevo una spiegazione fenomenologica alternativa alla 

religione e un mezzo illogico per intervenire sugli eventi della vita umana.100 Oltre a 

confermare un dato essenziale circa la condizione paradigmatica dell’individuo: quella 

dell’«inevitabilità del dramma di Faust», 101  ovvero uno stato perenne di angoscia e 

insicurezza, quindi la coscienza della propria precarietà nel mondo, che porta l’individuo 

a votarsi all’altare di pratiche occulte per vincere la propria impotenza.  

Tutto ciò si accompagna ad una progressiva gerarchizzazione del sogno rispetto alla 

persona del sognatore, cosa che comporta – a detrimento delle persone comuni – un 

restringimento del ‘diritto di sognare’ e ricevere visioni stimate come vere a quei soli 

individui investiti di più alta dignità, quali santi, monaci e re, mentre passano sotto 

condanna stregoni, maghi e interpreti onirici.102 In tal senso, nella società medievale 

l’attività onirica si attesta come un fenomeno essenzialmente politico e/o religioso: 

politico nella misura in cui diventa uno strumento di investitura regale e accrescimento di 

potere, grazie al quale il sovrano è battezzato direttamente da Dio per il tramite di una 

visione veritiera;103 religioso, d’altro canto, in quanto il sogno diventa una prerogativa 

della santità destinata ad avere larga fortuna nella letteratura agiografica, attivando anche 

in questo caso come in quello politico un meccanismo di legittimazione rispetto alla figura 

del santo o del martire, riconosciuto tale in virtù di un’elezione ricevuta dal divino che 

 
100 Nella prospettiva della Chiesa, il ricorso alla magia rientra tra gli intollerabili residui della cultura 

pagana, dove già erano in uso pratiche come maleficia, sortilegia e defixiones, tutte parimenti condannate, 

tra le altre forme di divinazione, dalla letteratura ecclesiastica. Ciò si spiega in virtù del fatto che alla base 

delle pratiche magiche vi era il tentativo di sondare i misteri più imperscrutabili del cosmo e dell’uomo, 

violando così il precetto cristiano che richiedeva al fedele un abbandono fiducioso alla sapienza e alla 

volontà di Dio. Sul ruolo negativo della magia si sono espressi in particolare in questo periodo Rabano 

Mauro nel De magicis artibus, Isidoro di Siviglia nelle Sententiae, Agostino nel De civitate Dei. Per un 

approfondimento si vedano R. MANSELLI, Magia e stregoneria nel Medio Evo, Torino, Giappichelli, 1976; 

F. CARDINI, Demoni e meraviglie: magia e stregoneria nella società medievale, Bitonto, Edizioni Raffaello, 

1995; E. DE MARTINO, Il mondo magico: prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Boringhieri, 1973. 
101 F. CARDINI, Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente medievale, Firenze, La Nuova Italia, 1979. 
102 L’istituzione di una gerarchia di sognatori rappresenta un altro dei lasciti che la classicità tramanda alla 

religione cristiana, salvo questa ridisegnarla secondo la propria semantica. Un canovaccio delle gerarchie 

oniriche è presente già nel Libro dei sogni di Artemidoro di Daldi e sarà più ampiamente sviluppato nel 

Commentarius di Macrobio.   
103 Quello dei sogni regali diventa un motivo molto praticato nelle chansons de geste, come nella Chansons 

de Roland dove Carlo Magno è investito in diverse occasioni da un sogno profetico. Un significativo 

catalogo dei sogni di potere nell’antichità pagana è offerto da Tertulliano nel De anima, al capitolo XLV, 

4-7. Sul carattere soprannaturale attribuito alla regalità si veda M. BLOCH, I re taumaturghi, Torino, 

Einaudi, 1973.  
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passa anche attraverso l’esperienza miracolistica.104 Tale legittimazione, tuttavia, doveva 

sempre passare dapprima attraverso la procedura di discretio spiritum, indispensabile per 

sfatare episodi di falso misticismo adombrati dietro il velo della stregoneria e del patto 

demoniaco.105 

Da una prospettiva intrecciata con la scala di valori del cristianesimo, il meccanismo 

onirico occupa in questo periodo larga parte nelle riflessioni di teologi e apologeti, le cui 

opere hanno senz’altro contribuito a ridisegnare la filosofia del sogno nei secoli 

medievali.106 Primo teologo cristiano in materia, Tertulliano dedica al sogno i capitoli 

XLV-XLIX del De anima, collocandolo nella zona intermedia tra il sonno e la morte: 

perturbazione dell’anima divina e immortale secondo ascendenze platonizzanti, nato dalla 

combinazione tra il sonno e l’estasi,107 il meccanismo onirico sembra potersi ricondurre 

per il teologo ad una triplice origine, rispettivamente Dio, i demoni e l’uomo, 

introducendo così una contrapposizione tra stimolo esterno (gli esseri celesti) e stimolo 

interno (corpo o anima). In quanto tale, il sogno si distingue per veridicità quando a 

mandarlo è il divino con i suoi emissari; è ingannevole e malvagio quando promana dagli 

spiriti del demonio, poiché «non solo nei templi, ma anche nelle camere da letto gli 

uomini sono insidiati dalle visioni»;108 in ultima istanza si collocano quei sogni che 

 
104 Sul valore del sacro in generale nel Medioevo si rinvia a S. BOESCH GAJANO, Santità, in Dizionario 

dell’Occidente medievale, vol. II, cit., pp. 997-1011. Sul motivo dei sogni di santi si veda J. LE GOFF, Il 

cristianesimo e i sogni (secoli II-VII), in Id., L’immaginario medievale, cit., pp. 141-208; D. E. AUNE, La 

profezia nel primo cristianesimo e il mondo mediterraneo antico, Brescia, Paideia, 1966.  
105 Esemplificativa di questo rischio è la leggenda, risalente proprio al VI secolo, dell’arcidiacono Teofilo: 

caduto in disgrazia presso il vescovato, con l’aiuto di un negromante egli avrebbe stretto un patto con il 

diavolo vendendo la propria anima, spinto da vendetta e ragioni di potere. Cfr. C. FRUGONI, La 

sottomissione di Teofilo al diavolo. A proposito di raccomandati e vassalli, in D. CORSI, M. DUNI (a cura 

di), «Non lasciar vivere la malefica». Le streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV-XVII), Firenze, 

Firenze University Press, 2008, pp. 129-154.   
106 Esaurire in poche pagine la polivalente concezione del sogno nella patristica e, in generale, negli scrittori 

di età medievale è impresa ardua, che costringe in questa sede – come è stato fatto per l’antichità e sarà 

fatto per la modernità – ad una selezione di poche posizioni ritenute particolarmente rilevanti, ai fini del 

discorso che si tenterà di tracciare: disegnare una parabola del passaggio dal sogno divinatorio al sogno 

personale, con il Seicento barocco a fare da crocevia tra i due momenti. Si segnala, in ogni caso, la presenza 

di una riflessione onirica rilevante nei Dialogi di Gregorio Magno, nel Policraticus di Giovanni di 

Salisbury, nella Summa Teologiae di Tommaso d’Aquino, nelle Sententiae di Isidoro di Siviglia, infine 

nelle Causae et curae di Ildegarda di Bingen.  
107 TERTULLIANO, L’anima, XLV, 1-3, Milano, La Vita Felice, 2021, p. 267: «Nel momento in cui il riposo 

scende sui corpi, che per natura hanno bisogno di ristoro, l’anima essendo esente dalla necessità di un ristoro 

estraneo alla sua natura, non si riposa e, se è priva dell’aiuto delle membra del corpo, si serve delle sue. 

[…] sembrano proprio accadere quelle cose che in realtà non risultano accadere. […] Questa facoltà la 

chiamiamo estasi, ed è un abbandono della percezione dei sensi e qualcosa di simile alla follia». Altrove 

l’estasi è definita sancti spiritus vis operatrix prophetiae, ad indicare una forza sempre vigile nell’anima 

con evidenti capacità di preveggenza. Ivi, XI, 4, p. 94.    
108 Nel passo citato, vi è innanzitutto un rimando alla pratica dell’incubazione attraverso l’utilizzo del 

vocabolo adytus, che indicava la parte più interna del tempio in cui si invitava il postulante ad addormentarsi 
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sembrano essere un prodotto dell’attività naturale dell’anima, in seguito alla 

contemplazione delle cose che la circondano. Non per questo è possibile interpretare la 

posizione difesa da Tertulliano come una nuova concessione ad una secolarizzazione del 

sogno: l’anima conserva la sua natura divina, come anche l’estasi a cui l’attività onirica 

si ricollega, mentre resta invariata la sua funzione ‘mediatica’ dal momento che proprio 

ai sogni gli uomini devono la conoscenza di Dio. Quanto basta per mantenere il sogno 

ancora al di qua dell’orizzonte di pensiero moderno, che vi scorgerà un’esperienza 

psichica sciolta da ogni intervento soprannaturale. La posizione di Tertulliano in materia 

onirica, in ogni caso, contribuisce a fomentare quell’atteggiamento di sostanziale 

diffidenza della cultura cristiana nei confronti del sogno, quando non è possibile stabilire 

e discernere con chiarezza la sua fonte, divina o diabolica, e quindi la sua natura, sacra o 

ingannevole. 

Nel dibattito si inserisce anche la voce di Agostino attraverso le Confessioni, rubricate 

entro un nuovo genere letterario che si sviluppa intorno al sogno proprio in questo 

periodo, ovvero l’autobiografia onirica, scaturita dai racconti di visioni di matrice 

ellenistica. La centralità del sogno nell’Ipponate emerge con evidenza già dall’episodio 

della conversione, preconizzatagli da una visione onirica avuta dalla madre secondo il 

topos del sogno profetico:109 Agostino, dopo una prima iniziale incertezza, si convince 

dell’origine divina del sogno, per cui Dio si sarebbe mostrato a lui per intercessione 

materna, con questo inserendosi in quel filone del cristianesimo che riabilitava i sogni 

solo in quanto inviati dalla divina volontà. Al di fuori dell’esperienza privata della 

conversione, la sua riflessione teorica sul sogno si articola in una discettazione filosofica 

che si snoda su più opere. Nella Genesi ad litteram, Agostino inserisce un’approssimativa 

tassonomia dei sogni distinguendoli in phantasiae, ovvero rappresentazioni immaginarie 

di oggetti materiali che l’anima produce da sé, e ostensiones, con cui indica piuttosto le 

immagini che si presentano in contemplazione all’anima.110 Agostino sostiene, quindi, la 

natura mimetica delle immagini viste in sogno, in tutto simili ai corpi finché si sogna, 

 
in attesa della visione taumaturgica; in seconda istanza, Tertulliano accoglie il topos del sogno demoniaco 

come immagine opprimente che grava sulla persona del sognatore (homines imaginibus circumveniri), 

topos che, come si è già detto, si tradurrà nella tipologia dell’odierno incubo e che avrà larga fortuna 

nell’iconografia onirica. Ivi, XLVI, 13, p. 277.      
109 AGOSTINO, Confessioni, III, 11, 19. Sulla concezione agostiniana del sogno, si vedano anche G. GENTILI, 

A. M. VACCA, «Ubi tu, ibi et ille». Il sogno nella biografia di sant’Agostino, in Id., Dio parla nel sogno: 

per un’arte cristiana del sognare, Milano, Ancora, 1998, pp. 95-101; S. F. KRUGER, Agostino e la medietà 

dei sogni, in Id., I sogni nel Medioevo, cit., pp. 67-79.  
110 AGOSTINO, Genesi ad litteram, XII, 20, 42: le phantasiae sono definite come corporalium similitudines, 

a ribadire il loro carattere riproduttivo di oggetti reali, mentre le ostensiones sono dette obiectas, a rimarcare 

l’estraneità dell’anima nella produzione delle stesse.  
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poiché dormendo si allenta il nodo che lega l’anima ai sensi; tuttavia, quando al risveglio 

si riacquista l’uso degli organi sensori, si comprende allora che le cose viste in sogno, 

scambiate per oggetti reali, sono invece puramente immaginarie, tanto che l’individuo 

può esserne ingannato.111 Agostino ammette poi esplicitamente il legame tra vita della 

veglia e vita in sonno, quando afferma che gli uomini rivedono di notte, in sogno, le cose 

a cui hanno pensato di giorno: se vanno a dormire affamati o assetati, finiscono per 

sognare ciò di cui hanno bisogno.112 Va da sé che sogni di questo tipo rivestono un valore 

relativo e naturalmente inferiore, rispetto alle rivelazioni celesti: esistono, pertanto, sogni 

veri e sogni falsi, dove i primi a loro volta possono essere vere precognizioni oppure 

messaggi oscuri. Ciò che più ci interessa della riflessione agostiniana è il ruolo riservato 

all’anima, attraverso cui l’individuo percepisce delle immagini corporee che possono 

essere di diverso tipo: talvolta consistono in riproduzioni di oggetti materiali visti nella 

vita diurna, che restano trattenute nella memoria, talaltra in immagini fittizie di oggetti 

assenti prodotte dall’immaginazione.113 In questo modo Agostino si allinea alla posizione 

che era già di Tertulliano, mantenendo quel dualismo circa la causalità efficiente del 

fenomeno onirico, che può dipendere ora da agenti interni, quale appunto l’anima, ora da 

agenti esterni, come entità celesti, buone o cattive a seconda che vi intervengano gli angeli 

o il diavolo con i suoi emissari.  

Questo consente di aprire un varco sempre più consistente – anche nel pensiero 

teologico che ancora tanto doveva alla posizione cristiana dominante in materia – 

all’esistenza e all’importanza di un legame tra l’attività del sognare e la vita psichica del 

soggetto durante la veglia; un legame che, come si è visto, nel pensiero antico sui sogni 

era ritenuto ancora molto debole se non già assente e non di certo vi si riconosceva la 

cooperazione dell’uomo attraverso le facoltà dell’anima. 114  Questa fenditura troverà 

 
111 A sostegno della sua tesi, Agostino riporta un episodio onirico in cui egli stesso si sarebbe ingannato 

(fallebar), opinando come vera la presenza di un amico che altro non era se non, anche lui, soltanto una 

fantasia immaginaria. Ivi, XII, 2, 3. 
112 Ivi, XII, 30, 58. 
113 Agostino fa rientrare questa facoltà dell’anima nel novero di quella che egli definisce ‘visione spirituale’, 

in quanto «tutto ciò che non è corpo e tuttavia è qualcosa, si chiama appunto – e giustamente – spirito». 

Attraverso le visioni spirituali, dunque, l’uomo vede le immagini degli oggetti percepiti precedentemente 

dal corpo. Talvolta lo spirito riceve vere e proprie suggestioni dal corpo, per cui accade che gli uomini 

dormendo possano sognare ciò di cui avevano avuto bisogno da svegli, come conferma l’esempio di colui 

che, addormentatosi con una sensazione di fame o sete, immagina dormendo di star mangiando o bevendo. 

Cfr. Genesi ad litteram, XII, 6, 15; 7, 16; 11, 22; 30, 58.  
114 Di questo apporto dell’anima alla produzione onirica, Agostino parla anche nel De quantitate animae 

(33, 71) quando afferma che essa si ritira dai sensi per un certo periodo di tempo, quasi una vacanza, quindi 

rinnovando le energie che da essi ha tratto recupera dentro di sé le immagini degli oggetti che aveva 

percepito attraverso i sensi: da qui, si hanno il sonno e i sogni.   
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maggior alimento a partire dal XII secolo, quando si passa da una «società di sognatori 

frustrati»,115 quale quella dell’alto Medioevo, ad una nuova democratizzazione dei sogni 

nel basso Medioevo: si riconosce adesso che anche l’individuo comune ha il diritto di 

sognare e che il contenuto di questi sogni è degno di attenzione e di interpretazione, ma 

soprattutto si comincia a riconoscere il contributo maggiore delle cause psico-fisiche 

dell’uomo nella produzione onirica. In concomitanza con i mutamenti che investono 

l’Europa a partire dall’anno Mille, dunque, anche il sogno viene rivisitato alla luce di 

teorie fisiche e metafisiche nuove, nonché di una nuova concezione della natura, diffusesi 

sull’onda della riscoperta di testi antichi attraverso le traduzioni approntate dal greco e 

dall’arabo.116 È in questo scenario che appaiono nuovi scritti, i quali rifondano la scienza 

tardo-medievale del sogno, collocando il fenomeno in un territorio di sempre maggiore 

lontananza dal divino e di più stringente prossimità con l’umano.117 Un avanzamento 

significativo verso la secolarizzazione del sogno, a cui l’antropologia e la scienza di età 

moderna assesteranno un colpo decisivo.  

1.2 ONIRISMO TRA SCIENZA E DIVINAZIONE IN ETÀ MODERNA 

All’alba delle moderne acquisizioni scientifiche in materia onirica, si colloca 

l’affermarsi dell’Umanesimo come terra di mezzo, con tutto il suo portato di nuove 

congetture in termini di cosmo e uomo che si mescolano alle ancora vibranti residualità 

del pensiero medievale. Il XIV secolo e in parte anche il XV rappresentano secondo una 

fortunata formula, anche in riferimento all’interpretazione del fenomeno onirico, una 

 
115 J. LE GOFF, Sogni, in Dizionario dell’Occidente medievale, vol. II, cit., p. 1096. 
116 Pur recependo alcune delle suggestioni di età antica nel campo delle acquisizioni medico-scientifiche – 

prima fra tutte la filosofia aristotelica – l’età medievale, tuttavia, apportò delle significative correzioni al 

pensiero antico, in termini di fisiologia del sonno e del sogno. Tra queste, rientra la teoria, che fu già di 

Aristotele, secondo cui esiste una funzione prima, detta sensus communis, che coordina le sensazioni e 

produce le immagini: diversamente dallo Stagirita, tuttavia, la scienza medievale sposta la sede di tale 

funzione dal cuore al cervello, segnando un passo fondamentale nell’evoluzione della concezione onirica 

verso la biologia moderna, che tanta parte riconoscerà alla funzione neuro-psichica. Per un 

approfondimento, si segnala V. BARTOLI, Il sonno nella medicina medievale, in N. TONELLI (a cura di), I 

sogni e la scienza nella letteratura italiana: atti del Convegno di Siena: 16-18 novembre 2006, Ospedaletto-

Pisa, Pacini, 2008, pp. 83-107. 
117 Tra i più significativi, vale la pena ricordare almeno i seguenti: De spiritu et anima dello Pseudo 

Agostino; Liber thesauri occulti di Pascalis Romanus; Quaestio de prophetia di Alberto Magno, al quale si 

deve ancora in epoca medievale un’importante teoria, di ascendenza aristotelica, sul valore del sogno come 

fenomeno naturale, in cui possono manifestarsi addirittura i sintomi delle malattie; infine, il Policraticus di 

Giovanni di Salisbury, che riprende le cinque tipologie di sogni elencate da Macrobio ma mette in guardia 

il fedele dall’affidarsi all’arte onirocritica, in quanto definisce i sogni menzogne, vanità e deliranti follie.  
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‘filosofia da limbo’, 118  ovvero una mentalità sospesa tra l’antico e il nuovo, il 

teocentrismo medievale da un lato e l’antropocentrismo rinascimentale dall’altro. Nel 

ragionare su come cambiano le modalità di pensare e vivere il sogno con l’avvento della 

modernità, non è possibile ignorare l’apporto che la rinascenza ha fornito in tal senso, con 

la sua rivalutazione della dignità umana, che passa anche attraverso i tentativi di scalfire 

l’idea medievale di un cosmo provvidenzialmente ordinato, in cui l’uomo ricopre un posto 

fisso nel piano immutabile voluto da Dio. La visione teocentrica dei secoli precedenti 

lascia pian piano il posto ad una nuova centralità dell’uomo nel mondo da lui abitato, un 

mondo che lo vede ora protagonista e autore di una storia rispondente non più a leggi 

trascendenti, bensì a principi immanenti; un individuo riabilitato nella sua capacità di 

sfidare energicamente il gioco capriccioso della Fortuna e di affermarsi già nella vita 

terrena prima che in quella celeste. 119  A questa rivoluzione antropologica che passa 

attraverso svariati campi dell’agire umano, dall’individualismo politico delle Signorie 

alla traduzione artistica della centralità umana nella nascente tecnica della prospettiva, si 

accompagna l’altrettanto significativo rivolgimento in campo gnoseologico. Dalla messa 

in discussione di una mentalità dogmatica, che consacrava la verità esclusiva 

dell’auctoritas e che aveva il suo centro propulsore nelle università medievali, si approda 

ora ad una nuova filosofia del sapere, che non è più una verità data aprioristicamente una 

volta per tutte, bensì una scoperta, un’acquisizione, una conquista frutto di un’indagine 

empiricamente esperita: un’idea ben condensata nella massima di Francesco Bacone, per 

cui ‘la verità è figlia del tempo e non dell’autorità’.120 Questa rivoluzione cognitiva passa 

 
118 L. RUSSO, Ritratti e disegni storici. 3.Studi sul Due e Trecento, Bari, Laterza, 1937, p. 281. L’espressione 

è utilizzata dal critico in riferimento alla filosofia di Petrarca che ben si presta ad esemplificare una 

mentalità sospesa: questa, mentre mantiene il suo appiglio alle antiche credenze medievali, già si protende 

verso ‘la fede mondana dell’uomo tutto calato sulla terra’, seppur senza votarvisi completamente.  
119 Per un profilo della cultura e dell’antropologia rinascimentali, si rinvia agli studi di D. CANTIMORI, 

Umanesimo e religione nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 1975; E. GARIN, La cultura del Rinascimento: 

profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 1967; E. GARIN (a cura di), L’uomo del rinascimento, Roma-Bari, 

Laterza, 2005; S. CAROTI, Filosofia e scienza della natura nel Medioevo e nel Rinascimento, in Storia delle 

scienze. 2.Le scienze fisiche e astronomiche, Torino, Einaudi, 1992, pp. 110-147; M. BEER, L’ozio onorato. 

Saggi sulla cultura letteraria italiana del Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1996. 
120 Proprio sul rifiuto della logica aristotelica si basa, infatti, l’impegno del filosofo per la fondazione di una 

nuova scienza per così dire operativa, tale da offrire all’uomo gli strumenti per dominare la natura su basi 

sperimentali: l’uomo saprà solo ciò che della natura avrà osservato o tramite l’esperienza o attraverso 

‘l’opera della mente’, ossia la riflessione. Cfr. F. BACONE, Aforismi e consigli sugli aiuti della mente e 

sull’accensione del lume naturale, I, in Id., Opere filosofiche, I, a cura di E. De Mas, Bari, Laterza, 1965, 

p. 79. 
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anche attraverso il diffondersi di una nuova filosofia della natura, non più vista in chiave 

metafisica e trascendente, bensì indagata di per sé stessa e attraverso l’ausilio dei sensi.121  

Con il riconoscimento del valore umano, l’età rinascimentale strappa quindi il velo 

della sapienza teologica medievale, che soffocava ogni tentativo di una vita attivamente 

connotata, mentre l’uomo si riscopre ora partecipe, insieme a Dio, dell’opera creatrice 

dell’universo. Questo riconoscimento apre le porte ad una ricollocazione dell’individuo 

nel cosmo, posizionato per lo più come punto mediano e occasione di incontro e unione 

tra le diverse realtà del mondo.122 La ridefinizione della filosofia cosmologica di questi 

secoli troverà la sua più compiuta espressione nella rivoluzione scientifica, che arriva a 

stravolgere il disegno del cielo qual era stato fino all’alba dell’età moderna; cambiano i 

modi e gli strumenti ad uso dell’occhio umano per compiere l’osservazione della volta 

celeste, mutano i metodi dell’indagine naturalistica che squarciano il velo che ammantava 

il cosmo di mistero e insondabilità, dunque cambia anche lo statuto ontologico dell’uomo: 

nel momento in cui questi entra in possesso di oggetti materiali che gli consentono di 

guardare verso l’alto, quella prossimità tra cielo e terra, che l’individuo dei tempi antichi 

e del Medioevo cercava di raggiungere anche attraverso il frangente onirico, ora sembra 

non più un’agognata chimera, ma una conquista sul piano visivo e cognitivo. Ciò apriva 

la strada all’applicazione delle scienze matematiche allo studio dei fenomeni naturali e 

modificava come di conseguenza l’albero del sapere, estirpandone le radici di un rigido 

teologismo o facendole convivere con le nuove leggi fisico-matematiche. Quel che 

l’umanesimo ri-afferma è la libera autodeterminazione della dignità umana contro le forze 

del fato, emancipando quanto più possibile l’individuo da ogni condizionamento degli 

agenti celesti – Dio, angeli o demoni che siano – nel vasto campo delle umane esperienze 

in cui si fa rientrare anche il sogno.123 D’altra parte, il dilagare della moderna indagine 

 
121 Padre di questa nuova filosofia naturalistica rinascimentale fu senza dubbio Telesio, che nel mettere in 

discussione i metodi della filosofia aristotelica rivendicava un posto importante ad una esegesi sensibile 

della natura, indagata iuxta propria principia e non più mediante risoluzioni astratte. Cfr. E. ZAVATTARI, 

La visione della vita nel Rinascimento e Bernardino Telesio, Torino, Bocca, 1923. 
122 L’immagine dell’uomo al centro dell’universo trova interessanti formulazioni nel concetto di mente 

come mensura, elaborato da Niccolò Cusano nel De mente, ad indicare la capacità della mente umana di 

‘misurare’ e individuare un ordine razionale tra le realtà del cosmo, salvo però specificare la natura ancora 

divina di quella mente; su posizioni simili si assesta Marsilio Ficino nella Teologia platonica, il quale 

colloca non già l’uomo di per sé ma l’anima in una posizione intermedia tra corporeità e divino, in funzione 

di copula mundi: ciò fa dell’anima stessa il nodo che tiene unite le cose divine e quelle mortali, le superiori 

e le inferiori. N. CUSANO, L’idiota, III, ?, in Id., Opere filosofiche, Torino, UTET, 1972; M. FICINO, 

Theologia platonica, in Id., Opera omnia, II, Torino, Bottega d’Erasmo, 1962. 
123 Già Petrarca aveva prestato la sua voce ad una posizione anti-fatalistica, quando rivendicava l’autonomia 

dell’uomo contro le superstizioni e i condizionamenti del fato e delle stelle. Il tema è ripreso da Ficino nella 

Disputatio contra iudicium astrologum, dove il filosofo prende posizione contro quanti ciarlatani e sedicenti 
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scientifica non spazzava via quanto la cultura rinascimentale ancora ereditava dal passato, 

in termini di culti misterici e credenze irrazionali;124 ne rappresenta una valida prova la 

parte cospicua che una scienza come l’astrologia occupa nel dibattito rinascimentale sulla 

filosofia del mondo e dell’uomo: un dibattito esemplare circa il sentire del tempo, quale 

teatro di un incontro/scontro tra l’esigenza di una ridefinizione scientifica dei fenomeni 

naturali e i residui irrazionali di matrice magico-mitica ereditati dal passato. In questo 

terreno interstiziale, da cui la scienza non uscirà certo unica vincitrice e le dottrine 

esoteriche non ne usciranno definitivamente sconfitte, il dibattito sull’astrologia metteva 

in discussione non soltanto i rapporti tra cielo e mondo sublunare, influsso delle stelle e 

autonomia del destino umano, ma coinvolgeva più in generale i canali dell’accesso al 

sapere e il modo di concepire la realtà.125  

Dal discorso relativo all’astrologia, più ampiamente intesa come possibilità, maggiore 

o minore, esistente o meno, di una causalità celeste che condiziona, preconizza o 

direttamente determina le umane azioni e i grandi avvenimenti della storia di una civiltà, 

non si può ritagliare fuori il fenomeno onirico che a lungo era stato concepito come 

un’emissione vincolante degli abitanti dei cieli.126 A conferma dell’incidenza dei sogni 

sull’agire umano, vi è in questi secoli l’ampia considerazione tributata a quanti si 

facevano intermediari tra il sognatore e il messaggio onirico, al punto da portare a fine 

Cinquecento Tomaso Garzoni ad inserire il mestiere di indovino nella sua Piazza 

universale di tutte le professioni del mondo: aprendo la voce con il riferimento alla 

divinazione, Garzoni dedica uno spazio anche agli ‘interpreti dei sogni’ dopo aver trattato 

di profeti, sibille, mostri e prodigi nonché oracoli, attingendo come di consueto, a 

 
profeti osavano predire il futuro, rendendosi simili a Dio; per Ficino, al contrario, è necessario diffidare 

degli ‘indovini non divini ma profani’, che avviluppano l’uomo con i propri inganni. Uno studio puntuale 

sul tema è offerto da E. GARIN, Lo zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal Trecento al 

Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2007, nella fattispecie alle pp. 9-16; si veda anche C. VASOLI, Marsilio 

Ficino e l’astrologia, in L’astrologia e la sua influenza nella filosofia, nella letteratura e nell’arte dall’età 

classica al Rinascimento, Milano, Nuovi orizzonti, 1992, pp. 159-186. 
124 Il peso che l’eredità antica, tanto classica quanto medievale, esercitava sulla cultura rinascimentale 

rispetto al dibattito onirico è ben evidente se si pensa che nel corso del Cinquecento appaiono le edizioni di 

due testi esemplari della tematica onirica, l’Insonnio del Daniel, volgarizzamento del celebre Insomnium 

Danielis medievale, e l’edizione aldina in lingua greca dell’Oneirocriticon di Artemidoro di Daldi, seguita 

alcuni anni più tardi dall’edizione italiana per i tipi di Giolito de’ Ferrari.   
125 Cfr. L’astrologia e la sua influenza nella filosofia, nella letteratura e nell’arte dall’età classica al 

Rinascimento, cit. 
126 Il legame tra astrologia e interpretazione onirica è attestato già al tempo dei Caldei, ai quali si fa risalire 

non soltanto l’origine di un serio interesse per l’oniromanzia, ma anche la convinzione che tanto la 

posizione degli astri quanto le rivelazioni oniriche esercitassero una qualche significativa influenza sul 

destino umano, al punto che il nome Caldei era riferito sia agli oniromantici sia agli astrologi della 

Babilonia. Cfr. H. GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni, cit., pp. 127-128. 



 49 

supporto delle sue tesi, ad un fitto catalogo di exempla tratti dalle fonti antiche, pagane e 

patristiche.127  

Quel dualismo che il mondo rinascimentale conservava nel campo delle scienze 

occulte, ancora all’alba del Seicento, resta pertanto inalterato anche in riferimento 

all’attività onirica, polarizzata in due distinti orizzonti concettuali: da un lato i sogni 

‘naturali’, per la cui esegesi si fa appello alle teorie aristoteliche, alla medicina, ad una 

spiegazione che piuttosto rimette la produzione onirica a cause fisiche o umorali; 

dall’altro lato i sogni ‘divini’, legittimati attraverso l’autorevole precedente dei sogni 

biblici nonché di una teologia, ora cristiana ora paganizzante sull’onda della riscoperta 

del mondo classico e della tradizione neoplatonica rinascimentale, che non rinuncia del 

tutto ad un intervento della divinità nella genesi onirica.128  

Nell’ambito della speculazione filosofica, il filone di pensiero neoplatonico trova 

efficace espressione nell’opera di Marsilio Ficino, il quale mantiene il sogno ancora al di 

qua di una completa fenomenologia psichica per lasciare inalterato, sotto certi aspetti, il 

suo profondo legame con la sfera del divino.129 Ciò si spiega tanto più alla luce della 

ficiniana concezione dell’anima in rapporto allo stato di sonno, dove questo è inteso 

averroisticamente come una delle forme di vacatio che consentono all’anima, emancipata 

dal corpo, di ricongiungersi con il divino. Al contempo, tuttavia, la posizione ficiniana 

sembra già compiere un primo passo verso quella zona interstiziale propria 

dell’interpretazione onirica rinascimentale, nella misura in cui distingue dai sogni 

rivelatori quelli cosiddetti meccanicistici, dovuti ai ricordi della veglia; non solo, Ficino 

fa anche appello alla teoria umorale quando afferma che dalla complessione che 

 
127  T. GARZONI, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, apud Gio. Battista 

Somascho, 1585, pp. 423-425. A proposito degli oniromantici, qui definiti ‘coniettori’, Garzoni sposa la 

tesi per cui mediante i sogni è ammessa la sola possibilità di fare congetture naturali e non anche 

pronosticare cose future: in questo modo egli si schiera contro le tesi di quanti – come il vescovo 

neoplatonico Sinesio di Cirene – ritengono che il contenuto dei sogni non sia mai vano, in quanto essi 

promanano da influssi celesti che, trapassando nella fantasia, vi imprimono dei ‘fantasmi’ secondo celeste 

disposizione. Al contrario, secondo lo scrittore la maggior parte dei sogni è falsa e la loro genesi è 

assolutamente casuale, svincolata da qualsiasi intervento soprannaturale: «poca verità è in loro, che non 

avvenga a caso». Pur tuttavia, da questa demistificazione del valore profetico dell’esperienza onirica 

restano fuori quei sogni biblici che avvengono per divina disposizione, a conferma di una concezione ancora 

non decisamente univoca che propenda per la completa laicizzazione del sogno. 
128 C. BUCCOLINI, Dai motori celesti all’io. Il sogno tra rinascimento e prima età moderna, in Somnia. Il 

sogno dall’antichità all’età moderna, cit., pp. 209-240.  
129 L’interesse di Ficino per la materia onirica trova riscontro nella traduzione latina da lui approntata del 

De mysteriis di Giamblico e del De somniis di Sinesio, dove si riconosce il carattere vaticinante del sogno 

ma al contempo si ammette l’irriducibilità dell’interpretazione onirica a leggi universali, ciò che potrebbe 

aver attirato l’interesse del filosofo rinascimentale. Cfr. M. FICINO, Iamblichus de Mysteriis, in Id., Opera 

omnia, II, cit., pp. 1883-1891; Id., Synesius de Somniis, in Opera omnia, II, cit., pp. 1968-1978. Per un 

approfondimento della traduzione delle due opere, si rinvia a F. GANDOLFO, Il dolce tempo: mistica, 

ermetismo e sogno nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1978, pp. 55-57.  
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caratterizza il dormiente dipende la probabilità di ricevere sogni insignificanti o veritieri, 

questi ultimi tanto più frequenti verso l’alba. 130  In ogni caso, la natura imperfetta 

dell’uomo non gli consente da sé di avere previsioni corrette e sempre attendibili, al 

contrario di quanto accade con la perfetta scienza vaticinante divina, e ciò fa pensare che 

una tale posizione si debba riferire anche alla sfera onirica, su una linea di pensiero che 

conserva la polarizzazione tra sogni veri mandati da Dio e sogni falsi, o comunque non 

profetici, quando promanano dai soli ricordi dell’uomo.131 Si tratta di una visione che 

abbraccia teologismo e fisiologia medica e che, mentre conserva inalterato il legame con 

la sfera divina, riconosce pur sempre all’immaginazione un margine di intervento nella 

causalità onirica, seppur nei limiti di sogni irrilevanti dal punto vista cognitivo, in quanto 

dipendono da sensi interni al soggetto e non già da entità perfette come gli agenti celesti. 

La personalità più di spicco nel solco della tradizione neoplatonica rinascimentale è 

senza dubbio quella del medico e filosofo Girolamo Cardano, autore di un trattato Sui 

sogni secondo Sinesio che, lungi dal riproporre semplicisticamente la dottrina del vescovo 

e filosofo neoplatonico, compone con la sua opera una sorta di autobiografia onirica, sulla 

falsa riga della tradizione inaugurata da Agostino: si tratta di un vero e proprio diario dei 

sogni, altrui e personali, dove Cardano mescola erudizione e interpretazione – una ‘lettura 

per eruditi’ la definisce Calvino132 – in un meccanismo narrativo che, mentre attinge alle 

più importanti auctoritates della tassonomia onirica antica, non rinuncia alla dimensione 

soggettiva ed emozionale del sognatore, costruendo un discorso che conferisce all’opera 

la dignità di un testo rilevante sul piano retorico e letterario. In qualità di medico, Cardano 

 
130  M. FICINO, Theologia platonica, XIII, 2, cit., pp. 286-295. Il legame tra complessione umorale e 

prescienza ritorna nella Disputatio contra iudicium astrologum, a proposito della predizione degli eventi 

futuri di tipo naturale, contrapposta a quella divina e a quella che si acquista con l’arte: in questa forma di 

predizione per natura, l’animo si raccoglie in se stesso e preconizza gli accadimenti venturi in virtù del suo 

carattere divino. Id., Disputa contro il giudizio degli astrologi, in Scritti sull’astrologia, a cura di O. 

Pompeo Faracovi, Milano, BUR, 1999, p. 134.  
131 M. FICINO, Disputa contro il giudizio degli astrologi, cit., p. 82: «L’uomo è condotto dalla propria 

intelligenza, che, al contrario (dell’intelletto divino, ndr), può sbagliare. Se, di quando in quando, l’uomo 

ritaglia del tempo, al di fuori dell’azione, allora è guidato da Dio anche lui, e non erra, come si vede dalle 

profezie e dai miracoli». Su posizioni simili si assesta anche la filosofia di Giovanni Pico della Mirandola, 

dove il sogno, su basi neoplatoniche, è ancora percepito come uno dei canali possibili di un rapporto 

dell’anima con la divinità. Nelle Conclusiones nongentae il riferimento al motivo onirico compare in due 

luoghi dell’opera: nel primo, è riportata la tesi averroistica secondo cui la profezia può manifestarsi in 

sogno, grazie all’intervento dell’intelletto che agisce sull’anima umana; nel secondo, il rimando è alla 

dottrina di Mercurio Trismegisto egizio, secondo cui i sogni rientrano tra le sei vie per mezzo delle quali 

Dio può annunciare all’uomo le cose future. G. PICO DELLA MIRANDOLA, Conclusiones nongentae: le 

novecento Tesi dell’anno 1486, Firenze, Olschki, 1995, pp. 20-21; 54-55.   
132 I. CALVINO, Gerolamo Cardano, in Id., Saggi 1945-1985, I, Milano, Mondadori, 1995, pp. 790-795. 

Calvino evidenzia l’eterogeneità del pensiero di Cardano, dove ‘l’osservazione fattuale dello scienziato’ fa 

il paio con un vissuto intriso di premonizioni, demonologia e influssi magici e astrali, una fusione di 

disposizioni riflettentesi anche nel trattato onirico. 
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in prima istanza costruisce una vera e propria «semeiotica»133 dei sogni finalizzata alla 

definizione di un quadro clinico del sognatore, con ciò inserendosi nella nota tradizione 

della diagnosi per mezzo del sogno.134 Ciò porta il filosofo ad includere i sogni tra i 

diversi modi che consentono la conoscenza, distinguendo tra sogni falsi e sogni veri: 

questi ultimi sono tali in quanto il dormiente riconosce l’immagine onirica come ricordo 

e memoria di un pensiero già noto, ammettendo così l’esistenza di un legame tra 

esperienza onirica e dimensione intellettiva del soggetto;135 i sogni falsi, invece, possono 

dipendere da cause corporee o incorporee, nuove o già presenti, spaziando da cibi e 

bevande fino ad alcune affezioni e moti dell’animo. 136  Si tratta di concezioni che 

sembrano spianare sempre più la strada ad una visione laica del sogno, quale fenomeno 

afferente esclusivamente alla biologia e alla psiche del soggetto. 

D’altro canto, in quanto interessato ed esperto di scienze occulte e metafisica, egli non 

esclude affatto la possibilità di divinare in sogno né la esclude in generale il periodo 

storico in questione, che anzi crede ampiamente nella possibilità di predire il futuro 

attraverso i segni rintracciati dall’uomo in natura, in primis le stelle: ciò conferma ancora 

una volta il legame già antichissimo tra astrologia e oniromanzia, che in quest’epoca torna 

considerevolmente alla ribalta, come inevitabile conseguenza della rivoluzione 

cosmologica. Il principio sostanziale, infatti, è lo stesso: se la conformazione del cielo 

esercita mediante gli astri un’influenza sul destino individuale, allora è lecito ammettere 

che gli agenti celesti, attraverso le persone di Dio, angeli e demoni, possano condizionare 

la vita dell’uomo anche nel frangente onirico, mediante la determinazione di visioni in 

sogno, trasmettendo al dormiente quelle immagini che poi condizioneranno la sua vita 

 
133 C. VECCE, I sogni di Cardano, in I sogni e la scienza nella letteratura italiana: atti del Convegno di 

Siena: 16-18 novembre 2006, cit., pp. 37-47. 
134 L’uso dei sogni a scopo clinico gode ancora nel Cinquecento di ampia fortuna, favorito dalla riscoperta 

dei testi classici e dalle nuove traduzioni dei trattati medici arabi ed europei, tra cui vale la pena menzionare 

il volgarizzamento del testo galenico ad opera di Giovanni Tarcagnota, Di Galeno A che guisa si possano, 

e conoscere e curare le infermità dell’animo, stampato nel 1549 a Venezia per i tipi di Michele Tramezzino. 

Un rovesciamento della prospettiva medica nell’uso dei sogni si ha, invece, nella Predica de i sogni del 

1542 di Daniele Barbaro, dove da una visione altamente spirituale si caldeggia il rifiuto dei sogni umorali, 

in quanto forieri di immagini mostruose, a vantaggio di quelli di ispirazione divina. Quanto al caso di 

Cardano, egli offre su di sé un esempio di applicazione della diagnostica per somnia, come si può leggere 

nella celebre autobiografia De propria vita liber.  
135 G. CARDANO, Theonoston, in Id., Opera omnia, II, Lione, per Ioannis Antonii Huguetan & Marci 

Antonii Ravaud, 1663, pp. 417-418. Nei Synesiorum somniorum Cardano distingue ulteriormente tra sogni 

cosiddetti idola, che non richiedono interpretazione in quanto immediati, e insomnia o visa, che necessitano 

di esegesi. Id., Sul sonno e sul sognare, a cura di M. Mancia e A. Grieco, Venezia, Marsilio, 1989, p. 41. 
136 Ivi, pp. 29-30; 41. Qui Cardano evidenzia un certo scetticismo diffuso circa l’esistenza di una categoria 

di sogni, ovvero quelli generati da una causa superiore, di cui non tutti si dichiarano convinti. In realtà, 

proprio i sogni prodotti da causa superiore rappresentano a suo parere i soli sogni rivelatori di futuro, 

insieme a quelli che provengono dagli umori in virtù del loro valore diagnostico. 
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futura una volta sveglio. Occorre precisare, però, che Cardano ammette l’esistenza di una 

divinazione non solo esclusivamente celeste, ma anche per così dire umana, nella misura 

in cui connette tale possibilità ad un particolare temperamento umorale del soggetto, 

quello malinconico.137 Ciò fa il paio con la convinzione per cui la realtà possa trasmettere 

all’individuo informazioni o prefigurazioni, ma non è detto che ciò avvenga 

esclusivamente per intercessione divina.138 La carica innovativa del pensiero di Cardano 

nel panorama del rinascimento culturale, soprattutto in riferimento all’evoluzione della 

riflessione onirica, risiede certamente nell’ampia attenzione che il filosofo riserva alla 

propria persona, nel riconoscere l’importanza della dimensione soggettiva dell’individuo, 

irriducibile ad astratte generalizzazioni. Si tratta di una posizione che traccia un solco 

rispetto ad una lunga tradizione antica, la quale percepiva il sogno come fenomeno 

universale vincolante per un’intera collettività; una posizione, quella di Cardano, che 

contribuisce a portare la riflessione onirica sempre più verso l’affermazione futura di 

un’idea del sogno come esperienza psichica del soggetto, rappresentando quasi un 

antesignano delle future teorie psicanalitiche.139 

Contrapposta al filone di pensiero neoplatonico, si staglia invece la trattatistica onirica 

di matrice aristotelica, portata avanti in età rinascimentale da diversi pensatori ed 

intellettuali, o per mezzo di traduzioni commentate dei trattati del Filosofo o per esplicita 

ripresa delle sue concezioni sul sogno. È il caso di Agostino Nifo, che alle tre opere 

aristoteliche sui sogni ha dedicato uno spazio nel commentario ai Parva Naturalia, dove 

ribadisce il legame vincolante tra la fenomenologia onirica e la vita psichica e corporale 

 
137 Si tratta di un ideale che non si applica alla sola sfera onirica, ma si allarga fino a comprendere ogni 

manifestazione naturale che consenta all’uomo di indagare i segreti dell’universo, al fine di stabilire e 

sondare la «capacità predittiva dell’uomo, la sua possibilità di indagare, attraverso le matematiche e le 

scienze ad esse correlate, il futuro». In G. BENZI, Tra prìncipi e saltimbanchi. Medicina e letteratura nel 

tardo Rinascimento, Roma, Sapienza Università Editrice, 2020, p. 59. 
138 Per un ulteriore approfondimento delle posizioni di Cardano sul sogno si rimanda a M. MANCIA, Il sogno 

e la sua storia. Dall’antichità all’attualità, cit., pp. 62-83; M. MANCIA, Il pensiero di Cardano come 

cerniera tra idee antiche e moderne sul sogno, in M. BALDI, G. CANZIANI (a cura di), Cardano e la 

tradizione dei saperi, Milano, Angeli, 2003; A. MAGGI, Interpretare i sogni, in G. L. FONTANA, L. MOLÀ 

(a cura di), Il Rinascimento italiano e l’Europa. Volume V. Le scienze, Treviso, Fondazione Cassamarca, 

2008, pp. 261-280.  
139 Ciò è tanto più evidente quando Cardano parla delle cause dei sogni, che nascono da un lieve movimento 

degli spiriti e sono tutti ugualmente composti dalla stessa materia, ovvero il ricordo delle cose viste e udite 

nella veglia; con ciò, egli non esclude la possibilità di figurarsi in sonno anche cose mai viste prima, come 

una chimera, purché si abbia conoscenza delle singole parti che la compongono: ne consegue, pertanto, che 

«tutti i sogni provengono da una conoscenza imperfetta, dalla trasposizione e dalla commistione delle cose 

viste», secondo un meccanismo di funzionamento simile alle leggi di condensazione e spostamento 

freudiane (vedi infra § 1.3, p. 66). G. CARDANO, Sul sonno e sul sognare, cit., pp. 30-31. 
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del soggetto, escludendo pertanto ogni contingenza di carattere divinatorio.140 Nel solco 

fra tradizione e modernità è allignato anche il pensiero di Giambattista Segni, nella misura 

in cui da un lato presenta immediatamente la materia della sua opera come superstiziosa 

e definisce il prestar cura ai sogni come ‘gravissimo peccato di superstizione’; dall’altro 

lato, egli si rimette alla concezione aristotelica sul sogno, le cui immagini sono residui 

degli oggetti sensibili impressi nella fantasia dell’individuo, anche in assenza di quegli 

oggetti reali.141 Quella di Segni appare in realtà come una summa di tutte, o quasi, le 

concezioni fino a quel momento espresse sul sogno nella cultura occidentale e orientale, 

tanto laica quanto cristiana, un testo in cui oggi è necessario riconoscere un riferimento 

obbligato nella ricostruzione della storia del sogno dalle sue origini. La sua posizione, 

come si diceva, si colloca ancora in un terreno mediano all’interno del dibattito 

rinascimentale sulla vita onirica: da un lato, egli connette la causalità onirica con il 

temperamento del corpo umano e la teoria umorale, teoria che già di per sé mira a dare 

una spiegazione quanto più possibile naturale delle affezioni dell’uomo, emancipandosi 

da ogni causa magica, religiosa o superstiziosa.142 D’altra parte, non si esime dal collegare 

i sogni ad una causalità estrinseca di natura o corporale o spirituale-immateriale: nel 

primo caso, facendo dipendere il sogno da un influsso dei cieli sull’immaginazione, 

l’autore fa un esplicito collegamento con l’astrologia; nel secondo caso, l’evento onirico 

può essere generato da Dio, angeli o demoni, con ciò ammettendo la possibilità di 

divinazione per intercessione divina, con a supporto un corredo di citazioni 

esemplificative sia pagane che patristiche, dalla religione egizia alla Bibbia. Anche 

precisando che «non però sono i sogni totalmente e universalmente immissioni e 

rivelazioni di Dio»143 – lasciando quindi aperta la possibilità di vivere l’attività onirica 

come esperienza soggettiva e del tutto individuale dell’uomo – Segni tuttavia aderisce 

 
140  A. NIFO, Sui sogni, a cura di V. Sorge, Milano-Udine, Mimesis, 2016. La letteratura teorica 

rinascimentale sul sogno, dalle semplici traduzioni di opere antiche ai trattati inediti scritti di proprio pugno 

dagli intellettuali del tempo, conosce un notevole impulso proprio nel Cinquecento, come evidenziato dallo 

studio di M. PAOLI, Sognare nel Cinquecento. Saggio su un microgenere editoriale tra Rinascimento e 

Controriforma: i trattati sul sogno, «Rara volumina», 1-2, 2011, pp. 29-57.  
141 Per Segni, la facoltà immaginativa dell’uomo ha il compito di conservare, come in un deposito, la 

moltitudine delle species rerum trasmesse dai sensi esterni al senso comune; quando questo è sciolto da 

qualsiasi attività dei sensi esteriori, la fantasia agisce su di esso come intrattenimento, da cui deriva al 

soggetto in stato di sonno l’impressione di mettere in atto le medesime azioni sensibili che compie come se 

fosse sveglio. Tale impressione fantasiosa produce tutti quei simulacri, immagini e figure che formano il 

contenuto onirico. Cfr. G. B. SEGNI, Trattato de’ sogni, Urbino, per Bartholomeo Ragusii, 1591. 
142 Segni individua due distinte cause dei sogni, una delle quali è detta intrinseca e può essere naturale 

quando dipende da una specifica disposizione del corpo, animale quando dipende da passioni e appetiti 

sensuali; per dare legittimità alla sua tesi, riporta proprio un esempio menzionato da Aristotele allo scopo 

di ribadire che il sogno è ‘una cosa naturale’, contro quanti parlano di rivelazione divina. Ivi, pp. 11-14.  
143 Ivi, p. 23.  
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alla concezione che ammette l’esistenza di sogni premonitori di natura divina e lo fa 

distinguendo tra sogni in tutto veri (rivelazioni dei segreti e ammonizioni fatteci da Dio) 

e sogni in tutto falsi (illusioni somministrateci dal demonio), allineandosi così alla 

genealogia onirica disegnata dalla tradizione del pensiero cristiano medievale.144  

Ciò che era in questione, nel dibattito sul problema onirico in questi secoli, era ancora 

la legittimità vera o presunta di un rapporto con la sfera divina, che vedeva così 

contrapposte fede cristiana e cabala esoterica, profezia cristianamente ispirata e antica 

divinazione onirica o astrologica. Il tutto proprio nei secoli in cui intellettuali e filosofi 

costruivano, su basi rigorosamente sperimentali, le fondamenta di una nuova scienza che 

consentisse all’uomo di acquisire e padroneggiare gli strumenti per dominare la natura. 

Tra questi Francesco Bacone, che non a caso contrapponeva polemicamente 

all’interpretazione tecnico-scientifica della natura la cosiddetta ‘anticipazione’ della 

stessa, la quale prescinde dall’esperienza e vizia l’intelletto umano con i suoi pregiudizi: 

da qui, secondo il filosofo, la necessità di liberare la mente dell’uomo dagli idola, opinioni 

fallaci che ostacolano una corretta comprensione del mondo naturale, da cui non sono 

esclusi i sogni medesimi.145 Non soltanto si può leggere in questo passaggio il rinnovato 

attacco al principio di autorità, ma vi è contenuta anche l’ennesima conferma del 

perdurare, ancora a cavallo fra Cinquecento e Seicento, di una concezione dualistica che 

fa eco alla posizione già assunta da Segni e che mantiene il sogno nell’alveo delle 

manifestazioni irrazionali e superstiziose: queste, lungi dall’essere riconosciute come 

esperienze psichiche dell’individuo, conservano ancora immutato il giogo delle influenze 

celesti sul destino dell’uomo; da qui la necessità di relegarle quanto più possibile ai 

margini, per riscattare piuttosto la capacità di dominio dell’individuo sul mondo naturale.   

A dare uno scacco alla tendenza teologizzante dell’esperienza onirica è, senza dubbio, 

la filosofia cartesiana, che tratta dei sogni sia da una prospettiva fisiologica sia da 

 
144 Ivi, p. 45. Qui l’autore passa a trattare dei sogni mandati da Dio, il quale per aver cura degli uomini 

mostra loro come compiere o fuggire le cose future; con questo, Giambattista Segni sembra mantenere in 

vita, ancora all’alba della modernità, l’idea antica delle divinità partecipi dei destini degli uomini e quindi  

l’arcaica concezione del sogno come schema di civiltà, indirizzato all’ammonimento e/o ammaestramento 

dell’umanità. 
145 L’uomo deve emanciparsi, fra gli altri, dai cosiddetti idola theatri, quei pregiudizi prodotti da false 

dottrine filosofiche del passato in cui il filosofo fa rientrare anche la filosofia superstiziosa, accostando 

l’esperienza onirica ad altre superstizioni antiche, quali le credenze astrologiche, le divinazioni augurali e  i 

destini fatali: «L’intelletto umano, quando trova qualche nozione che lo soddisfa, o perché ritenuta vera, o 

perché avvincente e piacevole, conduce tutto il resto a convalidarla ed a coincidere con essa. E, anche se la 

forza o il numero delle instanze contrarie è maggiore, tuttavia o non ne tien conto per disprezzo, oppure le 

confonde con distinzioni e le respinge [...] pur di conservare indisturbata l’autorità delle sue prime 

affermazioni». F. BACONE, Nuovo Organo, in Opere filosofiche, I, 46, cit., p. 268. 
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posizioni metafisiche. Quanto al primo aspetto, nelle opere scientifiche Cartesio si 

pronuncia innanzitutto sul rapporto sonno-sogni che talvolta esistono come irrelati e 

indipendenti fra loro, ammettendo la possibilità di sognare anche da svegli: 146  una 

posizione che sarà presto smentita dagli sviluppi futuri delle neuroscienze, i quali su basi 

sperimentali daranno esattamente prova del contrario e di come il sogno avvenga nella 

cosiddetta fase di sonno REM.147 La concezione cartesiana, in realtà, appare in piena 

coerenza con la tendenza dominante nella cultura dei secoli XVI-XVII, sempre più incline 

a confondere sogno e realtà, visioni notturne e fantasticherie della veglia, in una 

percezione distopica e illusoria che fatica a distinguere tra verità e fantasia onirica, tra la 

sfera degli oggetti ed esperienze reali che caratterizzano la veglia e quella delle 

impressioni, sensazioni e immagini chimeriche tipiche della dimensione onirica.148 Il 

motivo in questione ritorna poi nelle Meditazioni metafisiche, dove nella meditazione 

prima Cartesio ribadisce la difficoltà di distinguere, sulla base di indizi sicuri, la 

dimensione della veglia da quella del sonno, per cui spesso accade, al soggetto che dorme, 

di ingannarsi e credere di vivere in sogno situazioni simili se non già identiche a quelle 

esperite da sveglio, chiamando in causa anche il problema di quale grado di verità sia da 

attribuire al contenuto onirico.149 Il confine tra le due dimensioni può raggiungere un tale 

grado di disorientamento da sfociare addirittura nell’esperienza onirica come delirio e 

stato di alterazione mentale, rispecchiando un parallelismo che lo stesso Cartesio 

istituisce nelle Meditazioni metafisiche tra il sognatore ed il pazzo.150 Si tratta di una 

 
146 La distinzione tra i due momenti investe anche la sfera terminologica, in quanto Cartesio definisce 

rêveries i sogni della veglia mentre utilizza i termini somnia/songes con riferimento alla sfera notturna. Sul 

tema si rimanda a G. BELGIOIOSO, “Sonno” e “sogno” nel lessico cartesiano, in Somnia. Il sogno 

dall’antichità all’età moderna, cit., pp.  241-280. 
147 Vedi infra § 1.3. 
148 Il motivo del discrimine tra sogno e realtà trova ampia realizzazione nella letteratura cinque-seicentesca, 

ad esempio nei drammi di Shakespeare, dalla Tempesta a Sogno di una notte di mezza estate, nonché nel 

dramma spagnolo La vida es sueño di Calderón de la Barca, che rappresenta la più emblematica 

esemplificazione di questo filone. Il motivo dell’oscillazione tra i due poli è stato indagato anche a proposito 

dell’Orlando furioso, in A. MOMIGLIANO, La realtà e il sogno nell’“Orlando Furioso” (Linee per uno 

studio sul poema dell’Ariosto), «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 85, 255, 1925. 
149 Cartesio si serve di questo assioma per dare fondamento alla teoria del dubbio, mettendo in discussione 

le conoscenze sensibili sia perché i sensi possono ingannarci, sia perché «quotidianamente nei sogni ci 

sembra di percepire o immaginare innumerevoli cose che non esistono in nessun luogo», senza che si dia 

la possibilità di distinguere se siano più veri i pensieri del sogno o quelli della veglia. R. DESCARTES, 

Principi, I, 4, in Id., Opere filosofiche, I, Torino, UTET, 1994, pp. 70-71. 
150 R. DESCARTES, Meditazioni metafisiche, I, in Id., Opere filosofiche, I, cit., p. 666. Di mente inferma e 

onirismo parla in quest’epoca anche Paolo Sarpi negli Scritti filosofici inediti, dove tale infermità, 

variamente causata da sonno, pazzia, ubriachezza e altri stati passionali dell’individuo, è a sua volta 

all’origine di quei sembianti e quelle apparizioni che popolano i sogni, definiti ‘effetti di manifesta causa 

privi’, scaturenti da alcune qualità sensibili che vanno ai sensi interiori senza toccare gli esteriori. Il pensiero 

di Sarpi riflette una tendenza maggiormente raziocinante circa la riflessione onirica, in quanto le immagini 
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chiave di lettura del sogno che avrà largo seguito nella letteratura medico-scientifica 

dell’Ottocento e a cui la psicanalisi dedicherà ampia attenzione, al fine di rintracciare i 

rapporti tra esperienza onirica e malattie mentali, in chiave eziologica e sintomatica.151 

Dalle occorrenze del tema negli scritti scientifici, traspare chiaramente un’anamnesi 

di carattere biologico circa la causalità onirica, che Cartesio rimette a determinati stati 

degli organi corporei o delle facoltà sensibili e mentali. 152  Anche ammettendo un 

coinvolgimento della sfera intellettiva nel determinismo dei sogni, Cartesio, tuttavia, è 

ancora dell’idea che in alcune circostanze la mente assuma un atteggiamento passivo che 

solamente subisce le immagini oniriche senza potervisi opporre, in una modalità che 

ricorda da vicino la più antica concezione greco-romana. 153  Un tale aggancio tra il 

contenuto onirico e il mondo degli oggetti reali è ulteriormente ribadito nelle Meditazioni 

metafisiche: sempre nella meditazione prima Cartesio argomenta che, per quanto le 

rappresentazioni dei sogni possano esser formate a somiglianza di qualcosa di vero – con 

ciò escludendo il carattere assolutamente realistico di quelle rappresentazioni – bisogna 

tuttavia ammettere che le immagini e figure illusorie prodotte in sogno abbiano un fondo 

di verità; queste, infatti, nascono dalla mescolanza di elementi semplici e universali che 

esistono nella realtà, a guisa di quelle raffigurazioni stravaganti che si osservano in 

pittura, nate da un fondo di oggetti concreti e realmente esistenti, quali, ad esempio, i 

colori.154 Il contenuto onirico, pertanto, non sarà mai totalmente avulso dal mondo reale, 

in quanto plasmato a partire dagli oggetti e accidenti che popolano il mondo della veglia, 

di cui quel contenuto costituisce un’alterazione e manipolazione.  

Il parallelismo tra sogni e pittura era stato già precedentemente impiegato dal medico 

e filosofo Andrea Cesalpino, che nelle Quaestiones peripateticae del 1571 aveva dato 

voce ad una concezione in parte affine a quella cartesiana. Cesalpino, infatti, muove da 

 
del sogno sono identificate come simulacri che si manifestano internamente al soggetto ma paiono ad esso 

esterni, come fossero concretamente presenti nello spazio circostante, ciò che conferma l’illusorietà e non 

veridicità di ciò che vediamo durante l’esperienza onirica. P. SARPI, Scritti filosofici inediti, Lanciano, 

Carabba, 1910, pp. 8, 17. 
151 Si veda, in particolare, S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 101-105. 
152 R. DESCARTES, Anatomica, in Id., Opere postume 1650-2009, II, Milano, Bompiani, 2009, p. 1158. 
153 R. DESCARTES, Cartesius, in Ibidem, pp. 1394-1396. D’altra parte, il filosofo sembra discostarsene 

immediatamente nel momento in cui riduce a una pura spiegazione meccanicistica e mentale le credenze 

circa l’origine divina e il carattere premonitorio dei sogni: ciò si spiega solo in quanto le zone del cervello 

predisposte alle immagini oniriche nel sonno talvolta rievocano le medesime immagini anche nella veglia, 

con ciò escludendo la possibilità di un intervento divino che preannuncia al sognatore accadimenti futuri. 

Da qui, argomenta che tanto i sogni notturni quanto le fantasticherie della veglia sono prodotti in parte dalle 

impressioni contenute nella memoria, in parte dagli spiriti che fuoriescono dalla ghiandola pineale: con ciò, 

il filosofo identifica una precisa area del cervello come preposta alla genesi onirica, zona di cui parla anche 

nella parte prima delle Passioni dell’anima.   
154 R. DESCARTES, Meditazioni metafisiche, I, cit., p. 667. 
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posizioni aristoteliche per attribuire un ruolo fondamentale nella genesi onirica 

all’immaginazione, definita «un movimento messo in atto dai sensi»,155 per cui è possibile 

immaginare solo ciò di cui si abbia previa sensazione; tuttavia, aggiunge a questa tesi una 

postilla nella misura in cui ammette la possibilità di creare contenuti fittizi mai percepiti 

prima attraverso i sensi e non esistenti in natura, come i centauri e le chimere, ma pur 

sempre plasmati sulla base del materiale sensibile: da qui, per esempio, i simulacra, 

ovvero movimenti corrispondenti a immagini di cui non abbiamo avuto diretta percezione 

sensibile, come quelle che popolano le esperienze oniriche e talvolta anche il mondo della 

veglia. 156  L’immaginazione, pertanto, è in grado di sentire la realtà in modo 

‘analogico’,157 per cui essa non si limita soltanto a ricordare, ma può anche esprimere il 

suo atto creativo, al punto tale da immaginare ciò che, pur avendo fondamento sensibile, 

non è stato realmente percepito e può così presentire gli accadimenti futuri; da qui, 

Cesalpino arriva ad ammettere la possibilità di divinare non già per intercessione divina 

bensì su basi esclusivamente umane e mentali, avvalendosi il soggetto della sua sola 

facoltà immaginifica: un importante riconoscimento del valore laico della profezia, ora 

finalmente ancorata solo all’umano e sciolta dal divino. 158  Sebbene la posizione di 

Cesalpino sia passata sotto maggiore silenzio rispetto a quella cartesiana, si tratta in 

entrambi i casi di intuizioni di grande modernità, che tracciano le coordinate di una nuova 

scuola di pensiero nella riflessione sul sogno, in direzione della sua progressiva e totale 

razionalizzazione; ciò porterà a riconoscere il primato delle tracce mnestiche nella genesi 

onirica e, più in generale, il primato del soggetto in quanto essere autonomo e pensante 

anche nell’esegesi del sogno, senza più la necessità di fare ricorso a responsi oracolari 

dall’alto né a interpreti e oniromantici, ammessi alla decifrazione del messaggio onirico 

esclusivamente tramite investitura divina. In quanto tale, il sogno rientra a buon diritto 

tra i semeia della natura, indizi probabilistici, secondo la definizione di Walter Belardi, 

 
155 A. CESALPINO, Peripateticarum quaestionum libri quinque, Venezia, apud Iuntas, 1571, f. 125v.  
156 Cesalpino utilizza il termine simulacra nella stessa accezione con cui compare in Lucrezio (cfr. supra § 

1.1.3, p. 34, nota 78), come corrispettivo dell’epicureo εἴδωλα, ad indicare per l’appunto immagini create 

a guisa degli oggetti sensibili, mere riproduzioni connesse ai corpi a cui somigliano ma senza identificarsi 

o combaciare totalmente con gli stessi. A supporto della sua tesi, il filosofo fa l’esempio dei cavalli volanti 

che non esistono in natura, ma che è possibile immaginare dopo aver osservato degli uccelli volare 

(Peripateticarum quaestionum libri quinque, cit., f. 126r).  
157 G. GIGLIONI, La magia e i poteri dell’immaginazione, in G. ERNST, G. GIGLIONI (a cura di), I vincoli 

della natura. Magia e stregoneria nel Rinascimento, Roma, Carocci, 2012, pp. 64-67. 
158 A. CESALPINO, Peripateticarum quaestionum libri quinque, cit., f. 127r. Qui l’autore riporta proprio il 

caso di sogni ed estasi, nei quali l’immaginazione non è disturbata dalla realtà sensibile, pertanto è posta 

nelle condizioni di cogliere indizi di eventi futuri che producono in essa dei leggeri movimenti 

indispensabili al loro pre-sentimento.  
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che rinviano ad altro.159 La smania dell’uomo di investigare il cosmo e rintracciarvi i sensi 

reconditi, che possano in qualche misura dar conto dei misteri della sua esistenza, lo porta 

così continuamente a indagare e interrogare quei signa che si manifestano in natura, nella 

speranza di trovarvi dei responsi nel senso e nell’uso più arcaico del termine. Questa 

ricerca smodata si fa tanto più insistente nei secoli in cui mutano le coordinate teoriche 

della cosmologia e l’uomo è sempre più portato a scandagliarne le strutture con il ricorso 

alla magia, forma embrionale della scienza naturale. Così come gli astrologi tentano di 

rintracciare nei segni della volta celeste le spiegazioni dei fenomeni umani, parimenti nel 

Cinquecento e Seicento si intravede ancora nella divinazione, anche per mezzo del sogno, 

una risorsa utile a dare risposte circa il presente e il futuro dell’individuo, nonché a 

conquistare sfere della conoscenza fino a quel tempo inedite e precluse alla specie umana. 

La linea di pensiero inaugurata da Cartesio, finalizzata a trovare una giustificazione 

razionale alla conoscenza e alle credenze dell’uomo, avrà fertile prosecuzione nel secolo 

dei lumi, dapprima passando attraverso la filosofia del razionalismo seicentesco.160 La 

mentalità illuministica, infatti, che sottopone tutte le esperienze al vaglio critico della 

ragione riconducendo ogni fenomeno ad una spiegazione fisiologica, da una posizione 

apertamente antimetafisica rifiuta tutte quelle manifestazioni irrazionalistiche e 

superstiziose tra cui, per lungo tempo, si facevano rientrare i sogni medesimi.161 Le più 

alte espressioni di questo approccio si trovano espresse nel Dizionario filosofico di 

Voltaire e nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert. Il primo, interrogandosi su quale 

sia la causa efficiente dei sogni tra i soli organi corporei o piuttosto l’anima sottratta al 

giogo dei sensi, accosta il fenomeno onirico alle sfere dell’irrazionale e della follia, nel 

senso delle sue strutture illogiche e incoerenti, delle rappresentazioni ingannevoli e delle 

fantasie tumultuose che esso produce nell’uomo; la sua posizione è perentoria nel 

momento in cui esclude ogni partecipazione diretta e consapevole dell’individuo alla 

 
159 W. BELARDI, Forma, semantica ed etimo dei termini greci per ‘segno’, ‘indizio’ e ‘sintomo’, in M. L. 

BIANCHI (a cura di), Signum IX. Colloquio internazionale, Roma, 8-10 gennaio 1998, Lessico intellettuale 

europeo, Firenze, Olschki, 1999, pp. 1-22. 
160 In questo filone si inserisce l’opera di Spinoza, dove la riflessione sul sogno è chiamata in causa nel più 

vasto problema della dialettica tra creazioni dell’immaginazione e idee dell’intelletto, quindi del rapporto 

tra falsità e verità. Le rappresentazioni oniriche, infatti, inducono la mente in errore in quanto non generate 

da cause esterne e da percezioni sensoriali, ma prodotte per rielaborazione dalla memoria che nulla ha a che 

fare con l’intelletto e il pensiero. Per raggiungere la vera conoscenza intellettuale, quindi, è necessario 

emendare l’intelletto da tutte quelle idee false e fittizie, tra le quali figura il sogno medesimo. Per un 

approfondimento delle posizioni di Spinoza sul tema onirico, si veda P. TOTARO, Sogno e dottrina della 

conoscenza in Spinoza, in Somnia. Il sogno dall’antichità all’età moderna, cit., pp. 313-339. 
161 L’interesse per l’interpretazione onirica non scompare certo del tutto, ma sopravvive talvolta entro canali 

paralleli a quelli della cultura ufficiale, dove diventa il «nutrimento della superstizione del volgo che si 

riuniva intorno alle baracche delle fiere annuali». In H. GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni, cit., p. 174. 
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genesi onirica, in quanto la volontà del soggetto non ha parte alcuna nella produzione 

delle idee che affollano il sonno.162 La posizione di Voltaire sul valore teofanico o meno 

del sogno sembra essere chiara quando si considera come banco di prova la citazione 

antica, tratta da Petronio, posta in apertura della voce nel dizionario.163 

Quanto all’Encyclopédie, invece, si trova qui espresso un concetto antesignano di 

quelle che saranno le successive acquisizioni della neuroscienza, nel momento in cui si 

riconosce la parte funzionale che il sistema nervoso esercita nel produrre le percezioni 

sensibili e, di conseguenza, anche le impressioni oniriche. In perfetta analogia con quanto 

espresso da Voltaire circa l’impossibilità della volontà umana di intromettersi nella 

produzione onirica, l’Encyclopédie paragona, con una metafora dalla forte pregnanza 

icastica, l’immaginazione dei sogni ad una repubblica in stato di anarchia, agitata e 

disordinata da continui attacchi delle passioni contro il legislatore.164 Quel che è certo è 

che, anche in stato di sonno, l’anima continua ad essere operativa tramite la memoria ed 

il pensiero e ciò le consente di ricevere una serie ininterrotta di rappresentazioni e 

percezioni, nate dalla combinazione spesso confusa di molteplici idee. In questo modo, 

la genesi del momento onirico è ricondotta alla sola esperienza sensibile e agli stimoli – 

derivanti tanto dagli oggetti esterni quanto da altre affezioni che accadono nel corpo 

umano – che si producono sul sistema nervoso, da cui deriva la sensazione, definita 

esplicitamente ‘madre del sogno’; dalla natura di questa sensazione, che può anche 

afferire alle impressioni del giorno precedente, dipenderà il carattere specifico 

dell’immagine che nel sogno si combina con le numerose altre. Allo stato di incertezza 

 
162 Voltaire da un lato postula l’operatività di un senso interno che permane attivo nei sogni, a fronte 

dell’inattività di tutti gli altri, con ciò portando a credere che nella sua interpretazione il sogno sia un 

prodotto dalla genesi organica ed esclusivamente interiore, senza alcuna partecipazione di agenti esterni, 

divini o soprannaturali che siano; d’altra parte, chiamando in causa anche l’anima, lascia aperta la questione 

di quale parte del corpo sia responsabile della creazione onirica nella dialettica memoria-cervello-animo, 

come uno dei misteri insondabili che non è dato all’intelletto umano di penetrare e comprendere. Cfr. 

VOLTAIRE, Dizionario filosofico, Milano, Rizzoli, 1966, pp. 290-292.  
163 Ivi, p. 290: «I sogni, che ingannano le menti con aleggianti fantasmi, non li mandano gli dèi né dai templi 

né dall’etere, ma ognuno se li fa da solo». La citazione è tratta dai Fragmenta, in PETRONIO, Satyricon, 30, 

1-5, Torino, UTET, 1967, pp. 384-387. 
164 D. DIDEROT, D. D’ALEMBERT, Encyclopédie, ou Dictionnarie raisonné des science, des arts et des 

métiers, vol. XV. Qui vi si dà anche un’embrionale spiegazione fisiologica delle sensazioni e del sogno: le 

prime si producono in quanto le emanazioni dei corpi materiali esterni colpiscono il nervo scuotendolo da 

un’estremità all’altra, dall’esterno all’interno, dove l’estremità interna è subito seguita e accompagnata 

dalla sensazione che si produce; di conseguenza, perché l’anima abbia delle rappresentazioni oniriche, pur 

essendo quest’ultima chiusa agli oggetti sensibili, è sufficiente che l’estremità interna dei nervi che 

terminano nel cervello sia in qualche modo scossa e disturbata dallo stimolo esterno, da cui si generano atti 

dell’immaginazione: «Ogni atto di immaginazione è sempre legato a una sensazione che lo precede e senza 

la quale non esisterebbe. [...] tutte le impressioni sensibili che erano prive di effetto all’inizio della notte 

diventano efficaci, se non al risveglio, almeno allo scuotimento, e il primo scuotimento che ha una forza 

determinata è il principio di un sogno».  
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della percezione di età barocca, che non sapeva distinguere ciò che è sogno e ciò che è 

realtà, si oppone adesso un quasi totale ritorno del principio di chiarezza, che riconosce e 

separa distintamente i due stati utilizzando come criterio dirimente l’osservazione delle 

leggi dell’ordine e della natura, presenti nella veglia e assenti nel sogno, ferma restando 

la possibilità di esperire situazioni straordinarie e insolite anche nel primo stato, da cui 

deriva ancora una certa confusione. 

Rispetto alle concezioni formulate in questo secolo in materia di onirismo, è lecito 

affermare che alcuni dei caratteri fondanti del movimento dei lumi derivano tanto 

dall’antichità classica quanto dal Medioevo e Rinascimento, ereditando anzi dalla 

rivoluzione dell’antropologia rinascimentale il riscatto dell’umana dignità e l’impegno 

dell’uomo in termini di riappropriazione del destino personale. 165 Ciò, pertanto, vale 

anche per il discorso onirico, come si è tentato di dimostrare tracciando un filo 

interpretativo del fenomeno attraverso solo alcune, seppur indispensabili, posizioni 

illuministiche sul tema del sogno. Questo, mentre da un lato si emancipa dalle 

implicazioni soprannaturali di tanta speculazione antica, dall’altro si apre alle maglie di 

una fenomenologia quasi esclusivamente organica e fisiologica, ma conservando ancora 

quei tratti di irrazionalità che ne faranno uno dei miti più praticati dalla mentalità 

romantica.  

Baluardo del sentimento contro la filosofia razionalistica dei lumi, il Romanticismo, 

infatti, restituisce ai sentieri dell’irrazionale i rispettivi spazi di intervento e, nel 

contrapporsi ad una ragione puramente empiristica, tenta di rintracciare nuove aperture e 

validi appigli nella sua ricerca dell’infinito e dell’assoluto, elevando il sogno a forma di 

conoscenza irrazionale e privilegiata via di accesso al dominio del sentimento.166 Da qui, 

le atmosfere sentimentali del Romanticismo filtrano, attraverso la lente del sogno, tutto 

quanto di «indeterminato, svagato, desiderante, rimpiangente» vi sia.167 Sotto l’egida di 

questa nostalgia dell’irrazionale, lo spirito romantico prende corpo in una nuova 

generazione e fantasia poetica, caratterizzata da stati di incoscienza, estasi e prodotti 

dell’umana immaginazione, che accendono un anelito a ricercare ‘nuove ragioni di vita’, 

 
165 Ciò trova corrispondenza con quanto sostiene Todorov circa il progetto illuministico, affermatosi non 

come rottura e innovazione radicale sul terreno delle esperienze e ideologie pregresse, quanto piuttosto nato 

da un’opera combinatoria in forma differente e nuova di alcune delle più significative idee elaborate nel 

corso dei secoli passati. T. TODOROV, Lo spirito dell’Illuminismo, Milano, Garzanti, 2007.  
166  Sulla concezione del sogno nella poesia romantica, non si può prescindere da uno degli studi più 

completi del tema, in A. BÉGUIN, L’anima romantica e il sogno: saggio sul Romanticismo tedesco e la 

poesia francese, Milano, Il Saggiatore, 1967. 
167 M. HAGGE, Il sogno e la scrittura, cit., p. 75.  



 61 

senza per questo porsi in totale rottura con la filosofia del secolo precedente.168 Portando 

alla ribalta il concetto di inconscio,169 sulla spinta della sua predilezione per fenomeni 

come la notte, le tenebre, l’occulto, la realtà interiore dell’individuo, la mentalità 

romantica apre così una nuova breccia nella considerazione del sogno, sentito come uno 

dei luoghi eletti di quell’evasione esotica cara al sentimento romantico e che prende corpo 

soprattutto nei modi del fiabesco e del fantastico, nonché nelle opere di alcuni tra i più 

noti poeti romantici del sogno, come Novalis, Nodier, De Quincey, Nerval e Hoffmann.170 

Si diffonde ora un moto di visionarietà che si mescola ad un senso dell’onirico percepito 

come atmosfera ontologica e artistica a un tempo, luogo liminale di smarrimento ricercato 

dall’individuo e particolarmente abusato nella letteratura del tempo. 171  Visto in 

quest’ottica, il sogno romantico diventa, al pari della follia, il mezzo di locomozione su 

cui l’individuo si imbarca nella sua tensione verso l’infinito, una prospettiva che a ben 

guardare ci colloca non troppo lontano da una delle ragioni di fondo che hanno da sempre 

 
168  In età romantica si diffonde, fra le altre, l’esperienza della visione auto-provocata per effetto 

dell’assunzione di sostanze allucinogene e droghe del tipo più vario, tra cui molto abusato fu l’oppio: tale 

esperienza trova fertile terreno per attecchire in tanta letteratura romantica, sia come pratica realisticamente 

esperita che mette in moto la creazione letteraria (è questo, ad esempio, il caso del Kubla Khan di 

Coleridge), sia nella misura in cui l’esperienza assurge a tema letterario dando corpo ad una vera e propria 

«mistica dei “paradisi artificiali” prodotti dagli allucinogeni». Cfr. C. CORTI, Visione, in Dizionario dei 

temi letterari, vol. III, cit., pp. 2645-2649, in part. p. 2647. 
169 Già Leibniz, nei Nuovi saggi sull’intelletto umano, aveva segnalato la presenza di ‘piccole percezioni’ 

di cui l’essere umano non ha consapevolezza, ma che depositano in lui tracce o espressioni, dunque ricordi, 

degli stati precedenti che lo costituiscono e che si connettono con il suo stato presente, restituendo la giusta 

importanza alle manifestazioni psichiche dell’individuo. Il concetto di inconscio avrà poi ampio sviluppo 

con la filosofia idealista tedesca, quindi con Schopenhauer: secondo la sua teoria, il cervello risponde anche 

in sonno ad un eccitamento, seppur debole, della vita organica interna all’individuo, producendo come 

reazione le immagini e figure dei sogni, le quali pertanto possono anche avere natura confusionaria. Il 

tentativo di valorizzare le forze inconsce dell’individuo, dunque, fu sempre al centro dell’interesse 

romantico, come spinta propulsoria a scavare nelle pieghe più profonde dell’Io. Cfr. G. W. LEIBNIZ, Nuovi 

saggi sull’intelletto umano, 2, IX, in Id., Scritti filosofici, II, Torino, UTET, 1968, pp. 261-267; A. 

SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, Milano, Mondadori, 1989. 
170 La predilezione romantica per tutti quei temi e motivi legati alla sfera notturna e irrazionale prende 

corpo, nelle opere letterarie del tempo, sia nella preferenza accordata alla forma onirica dell’incubo, sia 

nell’impiego diffuso di un’eziologia del sogno di ispirazione demoniaca, da cui deriva la presenza sempre 

più cospicua degli esseri soprannaturali di segno negativo: questi figurano all’origine dei sogni e/o quali 

attanti dei sogni stessi, come diavoli e demoni, fino alla figura dell’angelo caduto per eccellenza, 

all’occorrenza incarnato da Lucifero o tradotto in un particolare modo di essere dell’uomo romantico, ora 

perfido insidiatore della figura femminile ora ribelle luciferino mosso da aneliti titanici. Tra i riferimenti 

letterari obbligati del tema, vale la pena segnalare almeno Il demone di Lermontov, mentre un valido 

esempio della presenza del sogno calata nei modi del fantastico si ha nelle opere di Iginio Ugo Tarchetti, 

in particolare nei Racconti fantastici. Per la presenza demoniaca nella letteratura ottocentesca, si veda M. 

PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966.  
171 A conferma di un ininterrotto dialogo tra ideologia, arte e letteratura, basti menzionare il celebre dipinto 

di Goya, Il sonno della ragione genera mostri, che incarna perfettamente lo spirito onirico dell’età 

romantica nella sua predilezione per le tematiche oscure e tenebrose. Offrendo un bozzetto che traduce 

perfettamente in forma iconografica la semiotica di un particolare fenomeno onirico, ovvero l’incubo, 

l’artista spagnolo si serve di immagini sinistre, attinte per lo più dal mondo animale, che ben esprimono la 

sensazione di oppressione e presa d’assalto che i pensieri soffocanti dell’incubo esercitano sul dormiente. 
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caratterizzato l’esperienza del sogno: questa, come si è visto, fu ricercata sin 

dall’antichità, in quanto trampolino di lancio dell’umanità verso tutto ciò che rientra nel 

campo dell’insondabile e inaccessibile, dai misteri divini alla conoscenza dell’ignoto, 

dalla penetrazione dei segreti della natura alla scoperta del futuro, in un anelito che, pur 

nel variare dei tempi e delle ideologie, permane al fondo del fenomeno come marchio 

indelebile; tutti aspetti che si innervano nell’idea di infinito come non-compiuto, di 

qualcosa che non pone limiti alla ricerca e al controllo umani.172 La concezione del sogno 

come evasione fornisce anche tanto materiale valido ad un altro motivo attiguo, quello 

del sogno ad occhi aperti, per l’appunto inteso come fuga onirica e allucinatoria al confine 

con il topos del viaggio mentale, con tutto il suo portato in termini di esaltazione del 

soggettivismo che rappresenta una delle cifre identitarie del genio romantico, fino agli 

esiti più estremi della tipologia senza tempo del viaggio immaginario, esperito dal 

soggetto proprio in uno stato di tipo onirico, come emblematico ‘terzo spazio’ entro cui 

tentare di ricreare, spesso su basi utopistiche, le condizioni non più possibili nel mondo 

reale. Un modo, questo, che affonda le sue radici nella letteratura più arcaica e che si 

imparenta a doppio filo da un lato con il motivo del viaggio dell’anima in uso presso i 

popoli primitivi, dall’altro con il genere del viaggio fantastico, primo fra tutti il viaggio 

oltremondano esperito in forma di visione e/o sogno.  

1.3 BIOLOGIA E PSICANALISI DEL SOGNO NEL NOVECENTO 

Fornire solo brevi cenni sull’evoluzione del pensiero onirico nel Novecento è 

sicuramente riduttivo rispetto all’enorme mole di studi e pubblicazioni apparsi ancora 

fino agli ultimi anni del secolo scorso; eppure, lontano da ogni pretesa di esaustività, si 

tratta di un’operazione necessaria per poter tracciare le ultime linee di un discorso che, 

dall’antichità più remota ad oggi, ha contribuito a disegnare una parabola teorico-prassica 

quale specchio riflesso dell’immaginario umano, nel suo rapporto con i fenomeni della 

psiche e dell’irrazionale.173 Una delle acquisizioni più importanti in materia onirica si 

 
172 Proprio l’anelito dell’uomo verso la costante ricerca e il desiderio di conquista dell’infinito informa la 

filosofia romantica della Sehnsucht, nella spinta talvolta anche dolorosa verso un oggetto del desiderio 

costantemente differito, e percorre anche il mito faustiano fino agli esiti più disastrosi derivanti dal 

superamento dei limiti che la natura impone all’uomo.  
173 È cosa nota che la bibliografia degli studi sul sogno nel Novecento è sconfinata, pertanto si segnalano, 

oltre alla freudiana Interpretazione dei sogni, almeno i seguenti lavori: S. FREUD, Il sogno: 1900, Torino, 

Boringhieri, 1975; C. G. JUNG, Ricordi, sogni, riflessioni, Milano, BUR, 2019; Id., La psicologia del sogno: 

1916-48, Torino, Boringhieri, 1980; E. FROMM, Il linguaggio dimenticato: introduzione alla comprensione 

dei sogni, delle fiabe e dei miti, Milano, Bompiani, 1962; J. A. HOBSON, Sognare: il rapporto mente-
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deve sicuramente alla nascita della fisiologia del sonno, come scienza che studia i 

meccanismi di funzionamento degli organi viventi, in riferimento appunto alla sfera del 

dormire. Tali scoperte si legano indissolubilmente agli studi di Pavlov sui processi di 

induzione del fenomeno in questione, per poi sfociare nella moderna neurofisiologia con 

le ricerche di Kleitman, ormai riconosciuto come il padre della fisiologia del sonno e della 

scoperta del sonno REM.174 Il moderno interesse scientifico nei confronti del sonno e del 

sogno, come esperienze umane e naturali, ha così contribuito a sottrarre la questione 

onirica alla speculazione irrazionale delle arti magiche e metafisiche, delle menti 

superstiziose, del pensiero filosofico e di quello teologico, che come si è visto 

riconducevano la causalità onirica a tutt’altre spiegazioni: solo alcune di queste hanno 

tentato, in ogni caso, di trovare un fondamento pseudoscientifico al fenomeno, ma sempre 

rimanendo al di qua delle future scoperte neurobiologiche.175 Va da sé che anche le teorie 

filosofiche più antiche sul sogno hanno in qualche modo contribuito a gettare il seme di 

 
cervello, Roma, Di Renzo, 2011; Id., Sogni, Roma, GEDI, 2018; L. BINSWANGER, Sogno ed esistenza, 

Milano, SE, 1993; E. AEPPLI, I sogni e la loro interpretazione: con la spiegazione di 500 simboli onirici, 

Roma, Astrolabio, 1963; R. CAILLOIS, L’incertezza dei sogni, Milano, SE, 2014; Id., La forza del sogno: il 

sogno nella letteratura di tutti i tempi, Parma, Guanda, 1963; M. CASONATO, R. PANI, Il sogno da Freud 

ai giorni nostri, Bergamo, Moretti & Vitali, 1995; D. MELTZER, La vita onirica. Una revisione della teoria 

e della tecnica psicoanalitica, Roma, Borla, 1989; F. RAPPAZZO, Temi letterari e pensieri del sogno: da 

Frye a Freud, «Allegoria: per uno studio materialistico della letteratura», 20, 58, 2008, pp. 84-97.  
174 A lungo si è considerato il sonno come una sospensione delle attività del cervello e un’interruzione dei 

suoi legami con l’ambiente esterno, in funzione di una sorta di ‘risparmio energetico’; solo in tempi 

relativamente recenti si è giunti alla capitale scoperta, fatta per mezzo di esperimenti elettrostimolatori 

eseguiti in laboratorio, della presenza di uno stato attivo encefalico anche nel corso dell’addormentamento, 

con le conseguenti ricadute che ne sono derivate sul piano dell’attività onirica. Si vedano a proposito: I. P. 

PAVLOV, I riflessi condizionati, Torino, Boringhieri, 1966; Id., Psicologia e condizionamento: studi 

sull’attività nervosa, Roma, Newton Compton, 1973; H. PIÉRON, Le problème physiologique du sommeil, 

Parigi, Masson et. C., 1913; E. ASERINSKY, N. KLEITMAN, Regularly occurring periods of ocular motility 

and concomitant phenomena during sleep, «Science», 118, 1953, pp. 273-274. 
175  Pur essendo il sonno un fenomeno prettamente clinico, la sua articolazione e i suoi parametri 

neurobiologici rivestono un ruolo importante nell’organizzazione del sogno, un ruolo che a mio avviso vale 

la pena conoscere anche per i profani della medicina: il sonno, infatti, esercita delle importanti ricadute 

sulla conformazione onirica in termini di soluzioni letterarie e sintassi della narrazione, come si vedrà 

dall’analisi delle opere scelte. Mediante l’ausilio di esperimenti e ricerche psicofisiologiche, i moderni studi 

scientifici hanno permesso di evidenziare alcuni caratteri contraddistintivi del sonno, caratterizzato in 

primis da un affievolimento dello stato cosciente del soggetto, da una quasi totale immobilità e caduta di 

tono muscolare, nonché dalla sospensione delle funzioni attive degli organi di senso. Attraverso le 

rilevazioni dell’EEG che registra le onde dell’attività cerebrale dell’individuo, è stato messo a punto un 

ciclo veglia-sonno, articolato per le ore notturne in un’alternanza di momenti – di grado diverso – di sonno 

REM (rapid eye movement), anche detto desincronizzato (fase D), e momenti di sonno non-REM (NREM) o 

sincrono (fase S),  questi ultimi in percentuale prevalente rispetto ai primi: il discrimine tra i due momenti 

– determinato proprio dalla persistenza o meno dei movimenti oculari anche durante il sonno – è stabilito, 

in riferimento ai sogni, da un manifestarsi maggiore dei sogni nella fase REM, in cui si registra anche un 

parziale mantenimento delle attività cerebrali allo stato attivo, con delle ricadute significative sui processi 

di formazione dei sogni, sulle affezioni emotive e sulla maggiore o minore ritenuta mnestica del contenuto 

onirico. Per uno studio approfondito dei processi fisiologici del sonno e del sogno, si rinvia a E. HARTMANN, 

Biologia del sogno, Torino, Boringhieri, 1973; M. BERTINI (a cura di), Psicofisiologia del sonno e del 

sogno: atti del Simposio internazionale: Roma, 11-12 settembre 1967, Milano, Vita e pensiero, 1970. 
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quelle congetture da cui la scienza moderna ha tratto le conclusioni oggi note: basti 

pensare al ruolo che tante correnti di pensiero antiche hanno precocemente riconosciuto 

alla dimensione interiore, variamente identificata nelle forme dell’anima, della mente, 

della fantasia o dello spirito, aprendo una breccia nella rivalutazione del sogno come 

esperienza naturale e personale, interna e mentale, scevra da condizionamenti di matrice 

divina e soprannaturale; un’intuizione poi confermata dalle acquisizioni 

neurofisiologiche che, attraverso la rilevazione di cambiamenti elettroencefalografici, 

hanno identificato nel cervello tanto l’organo centrale di comando delle funzioni 

biologiche, quanto la sede primaria della coscienza e con essa del sogno.  

Il primato tra gli studi che hanno portato ad una vera rivoluzione sul tema onirico va 

riconosciuto indubbiamente alla nascita, a fine Ottocento, della psicoanalisi, nonché al 

costituirsi di un binomio tra la stessa e la letteratura. Quanto al primo aspetto, la 

psicoanalisi in quanto scienza nasce con il proposito di indagare la sfera della psiche e 

dell’inconscio, quindi di tutte quelle affezioni psichiche e mentali del soggetto che si 

collocano al di fuori dello stato cosciente.176 Tra queste disposizioni interiori si fanno 

rientrare anche i sogni, come spia del funzionamento organico e mentale dell’uomo, 

nell’interazione tra corpo e mente e tra quest’ultima e il mondo esterno. Partendo dalle 

indagini capitali compiute da Freud, la chiave di volta dell’interpretazione psicanalitica 

ruota per lo più attorno alla sfera del desiderio, generalmente inconscio e rimosso, spesso 

infantile: il sogno rappresenta un appagamento di tale desiderio, seppur subordinato ad 

un complesso linguaggio cifrato di simboli e implicazioni organiche e psichiche di ogni 

sorta. Su questo desiderio originario possono innestarsi i residui diurni del soggetto, 

rappresentato da quelle esperienze percettive e sensoriali che vanno ad integrare, 

completandolo, il processo di appagamento. Il lavoro freudiano prende le mosse dal 

metodo delle associazioni libere applicato all’interpretazione dei sogni: impiegato per la 

prima volta nella cura di un caso di isteria, tale metodo consiste nel sollecitare il paziente 

a riferire – a proposito del contenuto onirico – tutto quanto gli passi per la mente, in 

 
176 Come già evidenziato, il mondo interiore dell’individuo era stato già perlustrato nei secoli precedenti, 

con alcune teorie a fare da apripista nella scoperta di una sfera dell’uomo sottratta al governo della 

coscienza, soprattutto in età romantica. La dimensione dell’inconscio arriva ora a ricoprire una capitale 

importanza nelle indagini psicologiche e psicanalitiche del nuovo secolo e verrà alla ribalta con Freud, che 

vi riconoscerà il ruolo essenziale svolto nel processo onirico. Si vedano H. F. ELLENBERGER, La scoperta 

dell’inconscio: storia della psichiatria dinamica, Torino, Boringhieri, 1972; S. FREUD, Metapsicologia 

(1915), in Id., Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti. Opere 1915-1917, Torino, Boringhieri, 1976, 

pp. 1-118.   
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maniera spontanea e immune da ogni controllo, senza omettere alcunché.177 Ciò nasce 

dalla necessità di considerare il sogno non come totalità in sé, bensì come insieme di 

singoli elementi parziali che informano il suo contenuto. Così facendo, Freud rinuncia 

all’interpretazione simbolica del sogno, in cui un elemento del contenuto onirico è 

semplicemente sostituito con un altro elemento più o meno analogo, al quale il primo 

rimanda: tale approccio risulta di evidente fallibilità nel caso di quei sogni confusi e 

incomprensibili, per i quali meglio si presta un’indagine come quella associativa. In 

questo modo è possibile focalizzare l’attenzione non soltanto sul contenuto del sogno in 

sé, ma anche e soprattutto sulla persona del sognatore, in modo tale da favorire un ritorno 

dell’inconscio, quindi di pensieri ed emozioni rimossi, funzionali alla risoluzione di 

psicopatologie e nevrosi: è un approccio di questo tipo che bisognerebbe adoperare 

nell’analisi di un sogno letterario, stando ben attenti a riconoscere la voce dell’autore 

dietro la persona del sognatore, quando e se vi sia. Risulta chiaro da tali presupposti che 

l’interpretazione analitica dei sogni prescinde dal ricorso a delle chiavi ‘fisse’, come 

potevano essere quelle contenute nei libri di sogni popolari antichi, nella consapevolezza 

espressa dallo stesso Freud che uno stesso elemento può assumere significati diversi, a 

seconda della persona e del contesto. È l’estremo e definitivo approdo ad una concezione 

del sogno quale fenomeno umano esclusivamente personale, soggettivo e interiore, 

irriducibile ad una lettura universalistica e assimilativa che in uno stesso elemento di un 

sogno riconosce lo stesso significato per persone diverse, di epoche e culture differenti.178  

Partendo dall’assioma di base del sogno come appagamento di un desiderio rimosso, 

Freud illustra i procedimenti ‘metamorfici’ che il lavoro onirico compie sui pensieri del 

sogno stesso: tali pensieri, come si diceva, sono ricavati da residui diurni recenti o 

 
177 Tale metodo è stato messo a punto per indagare i sintomi nevrotici dei pazienti ed è stato applicato da 

Freud al caso della paziente isterica Elisabeth von R. Con riferimento alla sfera onirica, il metodo è così 

descritto: «Se chiedo a un paziente non ancora esercitato: “che cosa le fa venire in mente questo sogno?”, 

in genere egli non è in grado di afferrare nulla nel suo campo visivo mentale. Se invece gli presento il sogno 

scomposto in singoli frammenti, allora, per ogni frammento, egli mi offre una serie di pensieri che si 

possono definire come il “sottinteso” di questa parte del sogno», in S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, 

cit., p. 114. Per la tecnica delle associazioni libere si veda anche S. FREUD, Studi sull’isteria e altri scritti. 

Opere 1886-1895, Torino, Boringhieri, 1967. 
178  Questo passaggio definitivo del sogno dall’antica fenomenologia soprannaturale ad una causalità 

soggettiva risalta maggiormente se si tiene conto degli stimoli onirici classificati da Freud, spesso attivi in 

concorso reciproco: essi sono stimoli sensoriali esterni (oggettivi), sensoriali interni (soggettivi), stimoli 

corporei interni (organici) e fonti psichiche. È grazie al coinvolgimento di questi stimoli, provenienti dalla 

vita diurna e vigile del soggetto, che l’attività onirica conserva un legame costante con la veglia. Nell’analisi 

dell’espediente letterario all’interno delle due opere scelte, si vedrà come i primi secoli della modernità – 

nella fattispecie il Seicento – anticiperanno, talvolta inconsapevolmente, alcune delle acquisizioni 

scientifiche di Otto-Novecento, facendo convivere un’eziologia fisiologica e profana del sogno con i residui 

soprannaturali e divinatori propri dell’antichità classica. Cfr. S. FREUD, Stimoli e fonti del sogno, in Id., 

L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 42-64. 
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infantili, psichicamente significativi; questo materiale, tuttavia, subisce una deformazione 

in virtù della censura notturna e si traduce nel sogno sotto forma di esperienze più o meno 

recenti ma indifferenti, le quali formano il contenuto manifesto, dietro cui si nascondono 

i più importanti pensieri del sogno, il suo contenuto latente. Quest’ultimo contiene e 

dissimula il desiderio realizzato in sogno, ma rimasto inappagato nella vita diurna: è su 

questo che l’interpretazione deve intervenire per sviscerare i pensieri latenti. L’intervento 

di deformazione della censura, che permette alle pulsioni di superare la barriera e 

manifestarsi in sogno, prende corpo in differenti procedimenti, dai quali dipende la forma 

‘bizzarra’, assurda e spesso incoerente, con cui il sogno si manifesta al soggetto.179  

Il cuore della ricerca freudiana risiede dunque nell’aver riportato all’interno dell’uomo 

– o meglio nel suo inconscio, di cui il sogno rappresenta la ‘via regia’ – quel principio 

motore del fenomeno onirico che la tradizione di pensiero precedente, classica e 

umanistico-rinascimentale, collocava prevalentemente al di fuori dell’individuo, negli dèi 

o in altre forze trascendenti; cambiano ora le coordinate geografiche all’origine del sogno, 

che proviene non dall’alto ma dal basso, «dimora imprecisata della memoria e del 

desiderio». 180  Queste acquisizioni scientifiche hanno prodotto inevitabili ricadute 

antropologiche e ideologiche nella sfera del pensiero novecentesco, modificando 

l’approccio umano ai fenomeni e alle esperienze di vita strettamente imparentate con il 

sogno e la psiche, ma soprattutto traducendosi immediatamente in immagini ad uso della 

cultura artistica e letteraria. Quest’ultima infatti, individua adesso nelle ‘teorie 

psicanalitiche’ le nuove chiavi euristiche di interpretazione della realtà e dell’uomo, 

recuperando il valore conoscitivo che il sogno ricopriva già nell’antichità, seppur da 

presupposti differenti: mentre lì il momento onirico era essenziale per penetrare i misteri 

del cosmo e di un’intera civiltà con uno sguardo rivolto al futuro, ora questa esperienza 

diventa un medium conoscitivo e interpretativo del soggetto e della sua dimensione 

psichica e cognitiva, nel presente e nel passato. Da qui al sempre maggiore impiego del 

 
179 Nell’esposizione del suo metodo, Freud illustra i diversi processi mediante i quali si compie il lavoro 

onirico che conduce dai pensieri latenti al contenuto manifesto: questi sono la condensazione, in cui più 

pensieri onirici si fondono in un solo elemento del sogno o, viceversa, un solo pensiero si dirama in più 

elementi del contenuto onirico; lo spostamento, per cui il sogno è diversamente centrato rispetto alla sua 

energia psichica e ciò che nei pensieri onirici è centrale non sempre viene rappresentato nel contenuto 

onirico e viceversa; la simbolizzazione, ovvero rappresentazione di pensieri onirici mediante simboli che 

possano superare la censura; l’identificazione, in cui più persone sono accomunate da uno stesso elemento 

ma nella raffigurazione del sogno ne emerge solo una; la formazione mista, quando la stessa mescolanza 

avviene rispetto alle cose anziché alle persone. Sono questi solo alcuni dei procedimenti del lavoro onirico, 

a cui si devono aggiungere i mezzi e i modi con cui il sogno raffigura, mediante immagini, i suoi pensieri 

psichici. Si rimanda a S. FREUD, Il lavoro onirico, in Id., L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 261 e ss. 
180 M. MANCIA, Il sogno e la sua storia, cit., p. 85. 
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sogno come tema letterario il passo è breve, agevolato dalle stesse modalità del metodo 

analitico freudiano, basato sul resoconto delle esperienze oniriche dei pazienti; del resto, 

il lavoro dell’analista si svolge proprio sul racconto del sogno, orale o scritto, con uno 

scarto significativo rispetto all’esperienza onirica concretamente fatta: ciò dà prova 

dell’importanza della dimensione narrata del sogno, in quanto rappresenta l’unico 

supporto concreto, la sola prova tangibile dell’esperienza onirica vissuta, che tuttavia non 

garantisce circa la veridicità o meno della stessa, ma resta in ogni caso l’unica su cui sia 

possibile compiere il trattamento, clinico/analitico o critico/letterario che sia.181 A partire 

da queste premesse, il somnium fictum è stato presto elevato a strumento di scandaglio e 

investigazione dell’interiorità del soggetto, entro le frontiere aperte dalle infinite 

possibilità della pagina bianca. Il rapporto psicanalisi-sogno esercita il suo fascino sulle 

arti traducendosi nelle più diverse utilizzazioni del tema onirico, quale via maestra per 

mettere in scena i recessi della psiche attraverso i modi dell’irrazionale: ne è prova il 

movimento surrealista, nato proprio dalle suggestioni delle teorie psicanalitiche 

freudiane. Postulando la ‘soluzione’ dei due stati contraddittori del sogno e della realtà, i 

surrealisti miravano alla conquista di una realtà assoluta o ‘surrealtà’, ovvero di una nuova 

dimensione umana basata sul rifiuto della logica tradizionale e sulla libera espressione 

del pensiero e della psiche: da qui partiva la ricerca di tutte quelle forme espressive 

dell’immaginario – tra cui l’onirismo – in grado di dare voce a tutto quanto era rimasto 

sopito a livello inconscio.182  

 
181 Si pensi all’ampio spazio riservato alla narrazione del contenuto onirico di svariati sogni dei suoi pazienti 

nell’Interpretazione dei sogni, quale impalcatura essenziale per illustrare la configurazione e i procedimenti 

del lavoro onirico; una controprova dell’interesse di Freud nei confronti del valore letterario delle sue teorie 

è offerta poi dall’applicazione delle stesse alla Gradiva di Jensen: qui il padre della psicanalisi rilegge 

l’opera letteraria attraverso il prisma di alcuni dei fondamenti della scienza psicanalitica, come i concetti di 

delirio, follia, rimozione, inconscio, nonché gli stessi sogni. Sulla strada del riuso di procedimenti analitici 

nello studio dell’opera letteraria si colloca l’irrinunciabile lavoro di Francesco Orlando, anticipato dalla 

Lettura freudiana della «Phèdre»: tali studi rappresentano un passaggio obbligato per chiunque si accosti 

al sogno come linguaggio, con particolare attenzione all’applicazione della formula onirica all’opera 

letteraria. Sull’applicazione delle teorie psicanalitiche in letteratura, si indicano almeno i seguenti lavori 

essenziali: S. FREUD, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, Boringhieri, 1975; F. ORLANDO, 

Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973; C. DI LIETO, Chi ha paura della 

psicoanalisi?: ‘il lato oscuro della mente’: da Dante a Cesare Viviani, Torino, Genesi, 2016; Id., 

Letteratura, follia e non-vita: in principio era l’Es, Torino, Genesi, 2018; M. LAVAGETTO, Freud, la 

letteratura e altro, Torino, Einaudi, 2012. 
182  Nel Manifesto del Surrealismo André Breton, profondamente influenzato dalla psicanalisi e 

dall’interpretazione onirica, esprime il suo riconoscimento a Freud per aver riportato alla luce una parte del 

mondo intellettuale ampiamente trascurata, rappresentata cioè dalle sfere dell’immaginazione e dalle 

profondità dello spirito. Oltre che in letteratura, la visione surrealista del sogno quale codice di linguaggio 

della realtà, fatto di accostamenti illogici e illusori, ha trovato espressione in tanta produzione artistica 

novecentesca, tra cui i dipinti di Magritte e Dalì. 
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Gli scrittori della modernità letteraria, incuriositi e affascinati dalle possibilità 

espressive di un sogno declinato in chiave psicanalitica, cominciano ora ad applicare alla 

sintassi narrativa delle proprie opere i processi e le teorie del metodo freudiano:183 esso, 

infatti, apre infiniti sentieri all’esplorazione delle zone più recondite del soggetto, in un 

secolo particolarmente sensibile su questo tema. Il Novecento letterario si mostra da qui 

ricco di sogni inventati, concepiti attraverso il prisma delle concezioni psicanalitiche, 

legate soprattutto alle scuole freudiana e junghiana, tanto da aprire la strada ad un vero e 

proprio filone della critica letteraria cosiddetta psicanalitica. Nel maremagnum di scrittori 

che si cimentano in questa direzione, spiccano in particolar modo i lavori di Pirandello e 

Svevo. Già il primo offre varie declinazioni del tema onirico in diverse novelle, tra le 

quali Il vecchio Dio, Tu ridi, La realtà del sogno ed Effetti di un sogno interrotto: il sogno 

rappresenta di volta in volta uno spazio su cui proiettare le proprie concezioni, un altrove 

per lo sfogo di pulsioni e deliri, una porta per scavare nei recessi più profondi dell’io e 

accedere alle dimensioni dell’inconscio. Una più incisiva applicazione letteraria della 

psicanalisi si ha però in Svevo, complice fra l’altro l’ambiente triestino dove fu attivo lo 

psicanalista Edoardo Weiss. Profondamente colpito dalle suggestioni delle teorie 

freudiane, tanto da tradurre dal tedesco l’Interpretazione dei sogni, Svevo non solo 

utilizza il tema onirico nei suoi scritti– da Vino generoso a Corto viaggio sentimentale – 

come grammatica per sviscerare i meccanismi psichici e gli squilibri profondi dei suoi 

personaggi inetti a vivere, ma offre, con La coscienza di Zeno, uno degli esempi più 

originali e significativi di una letteratura di ispirazione psicanalitica: attraverso la finzione 

letteraria della terapia scritta e raccontata, Svevo si serve dei modi della psicanalisi per 

scandagliare le innumerevoli nevrosi del singolo, in cui si rispecchiano le più grandi 

nevrosi e malattie della società, senza possibilità di cura.184   

 
183 Parallelamente all’applicazione delle teorie psicanalitiche in sede letteraria, nel corso del XX secolo il 

metodo freudiano si dirama in varie scuole, rappresentate da allievi e colleghi del padre della psicanalisi. 

Per le importanti ricadute che esercita sulla critica letteraria, vale la pena menzionare fra i tanti almeno la 

teoria archetipica junghiana: padre della psicologia analitica, secondo Jung esiste un inconscio collettivo, 

accanto a quello individuale, formato dai cosiddetti archetipi; questi sono immagini primordiali di proprietà 

comune dell’umanità, costanti universali innate e originarie che si ripetono nel corso della storia e che 

costituiscono un patrimonio collettivo delle società. Un esempio di applicazione delle teorie junghiane 

all’analisi letteraria è il metodo di Bachelard, che ha dedicato particolare attenzione alla simbologia dei 

quattro elementi naturali come strumento euristico della realtà, rintracciando nell’opera poetica la presenza 

dei ‘fattori archetipici’. C. G. JUNG, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, in Id., Opere di C. G. Jung, vol. 

9.1, Torino, Boringhieri, 1980; Id., L’uomo e i suoi simboli, Milano, Mondadori, 1984.  
184 Per la presenza della psicanalisi in Pirandello e Svevo, si segnalano i seguenti lavori: G. SAVOCA, 

Pirandello e la realtà del sogno, Roma, Bulzoni, 1987; C. DI LIETO, L’identità perduta: Pirandello e la 

psicoanalisi, Torino, Genesi, 2007; G. SAVOCA, Svevo e Freud: a proposito del sogno, in Scrittura e 

società. Studi in onore di Gaetano Mariani, Roma, Herder, 1985, pp. 374-380; F. VITTORINI, I sogni di 

Zeno, in V. PIETRANTONIO e F. VITTORINI (a cura di), Nel paese dei sogni, cit., pp. 112-128. 
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Sono solo due esempi di utilizzazione delle teorie psicanalitiche nei sogni scritti, ma 

che bastano a dimostrare innanzitutto l’attenzione e l’importanza finalmente ripristinate 

e riconosciute al soggetto onirico, grazie alle acquisizioni e teorie di Freud; in secondo 

luogo, l’impiego del sogno nei due scrittori conferma un dato essenziale che si è cercato 

di mettere in luce lungo la ricostruzione diacronica del tema onirico fin qui condotta: dagli 

albori delle civiltà alle recentissime ricerche, emerge la percezione umana del sogno come 

esperienza di vita e forma espressiva dell’interiorità dell’uomo e della civiltà; pur nel 

variare di epoche storiche e culture, esso è stato da sempre impiegato come linguaggio 

simbolico e grammatica universale e condivisa, per dare libero sfogo a pulsioni, pensieri, 

desideri, sentimenti. Dalla considerazione circa le possibilità espressive create 

dall’onirismo, il sogno è stato promosso sin dalle età più antiche a luogo letterario 

dell’altrove, spazio di realizzazione dell’illecito razionale e dell’irrazionalmente lecito, 

parentesi di sospensione della coscienza morale; fin tanto che il sogno è in corso, è 

possibile per lo scrittore dare libero sfogo al regno affascinante di tutti quei pensieri, 

intenzioni e dottrine che, di epoca in epoca, hanno dovuto affrontare e superare le barriere 

di un sempre nuovo Super-Io, politico, morale, sociale, domestico e così via. Di fronte al 

taglio netto di una censura talvolta esteriore e materiale – si pensi all’Inquisizione – 

talaltra interiore e incorporea, come quella psichica, gli scrittori hanno scelto il sogno 

come zona franca per la propria penna e strumento euristico di interpretazione della realtà.  

Dall’antichità classica ad oggi, si può pertanto riconoscere nel sogno, sia vissuto, sia 

scritto/inventato, un archetipo dell’immaginario dell’umanità, dove trova la più alta 

espressione la fantasia, tanto del sognatore reale quanto del sognatore-scrittore. 
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CAPITOLO II 

ONIRISMO TRA SIGLO DE ORO E ITALIA BAROCCA 

2.1 I SUEÑOS Y DISCURSOS DI FRANCISCO DE QUEVEDO NEL SIGLO DE ORO* 

Mentre le lingue classiche adoperavano una pluralità di termini per indicare le diverse 

manifestazioni afferenti alla sfera onirica, con i rispettivi esiti nell’italiano antico e 

odierno, la lingua castigliana impiega la sola voce sostantivata sueño per indicare a un 

tempo l’attività del dormire e quella del sognare. Alla polimorfia e polisemia delle lingue 

antiche fa quindi da contraltare l’univocità del lemma spagnolo che, tuttavia, condivide 

con quegli idiomi l’etimologia di derivazione indoeuropea.185 Il termine sueño indica 

dunque tanto il sonno quanto il sogno: secondo la definizione che ne fornisce il 

Diccionario etimológico de medicina, il primo consiste in un periodo di riposo per corpo 

e mente, caratterizzato da parziale o totale inibizione della coscienza e della volontà, 

nonché da una sospensione circoscritta e limitata delle funzioni corporee;186 il secondo, 

invece, è qui definito come la «rappresentazione fantastica di eventi e immagini mentre 

si dorme». 187  Non mancano però nel dizionario medico castigliano anche tutti quei 

 
* Nella trascrizione del testo, tanto spagnolo quanto italiano, è stato adottato un criterio prevalentemente 

conservativo, nel rispetto della grafia e dei segni di interpunzione in uso nel XVII secolo; un 

ammodernamento del dettato tradirebbe quelli che ritengo essere le peculiarità e il valore letterario dell’usus 

scribendi sia di Quevedo che di Maranaviti. Gli unici interventi compiuti in fase di trascrizione rispondono 

all’esigenza di rendere il dettato, nei punti più criptici, maggiormente fruibile ad un lettore moderno. Alla 

luce di ciò, ho eliminato l’h etimologica, in particolare nelle voci del verbo avere che nell’uso moderno non 

la prevedono; ho usato il nesso -zi in luogo di -ti, -ci al posto dello spagnolo -zi; ho distinto u da v e, per la 

grafia spagnola, v da b; ho reso -ij con -ii sia all’interno che in fine di parola; ho ripristinato l’accentazione 

moderna laddove assente, ad es. in perché, così e simili; ho sciolto le abbreviazioni e i segni diacritici; ho 

mantenuto le maiuscole solo nei casi di nomi propri, personificazioni allegoriche e nei nomi che indicano 

professioni o categorie sociali. 
185 Si tratta della radice verbale indoeuropea *svap, che indica tanto l’atto dell’aver operato (ap) bene (su), 

quanto il dormire e quindi il sognare o vedere in sogno. Ciò, secondo quanto riporta Franco Rendich nel 

Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, deriva dalla concezione del sonno 

come del giusto premio di un’opera profittevole. Per gli esiti fonetici della radice indoeuropea nelle lingue 

italiche, si veda F. RENDICH, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, Roma, 

Palombi, 2010.  
186 Sul rapporto sonno-veglia-sogno si veda N. M. ALBORNOZ, M. MONZONI, Entre el sueño y la vigilia: 

tiempos y espacios del cuerpo durmiente, «RECIAL», 6(8), 2015. 
187 S. SEGURA MUNGUÍA, Diccionario etimológico de medicina, Bilbao, Publicaciones de la Universidad 

de Deusto, 2015, pp. 101-105 (la traduzione è mia). Alla voce sueño, nel dizionario etimologico, sono 

collegati altrettanti lemmi che compongono la famiglia lessicale del sonno e di tutte quelle affezioni del 

sistema nervoso che hanno a che fare con la sfera onirica, ivi compresi gli stati di alterazione mentale che 

hanno un qualche legame con il sonno/sogno. Vale la pena segnalare, fra gli altri, la metasemia che il 

termine latino insomnium subisce nello spagnolo, sia nella forma sostantivata (insomnio) che in quella 

aggettivale (insomne): esso indica non più e non tanto un’esperienza di visione interna al sonno, dalla 

connotazione turbata in quanto provocata dal ripresentarsi, dormendo, delle stesse ansie provate nella 

veglia, ma indica piuttosto la totale assenza di sonno, corrispettivo dell’italiano insonnia/insonne. Su tale 

variazione di significato ha influito la risemantizzazione del prefisso in-, che nell’originaria voce latina 
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termini, di derivazione classica, che hanno stretta attinenza con il campo fenomenologico 

dell’onirico, come oráculo, visión, insomnio, fantasma, aparición e lo stesso onírico, 

accompagnato dalla relativa famiglia dei suoi derivati.  

Alla luce di quanto detto, è lecito affermare che anche la cultura spagnola si inserisce 

lungo lo stesso vettore che, senza soluzione di continuità, porta dall’antichità classica alla 

modernità circa la considerazione del fenomeno onirico.188 Pur nella specificità delle 

circostanze religiose, politiche e antropologiche dei singoli paesi, vale anche per la 

Spagna quell’ambivalenza di fondo circa la percezione del sogno che si è tentato di 

illustrare in modo sintetico nelle pagine precedenti e che ha caratterizzato evidentemente 

la cultura occidentale tutta: il Rinascimento e la modernità hanno ereditato dall’antichità 

e dal Medioevo quella tradizione che vedeva nell’onirico un fenomeno dai risvolti 

multipli e mutevoli, ora una sinapsi metafisica in grado di connettere umano e divino, ora 

un campo aperto alle sollecitazioni ingannevoli del divino, quindi un’esperienza tanto da 

esaltare quanto da diffidare.189 Ad accentuare quest’ultimo aspetto è stato, com’è noto, 

l’immaginario cristiano che ha aperto un divario nella considerazione del sogno, 

 
indicava uno stato locativo, appunto interno al sonno, mentre nella definizione datane dal dizionario è inteso 

con valore privativo. Nella famiglia semantica del sogno, il dizionario fa rientrare anche la voce pesadilla 

con il significato di incubo, suffissato di pesada, ovvero angoscia e tormento; questa a sua volta è il 

femminile di pesado, che allude genericamente ad un peso: con ciò, il vocabolo spagnolo pesadilla da un 

lato eredita il turbamento dell’insomnium latino, dall’altro conserva quell’arcaica sensazione di oppressione 

e schiacciamento al petto, che si è vista essere tipica dell’esperienza di un brutto sogno. Si tratta solo di due 

esempi, quelli di insomnio e pesadilla, che si è scelto di chiamare in causa per l’attinenza che, come si 

vedrà, hanno con le tipologie oniriche dei Sueños di Quevedo. 
188 Per una bibliografia minima sulla concezione onirica nella cultura spagnola si vedano i seguenti studi: 

Á. GARMA, Psicoanalisi dei sogni, Torino, Boringhieri, 1971; M. V. J. ARROYO, Entre la vigilia y el sueño: 

soñar en el Siglo de Oro, Madrid, Iberoamericana, 2017; I. ARÉN JANEIRO, Soñar en el Siglo de Oro: 

¿Sueño cruel o falsa ilusión?, «eHumanista», 11, 2008, pp. 261-302; T. GÓMEZ TRUEBA, El sueño literario 

en España. Consolidación y desarrollo del género, Madrid, Cátedra, 1999; Sogno e scrittura nelle culture 

iberiche: atti del XVII Convegno: Milano, 24-25-26 ottobre 1996 (Associazione ispanisti italiani), Roma, 

Bulzoni, 1998; D. CVITANOVIC, El sueño y su representación en el barroco español, Bahia Blanca, 

Universidad Nacional del Sur/Instituto de Humanidades, 1969. 
189 Data l’impossibilità di una trattazione esaustiva circa le opere teoriche spagnole a tema onirico, nei 

secoli di riferimento, vale almeno la pena ricordare – all’interno del filone che guardava con diffidenza ai 

sogni – la figura del teologo fiammingo Martín Del Río (1551-1608), autore dei Disquisitionum magicarum 

libri sex: si tratta di un vero e proprio manuale di magia e occultismo che offrì molto materiale utile nei 

processi inquisitori contro la stregoneria. In linea con la tendenza del pensiero cristiano, che faceva rientrare 

ogni sospetta forma irrazionale e superstiziosa sotto l’egida della demonologia, Del Río dedica alcune 

pagine (in particolare il libro IV) anche alla divinazione e al soggetto onirico, ponendolo in stretta 

correlazione con l’intervento ingannevole dei demoni e istituendo così un’analogia tra immagini del sogno 

e immagini demoniache. Sullo stesso binario si inserisce anche la figura del gesuita spagnolo Benito Pereira, 

autore di un trattato Adversus fallaces et superstitiosas artes, id est, De magia, de observatione somniorum, 

et de divinatione astrologica libri tres: già dal titolo è evidente come i sogni siano inquadrati nell’alveo 

delle manifestazioni superstiziose e delle arti magiche non naturali, ovvero di quelle arti che non dipendono 

da sostanze esistenti in natura, ma che sono assoggettate all’intervento di entità demoniache e occulte; un 

intero libro, il secondo, è dedicato specificamente all’indagine e interpretazione delle visioni oniriche: 

passando per le cause del fenomeno, Pereira arriva a trattare anche della divinazione diabolica per sogno, 

facendo salvi i soli prodigi e le rivelazioni la cui fonte diretta è identificabile con certezza nel divino.  
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contribuendo in tal senso anche alla definizione di nuovi schemi di rappresentazione del 

fenomeno, come il topos paradisiaco o infernale di larga fortuna. Tale condizionamento 

religioso si fa sentire in maniera tanto più urgente nei secoli dei movimenti 

controriformistici, quando nella lotta alle eresie si avvolgeva, in una condanna 

complessiva, qualsiasi manifestazione eterodossa nonché superstiziosa che tentasse 

minimamente di aprirsi un varco dissidente nel dibattito politico e/o religioso. La risposta 

del potere, soprattutto di quello monarchico, a queste forme di contestazione che 

sfruttavano spazi dell’immaginario apparentemente insospettabili – primo fra tutti la 

finzione letteraria – fu rappresentata dalla censura inquisitoria e dall’intervento 

dell’Indice dei libri proibiti, simbolo per eccellenza dell’intransigenza politica e culturale 

del tempo. Concepito originariamente come strumento di controllo ecclesiastico, ben 

presto, infatti, l’istituto dell’Inquisizione divenne anche un’arma al servizio del potere 

temporale e un mezzo di censura culturale, per stanare e reprimere ogni manifestazione 

dissidente nei confronti della corona spagnola. Si vedeva nei libri un pericoloso vettore 

di contagiosa diffusione delle eresie, per combattere le quali l’istituto inquisitorio era stato 

originariamente fondato; e ciò valeva tanto per le opere teoriche e di stampo trattatistico, 

quanto per gli scritti propriamente letterari, guardati pure con sospetto per la pericolosità 

di alcuni messaggi e dottrine che vi si potevano individuare: tutto quanto era ritenuto 

sospettoso di minare la solidità della fede e dell’ortodossia doveva essere censurato, con 

negazione della licenza di stampa o messa al bando degli esemplari già stampati e 

circolanti.190   

In questo scenario, che vede la Spagna primeggiare ancora nell’arena della politica 

europea e che consegna la cultura barocca al suo periodo aureo, vive e opera lo scrittore 

spagnolo Francisco de Quevedo: 191  un’epoca definita dalle vicende che vanno dalla 

 
190 Sulla repressione e il controllo ideologico sotto l’Inquisizione spagnola, si veda B. BENNASSAR, Storia 

dell’Inquisizione spagnola. Fatti e misfatti della “Suprema” dal XV al XIX secolo, Milano, BUR, 2003. 
191 Per quanto la figura di Quevedo sia universalmente nota al panorama culturale europeo e spagnolo e 

nonostante la presenza di non pochi studi nell’ambito della ricerca letteraria italiana, si è scelto ugualmente 

di riportare alcuni cenni biografici essenziali, per offrire un quadro minimo dello scrittore e dell’epoca, 

funzionale alla comprensione dell’opera esaminata. L’intera vita di Quevedo (1580-1645) si svolse 

all’ombra della corona spagnola, in quanto figlio di funzionari impiegati al servizio del sovrano Filippo II 

e della regina consorte Anna d’Austria. La solida formazione prima gesuitica, poi classica e universitaria, 

si tradusse presto nell’acquisizione di una notevole cultura ed erudizione, passando attraverso studi 

teologici e un apprendistato filologico e letterario a Valladolid. Alternò per tutta la vita impegno politico 

ed esercizio poetico, con un intreccio continuo tra le due sfere: il fitto coinvolgimento e la lunga presenza 

a corte gli svelarono grandezze e miserie di quest’ultima, vicende che gli suggerirono non di rado riflessioni 

letterarie e che tanto peso ebbero sull’inclinazione amara di molti suoi scritti. Ciò contribuì, fra l’altro, ad 

affinare nello scrittore quella propensione – che emerge chiaramente dalle sue opere – all’osservazione e 

allo scandaglio dei comportamenti e delle meschinità dell’umanità del suo tempo. L’impegno diplomatico 
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seconda metà del Cinquecento, con il regno di Filippo II, al passaggio di scettro al figlio 

e successore Filippo III; ma si tratta di uno splendore solo apparente, che nasconde già, 

nelle dinamiche di potere e nelle maglie dell’amministrazione fantasma del nuovo 

sovrano, i primi segni di una crisi e lo spettro della débâcle prossima a compiersi.192  

Personalità letteraria e politica tra le più note del Siglo de Oro, la figura di Quevedo 

meriterebbe di essere portata maggiormente alla ribalta nell’ambito del panorama 

letterario italiano, anche in una prospettiva comparatistica. In questo contesto, infatti, il 

poeta spagnolo gode tutt’oggi di una notorietà e di un’attenzione ancora troppo marginali 

rispetto al contributo che la sua opera ha fornito sullo scenario della cultura europea, 

attraverso un dialogo perpetuo fra tradizione classica e attualità: basti pensare alla ripresa 

originale di moduli e codici della letteratura antica, tra cui rientra il genere della satira 

lucianea contaminato con i Colloqui erasmiani, per limitarci alla sola opera oggetto della 

ricerca, i Sueños y discursos. Concepiti come racconti indipendenti nell’arco di un 

ventennio, tali discorsi passarono attraverso una complessa diffusione manoscritta, già 

evidentemente segnata da una difficile accoglienza. I primi quattro sogni, Sueño del 

Juicio final, El Alguacil endemoniado, Sueño del Infierno e El mundo por de dentro, 

furono composti tra il 1606 e il 1613, mentre il quinto Sueño de la Muerte fu composto 

nel 1621; approdarono alle stampe in volume solo nel 1627, ma senza il benestare 

dell’autore e al di fuori della Castiglia, dunque in edizioni e ristampe non autorizzate da 

Quevedo. L’opera subì immediatamente il tocco della censura che costrinse l’autore a 

ritoccare quanto scritto, tra revisioni volontarie e imposte, e a sostituire la mitologia 

pagana a quella cristiana, modificando anche i titoli dei singoli sogni.193 Nel prologo 

 
gli costò il carcere dal 1639 al 1643, accusato di aver scritto un poema contro il re. Un riferimento essenziale 

per la vita dell’ingegno spagnolo è lo scritto di P. JAURALDE POU, Francisco de Quevedo: 1580-1645, 

Madrid, Editorial Castalia, 1999. Già al Seicento, invece, risale una prima vita di Quevedo, composta 

dall’abate Paolo Antonio di Tarsia: per un’edizione moderna si veda P. A. DI TARSIA, Vita di Francisco de 

Quevedo y Villegas: (Madrid 1663), prefazione di F. Tateo e traduzione di C. Lavarra, Galatina, Congedo, 

2015.  
192 Per un quadro della storia politica e culturale della corona spagnola, funzionale alla ricostruzione del 

periodo che prelude e fa da sfondo all’opera di Quevedo, si veda Storia della civiltà letteraria spagnola. 1. 

Dalle origini al Seicento, Torino, UTET, 1990; in part. i capitoli: L’epoca di Filippo II (1556-1598). 

Circostanze e caratteri, pp. 361-366; Da Filippo III alla pace di Vestfalia. Circostanze e caratteri, pp. 421-

428, entrambi a cura di A. Domínguez Ortiz. 
193 La prima edizione a stampa del 1627 esce a Barcellona per i tipi di Esteban Libreros, seguita nello stesso 

anno da altre tre edizioni, due a Zaragoza e una a Valencia. Esse presentano alcune varianti significative 

mentre ripropongono lo stesso titolo, eccezion fatta per una delle due versioni di Zaragoza che reca il titolo 

Desvelos soñolientos y verdades soñadas. Nessuna di queste edizioni, in ogni caso, era stata curata o 

autorizzata da Quevedo a circolare. Per il commento dell’opera spagnola nel presente lavoro di ricerca, è 

stato utilizzato come testo di riferimento quello dell’editio princeps di Barcellona, che recava il titolo 

completo di Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños, en todos los oficios 
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all’editio princeps l’autore allude proprio alle difficoltà incontrate dai testi nella 

circolazione in forma manoscritta: 

Los que han oydo referir, y celebrar algunas, o alguna de las innumerables agudezas que 

contienen: lastimandose se verlos yr manuscritos, tan adulterados, y faldos, y muchos a 

pedaços, y hechos un disparate, sin pies, ni cabeça, y tan desfigurados, como el Soldado 

desdichado, que habiendo salido de su tierra para la guerra, con bizarria, tallaço, galas, y 

plumas, vuelve a ella despues de muchos años, mas desgarrado, y rompido, que soldado, 

con un ojo menos, hecho un monoculo, medio braço, con una pierna de palo, y todo el, 

hecho un milagro de cera, bueno para offrecido, con el vestido, de la municion, sin color 

determinado, desconocido, y roto, pidiendo lymosina.194 

Con una chiara punta polemica, Quevedo qui presenta il travaglio subito dai suoi sogni 

manoscritti servendosi di una lunga e oltremodo prolungata similitudine bellica, che 

descrive il soldato di ritorno dalla guerra, fatto a brandelli e deturpato rispetto a quando 

era partito. Con una ricchezza di dettagli e particolari macabri dal sapore senechiano, 

l’autore costruisce un ‘micro-dramma’ dalla forte icasticità, che, mentre riassume in una 

pittura estetica le peripezie di carta e le violazioni invasive sui suoi testi, anticipa 

l’immagine dei corpi dei defunti in decomposizione, contenuta nel primo Sueño.  

All’indomani della pubblicazione di molti suoi scritti, questi furono subito considerati 

scandalosi e sconvenienti per i riferimenti politici ed ecclesiastici che vi erano contenuti: 

nel caso specifico dei Sueños, il riferimento spesso irriverente agli ambiti della sacralità 

e la parodia di scene ed episodi scritturali non potevano che apparire intollerabili e 

pericolosi, offensivi nei confronti della fede cattolica e contrari ai buoni costumi, agli 

occhi di uno stato impegnato nella lotta alle eresie e a tutto quanto potesse rappresentare 

 
y estados del mundo (Barcelona, Esteban Libreros, 1627, 136 ff.). Nei successivi rimandi al testo, il titolo 

sarà abbreviato in Sueños y discursos. Per una ricostruzione della tradizione del testo dei Sueños, si veda J. 

O. CROSBY, La tradición manuscrita de los Sueños de Quevedo y la primera edición, West Lafayette, 

Purdue University Press, 2005; informazioni dettagliate circa la bibliografia sono contenute in M. ROIG 

MIRANDA (a cura di), Bibliographie, in Id., Les visions de Quevedo, Classiques Garnier, Parigi, 2004, pp. 

97-135. Circa le vicende che travolsero l’opera per effetto della censura, si rimanda alla nota introduttiva 

all’edizione italiana del 1959 dei Sogni, edita da BUR, a cura di A. Gasparetti, pp. 5-32. In alcuni casi si è 

scelto di riportare la traduzione italiana moderna dall’edizione di Gasparetti, al solo scopo di facilitare, in 

chi legge, una migliore comprensione delle informazioni veicolate dal testo e di quanto sostenuto in sede 

di commento; in tutti gli altri casi, l’analisi verterà in chiave comparatistica sulla traduzione secentesca di 

Maranaviti. 
194 F. DE QUEVEDO, Prologo al Lector, in Id., Sueños y discursos, cit., f. non numerato. Si riporta la 

traduzione italiana moderna (ed. BUR 1959, pp. 40-41): «quelli che ne hanno udito parlare e hanno inteso 

lodare qualcuna o anche una sola delle innumerevoli arguzie che contengono, rammaricandosi di vederli 

andare in giro manoscritti, così adulterati e falsificati, e molti a pezzi addirittura e ridotti a tale da far pena, 

senza piedi né capo, e sfigurati come lo sventurato soldato che, partito per la guerra dal suo paese pieno di 

valore, bene in carne e coperto di gale e di piume, vi torna dopo molti anni, più lacero e sbrindellato che 

soldato, con un occhio di meno e ridotto monocolo, con mezzo braccio, con una gamba di legno, trasformato 

quasi in un mostro di cera, buono per farne un ex-voto, col vestito d’ordinanza senza più colore determinato, 

sconosciuto e straccione, chiedendo l’elemosina». 
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un affronto alla Santa Sede e allo spirito della cristianità.195 Ragion per cui, intervenendo 

sui testi, Quevedo ottenne che le sue opere venissero pubblicate in edizioni corrette ed 

espurgate: da qui è nata l’edizione rivista dei discorsi satirici che va sotto il nome di 

Juguetes de la niñez, apparsa a Madrid nel 1631, la prima realmente autorizzata da 

Quevedo a circolare. 196  Ciò trova conferma nell’Index Librorum Prohibitorum et 

expurgatorum del 1632: qui, dietro sua esplicita richiesta, viene concessa a Quevedo la 

licenza di stampa per tutti i suoi scritti riconosciuti come autentici e pubblicati prima del 

1631, a patto di apportare correzioni ed emendamenti degli stessi, pena la non 

pubblicazione e circolazione delle opere.197  

Al netto delle pesanti critiche subite e delle articolate vicende che riguardarono la 

circolazione e pubblicazione dei Sueños, è chiaro che l’opera suscitò una reazione 

virulenta proprio in quanto andava a colpire quelle sfere di cui lo stato spagnolo voleva 

conservare una morigeratezza di facciata. Facilitato dalla ‘compromissione’ con la vita 

della corte spagnola sin dagli inizi del XVII secolo, all’interno dei discorsi satirici, infatti, 

Quevedo sostituì la penna alla spada, per dar voce all’amarezza e all’acrimonia di una 

società malsana, corrotta e viziata nella sua moralità: sentimenti, questi, che gli 

derivarono dall’osservare tanto da vicino il quadro desolante di una corona all’apparenza 

grandiosa, ma in realtà percorsa da intrighi e macchinazioni di potere. Dal titolo stesso – 

discursos de verdades descubridoras – si capisce come Quevedo abbia passato la sua 

intera vita a cercare di smascherare la realtà celata dietro la maschera, tanto più con 

riguardo ad un governo perbenista e ipocrita come quello di Filippo III, che operò 

all’ombra del suo valido, il duca di Lerma, e dei suoi corrotti favoritismi e nepotismi. Del 

resto, se il titolo recitava in quel modo – «discorsi di verità disvelatrici di abusi, vizi e 

 
195 Ancora sulle vicende della censura dei Sueños, una ricostruzione utile è in H. ETTINGHAUSEN, Enemigos 

e inquisidores: los «Sueños» de Quevedo ante la crítica de su tiempo, in E. FOSALBA, C. VAÍLLO (a cura 

di), Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro. Barcelona-Gerona 21-24 de octubre de 2009, 

Bellaterra, Universitat Autonòma de Barcelona servei de publicacions, 2010, pp. 297-318. Circa le ricadute 

della censura sulle varie redazioni degli scritti, si veda A. REY, Las variantes de autor en la obra de 

Quevedo, «La Perinola», 4, 2000, pp. 309-344. 
196 F. DE QUEVEDO, Juguetes de la niñez, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1631. Nel prologo al lettore 

Quevedo fa riferimento a quelle edizioni dei Sueños pubblicate da altri senza sua previa autorizzazione: 

«Cuando, por la ganancia que se prometieron de lo sabroso de quella agudezas, sin enmienda ni mejora, 

algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la publicidad de la imprenta, sacándome en las canas lo que 

atropellé antes del primer bozo, y no solo publicaron aquellos escritos sin lima ni censura, de que 

necesitaban, antes añadieron a mi nombre tratados ajenos». Cito dal testo riportato in F. PLATA, Los Sueños 

de Quevedo, «Revista anthropos: Huella del conocimiento», 6, 2001, pp. 119-123. 
197 Novus index librorum prohibitorum et expurgatorum, Sevilla, 1632, p. 399: «Varias obras, que se 

intitulan, y dizen ser suyas, impressas antes del año de 1631. hasta que por su verdadero auctor, reconocidas, 

y corregidas se buelvan a imprimir». In quell’occasione l’autore si era difeso dalle critiche dei suoi 

detrattori, giunte copiose negli anni dal 1627 quando apparvero le prime pubblicazioni, denunciando la 

circolazione di edizioni delle sue opere non autorizzate, pertanto contenenti errori ed aggiunte.  
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inganni in tutti gli uffici e le condizioni del mondo» – Quevedo doveva evidentemente 

esser riuscito nel suo intento, tanto da infastidire quanti si sentivano maggiormente toccati 

nel profondo da una tale denuncia della verità: e si trattava soprattutto di personalità delle 

alte sfere ecclesiastiche, alle quali non andò a genio lo scherno con cui Quevedo aveva 

trattato gli argomenti religiosi, mescolando sacro e profano, parodiando la seduta del 

tribunale divino, attribuendo superbe predicazioni alla favella ingannevole dei demoni e 

mettendo all’inferno laici ed ecclesiastici insieme. Le ritrattazioni fatte nelle successive 

edizioni dell’opera, dove l’autore corresse il tiro sul temperamento pungente e satirico 

dei discorsi onirici, furono chiaramente obbligate dai provvedimenti dell’Inquisizione, 

per cui Quevedo si sentì chiamato a regolare la sua posizione professionale e salvare la 

reputazione, per non subire una censura letteraria irrimediabile. Questo intervento, 

accompagnato dalla composizione di successive opere tutte dal taglio più serioso, gli 

fruttò per il successivo Indice del 1640 l’approvazione dei suoi scritti, tra i quali anche la 

versione dei Sueños rivista nell’edizione Juguetes.198 

È evidente, da quanto detto sulla storia editoriale del testo, che a provocare maggiore 

scalpore nell’opinione pubblica e negli ambienti ecclesiastici fosse proprio il piglio 

satirico dell’opera quevediana, che come si è evidenziato sarà ridimensionato nelle opere 

degli anni successivi.199 Tutta la sua produzione giovanile si muove in questa direzione 

e, attraverso la critica grottesca dei vizi e delle storture di intere classi sociali, dà voce 

all’angoscia da lui provata per le condizioni abiette e degenerate in cui versava la società 

spagnola. 200  Mediante la caricatura deformante dell’umanità, disegnata nei Sueños, 

 
198 Ecco quanto si legge nell’Index Novissimus librorum prohibitorum et expurgandorum (Diaz, 1640, p. 

425): «Se permiten los libros siguientes [...] El libro intitulado, Iuguetes de la Niñez, impresso en Madrid 

por el mismo Autor año de 1629. [...] Todos los demas libros, y tratados impressos, y manuscritos, que 

corren en nombre de dicho Auctor, se prohiben, lo qual ha pedido por su particular peticion, no 

reconociendolos por proprios».  
199 Secondo quanto riporta Jauralde, Quevedo cercò per tutta la vita di sbarazzarsi di quell’immagine di 

scrittore giocoso e satirico, che si era creata attorno alle sue opere sin dalla prima circolazione. Infatti, fino 

al1639 scriverà trattati e opere dal carattere serio, allo scopo di far cadere nell’oblio il ritratto di poeta 

festoso che lo identificava presso il pubblico e l’opinione comune. Questo dato trova conferma anche nelle 

dichiarazioni fatte dall’ingegno spagnolo all’indomani delle prime rimostranze critiche, come si legge nel 

memoriale Su espada por Santiago del 1628: qui Quevedo si pronuncia sui Sueños rivendicandone la 

paternità, ma li definisce libri della sua infanzia e giovinezza, di insegnamento e gustosa dottrina. Con 

questi termini, sembra volersi giustificare rispetto al contenuto sconveniente della prima edizione e alle 

affermazioni e dottrine ritenute contrarie alla fede e al buon costume, rimettendone la causa alla gestazione 

giovanile dell’opera stessa. Ciò è ribadito anche nel prologo al lettore dell’edizione Juguetes, dove Quevedo 

parla di testi scritti sotto titoli scandalosi e «con ingenio facinoroso en los fervores de la niñez». Vd. P. 

JAURALDE POU, La vida de Francisco de Quevedo, «Cuaderno gris», 3, 1991, pp. 16-30; F. DE QUEVEDO, 

Obras completas, vol. I, Madrid, Aguilar, 1960. 
200 La tensione satirica dell’opera quevediana è stata ampiamente indagata e ha rappresentato l’oggetto di 

numerosi studi, tanto sui Sueños nello specifico, quanto in riferimento alle oltre opere del periodo giovanile. 

 



 77 

Quevedo si è distinto non soltanto per la capacità di penetrazione acuta delle vicende e 

degli aspetti morali della società del suo tempo, ma anche per l’impiego originale di 

motivi e temi di lunga tradizione, che rileggono, adattandoli al contesto spagnolo, alcuni 

significativi modelli letterari classici e italiani. Senza dimenticare, inoltre, il solco da lui 

impresso – all’interno di una lunga tradizione che affonda le sue radici nella letteratura 

classica – nell’uso dello schema onirico in chiave letteraria, fungendo così Quevedo da 

modello per tanta produzione satirica successiva sul suolo italiano e d’oltralpe. Ciò 

consente a piena ragione di inquadrare l’opera nel catalogo dei capolavori e dei classici 

della letteratura europea, sia per il genere della satira sopradetto, sia in quanto essa si fa 

paradigma di un sottogenere letterario – quello dell’esperienza oltremondana – 

variamente declinato. Incastonando le vicende narrate nei modi diafani e fumosi della 

cornice onirica, Quevedo costruisce la parabola risibile dell’umanità verso la sua 

conflagrazione morale attraverso un ampio bacino di formule del soprannaturale 

letterario, saggiate nell’incontro tra umano e divino lungo diversi vettori: dalla 

possessione demoniaca al progressivo approssimarsi dell’uomo-protagonista ai regni 

ultraterreni, dove si muoverà tra giudici infernali e divini, beati e penitenti, 

personificazioni allegoriche e simulacri dei trapassati, fra i quali si alternano figure 

storiche e tipizzazioni di professioni e costumi sociali grottescamente deformati. Una tale 

costruzione retorica e narrativa si inquadrava perfettamente nell’immaginario poetico 

barocco, caratterizzato da una sensibilità concettista e dall’abuso di topoi ingegnosi, 

elevati a metafora drammatica e/o risibile dell’umanità: predilette erano, fra le altre, le 

sfere caliginose del teatro e del sogno, adoperate come linguaggio e filtro degli accidenti 

 
Come si è già evidenziato, su tale spinta nella sua scrittura, oltre alle vicende della corte viste sempre più 

da vicino, sono intervenute anche le suggestioni degli studi classici, rappresentati in particolar modo dagli 

epigoni del genere satirico nell’antichità greca e romana. Innegabile in tal senso è il modello della satira di 

Luciano di Samosata, a cui lo stesso Quevedo allude esplicitamente nel Prologo dei Sueños: il riferimento 

è ai Dialoghi dei morti, narrazioni satirico-morali in forma di dialogo tra due o più interlocutori, tratti dal 

mondo divino e da quello umano, che riflettono sui comportamenti degli individui in vita e sul destino che 

li attende nell’altro mondo; un’opera che ha ispirato, secoli dopo Quevedo, anche le Operette morali 

leopardiane. Mi limito a rinviare ad alcuni studi che hanno già indagato il rapporto tra il poeta spagnolo e 

il satirico greco: L. LÓPEZ GUTIÉRREZ, Posibles ecos de Luciano en Quevedo. La burla de los mitos paganos 

y las premáticas jocosas, in «DICENDA. Cuadernos de Filología Hispánica», 20 (2002), 197-212; M. 

MORREALE, Luciano y Quevedo: la humanidad condenada, in L. SCHWARTZ, Las sátiras de Quevedo y su 

recepción. Antología crítica virtual, reperibile al link http://www.Cervantes.es/obref/satiras_quevedo/. Per 

una panoramica della satira in Quevedo si vedano: A. MARTINENGO, A. GARGANO, La prosa riflessiva, in 

Storia della civiltà letteraria spagnola, cit., pp. 429-439; I. NOLTING-HAUFF, Visión, sátira y agudeza en 

los “sueños” de Quevedo/versión española de Ana Pérez de Linares, Madrid, Gredos, 1974; R. M. PRICE, 

Quevedo’s Satire on the Use of Words in the Sueños, «Modern Language Notes», 2, 79, 1964, pp. 169-180; 

R. VALDÉS GÁZQUEZ, El otro mundo en las sátiras menipeas de Quevedo. Una evolución a merced de la 

censura, in C. ESTEVE (a cura di), Las razones del censor: control ideologico y censura de libros en la 

primera Edad Moderna, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 239-262. 

http://www.cervantes.es/obref/satiras_quevedo/
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del mondo.201 Come a teatro, anche sul palcoscenico della vita realtà e apparenza si 

confondono, in una grande mascherata in cui ogni individuo riveste un ruolo; i confini tra 

verità e menzogna sono indefiniti e si fa fatica a distinguere nettamente cosa è sogno e 

cosa realtà, cosa è autentico e cosa illusorio e fallace, in un’epoca che ha eletto La vida 

es sueño di Calderón a manifesto della sua visione della vita e del mondo.202 La volontà 

di suscitare stupore e meraviglia, attraverso la spettacolarizzazione di ogni espressione, 

incontra la rappresentazione icastica dei mali sociali del tempo, in una formula che 

mescola pianto e riso: in questo modo i Sueños quevediani, seppur concepiti come singoli 

racconti slegati fra loro, tracciano una storia continua composta dal susseguirsi di scene 

e sequenze che portano in scena il dramma morale dell’umanità e lo fanno con i modi e 

gli strumenti del comico, dal grottesco alla parodia, dalla caricatura al riso esorcizzante;203 

il tutto condensato nel linguaggio evanescente e irrazionale dell’espediente onirico che 

crea un mare di possibilità ignote alla vita della veglia, offrendo allo scrittore un’ampia 

libertà espressiva in un contesto di sospensione di ogni legge razionale. Va da sé che, ad 

una lettura attenta dei Sueños, ci si può rendere facilmente conto di come la cornice 

onirica rappresentasse per l’autore quasi una scelta obbligata, in quanto intrecciata a filo 

doppio alla struttura topica dei temi adoperati da Quevedo: discese agli inferi e altre 

vicende oltremondane non potevano che calarsi all’interno dell’esperienza di sogno, se 

non altro per innegabili ragioni di coerenza con la tradizione delle visioni e del 

soprannaturale letterario. Il sogno, quindi, si costituisce come dei modi di questo 

soprannaturale, caratterizzato da «una supposizione di entità, di rapporti o di eventi in 

contrasto con quelle leggi della realtà che sono sentite come normali o naturali in una 

situazione storica data».204 È un linguaggio, una struttura, una possibilità espressiva ad 

uso dello scrittore satirico, una sintassi narrativa che tiene insieme i vari brani di una 

 
201 J. GARCÍA GUTIÉRREZ, Dos aspectos de la cosmovisión barroca: La vida como sueño y el mundo como 

teatro, «Revista de estudios extremeños», 3, 58, 2002, pp. 863-876. 
202 Per un quadro delle poetiche del Barocco con riferimento agli aspetti qui citati, si consigliano i seguenti 

studi: A. J. MARAVALL, Teatro e letteratura nella Spagna barocca, Bologna, Il Mulino, 1995; G. GETTO, 

Barocco in prosa e in poesia, Milano, Rizzoli, 1969; C. SAMONÀ, G. MANCINI, F. GUAZZELLI, A. 

MARTINENGO, La letteratura spagnola. 2.I secoli d’oro, Firenze, Sansoni, 1973; A. BATTISTINI, Il Barocco: 

cultura, miti, immagini, Roma, Salerno, 2002. 
203 La comprensione e l’apprezzamento dell’opera di Quevedo devono passare necessariamente attraverso 

le leggi e i modi della comicità, che vivono e agiscono anche al di fuori del genere teatrale della commedia 

propriamente detto: ciò si lega da un lato all’inclinazione satirica dei discorsi onirici, dall’altro ad una più 

generale presenza in essi di espressioni del riso e situazioni del comico; questi diventano vere e proprie 

armi bianche ad uso dell’autore-narratore, per dare forma al desengaño e scagliare i suoi strali livorosi 

contro l’ipocrisia e la meschinità umane. Si vedano: P. L. BERGER, Homo ridens: la dimensione comica 

dell’esperienza umana, Bologna, Il Mulino, 1999; G. FERRONI, Il comico: forme e situazioni, Catania, 

Edizioni del Prisma, 2012; A. GALLO et al., Per ridere: il comico nei Secoli d’oro, Firenze, Alinea, 2001.  
204 F. ORLANDO, Il soprannaturale letterario: storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 2017, p. 18. 
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grottesca condanna umana, attraverso il filo di un andamento che alterna illogicità e 

impressione di concretezza realistica.  

Resta in ogni caso un dato incontrovertibile rispetto all’opera onirica quevediana – 

letta nella versione del 1627, emendata di ogni successiva revisione – ed è l’altissimo 

valore letterario dei discorsi satirici: questi, servendosi dei più esorcizzanti e irriverenti 

strumenti della comicità, ci hanno consegnato un ritratto allegorico quanto mai veritiero 

della corona di Spagna e della sua levatura etica; un bozzetto sociale e morale, 

drammatico e risibile a un tempo, che potrebbe parlare con stringente attualità ancora 

all’umanità dei nostri tempi e in cui il lettore odierno avrebbe ripetute occasioni di 

rivedersi e rivedere i propri simili. In questo senso, appaiono assolutamente proverbiali 

le parole dell’autore nel prologo all’opera: 

A todos habla, y a todos dize la verdad clara, y lisa, y lo que siente sin rastro de lisonia: y 

si acaso escueze, y pica, considere que no es sino solo porque quanto se dize es verdad y 

deseñgano, que todos lo quieren, y nadie por su casa.205 

Nella lettura dei Sueños, quindi, passato e presente si incontrano nella perpetua 

inclinazione dell’uomo al male, connaturata nel genere umano e innescata dal peccato 

originale; dinamiche vecchie e nuove si mescolano, nella prospettiva del lettore di oggi, 

negli intrighi di potere e nelle prevaricazioni politiche e sociali di uno stato, quello 

moderno, che potrebbe osservarsi ritratto nello specchio della realtà seicentesca; vizi e 

virtù si rivelano intramontabili anche in un’epoca come la nostra, che elegge quali idoli 

della propria esistenza ben altri simulacri e fantocci, rispetto all’etica cristiana, alle 

antiche idealità eroiche e cavalleresche o, più semplicemente, ad una condotta di vita 

morigerata e ispirata ai principi virtuosi, ad una legge morale pura e incorrotta che ci 

faccia giungere preparati, ciascuno con il conto delle proprie azioni buone o cattive, al 

giorno del nostro personale giudizio. 

2.2 LE TRADUZIONI ITALIANE DI INNOCENZIO MARANAVITI 

Spostando la lente dell’attenzione al di fuori della penisola iberica, l’opera di Quevedo 

suscita un precoce interesse e una viva curiosità già a partire dal XVII secolo, come 

dimostrano le numerose edizioni e ristampe della versione spagnola dei Sueños. A ciò si 

 
205 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. non numerato: «Parlano a tutti e a tutti dicono la verità nuda 

e cruda e ciò che sentono, senza traccia di lusinga. E se poi brucia e pizzica, consideri vossignoria che ciò 

avviene semplicemente perché quanto si dice è verità e ammonimento: roba, questa, che tutti vogliono, ma 

nessuno desidera in casa propria» (trad. it. BUR 1959, p. 39). 
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affianca un dato ancor più sorprendente, rappresentato da una fitta carrellata di traduzioni 

in diverse lingue europee già a pochi anni di distanza dalla princeps di Barcellona del 

1627:206  già al 1632, infatti, risale la prima traduzione dei Sueños in lingua francese, ad 

opera di tale Sieur de la Geneste, identificato come il primissimo traduttore di Quevedo.207 

Le sue Visions, che contano un numero elevatissimo di edizioni e ristampe nel XVII e 

XVIII secolo, rivestono un’importanza notevole innanzitutto nel processo di diffusione e 

conoscenza dei sogni quevediani nel bacino di ricezione europea; in aggiunta a questo, il 

testo francese ha fatto anche da capitale apripista per tante traduzioni in altre lingue, le 

quali sono state condotte proprio sulla base della lezione del testo di La Geneste. Ciò 

poneva al traduttore di turno una sfida più impegnativa della semplice traduzione a due 

lingue: la comunicazione a tre idiomi, infatti, richiedeva all’interprete di gestire 

l’interferenza della lingua mediana, con tutto il bagaglio di errori, modifiche e 

interpolazioni che questa poteva comportare in fase di traduzione dallo spagnolo al 

francese; ne consegue che il testo di arrivo – nel nostro caso la versione italiana di 

Maranaviti, che traduce i sogni spagnoli dal francese – non può che risultare 

un’interpretazione più o meno libera del testo originale, in quanto passa attraverso una 

versione mediana in un’altra lingua che è già essa stessa una rilettura e riscrittura 

dell’opera originale. Anche qualora il traduttore francese abbia conservato una fedeltà 

assoluta al modello spagnolo, una traduzione – anche semplicemente per le esigenze 

dovute al sistema della lingua di arrivo – implica sempre un’interpretazione e quindi una 

rivisitazione del testo. Laddove, poi, il traduttore italiano non si sia preoccupato di 

confrontare puntualmente la versione francese con quella spagnola, procederà allora nella 

sua operazione di traduzione senza sapere quanto la sua fonte parigina sia libera, e ciò 

condizionerà inevitabilmente il grado di fedeltà della sua stessa traduzione. Tali 

 
206 Per una bibliografia puntuale delle edizioni dei Sueños in Europa, si rimanda al già citato M. ROIG 

MIRANDA, Bibliographie, in Id., Les visions de Quevedo (Classiques Garnier, Parigi, 2004, pp. 97-135). 
207 L’editio princeps di La Geneste reca il titolo Les Visions de Dom Francisco de Quevedo Villegas, 

Cheualier de l’Ordre S. Iaques, & Seigneur de Iuan-Abad. Traduites d’Espagnol Par le Sieur de la Geneste, 

Paris, chez P. Billaine, 1632. Essa contiene i cinque sogni dell’edizione spagnola del 1627 (Vision premiere 

de l’Algoüazil Demoniaque, Vision seconde de la Mort et de son empire, Vision troisiéme du Jugement 

Final, Vision cinquiéme du Monde en son interieur, Vision sixiéme de l’Enfer) più la traduzione di un sesto 

testo non attribuibile a Quevedo (Vision quatriéme de la maison de foux Amoureux). Un’edizione moderna 

è stata pubblicata negli anni Duemila da M. ROIG MIRANDA, Les Visions de Quevedo, traduites par le Sieur 

de la Geneste, édition, introducion et notes par M. Roig Miranda, Paris, Champion, 2004; tale edizione è 

accompagnata da altri studi della stessa studiosa, sia sulla fortuna in generale dell’opera quevediana in 

territorio francese, sia sulla storia editoriale delle visioni di La Geneste. Si segnalano come particolarmente 

utili i seguenti lavori: M. ROIG MIRANDA, Edición y anotación de “Les Visions” del Sieur de La Geneste, 

«La Perinola», 4, 2000, pp. 367-378; M. ROIG MIRANDA, La recepción de Quevedo en Francia, «La 

Perinola», 15, 2011, pp. 235-261. 
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dinamiche in atto nei processi di traduzione preannunciano già alcune delle variabili 

fondamentali di cui si terrà conto nel commento del testo tradotto e su cui si ritornerà a 

breve. Tra le numerose edizioni in traduzione condotte sul testo di La Geneste rientra, 

dunque, anche l’Estratto de Sogni dell’italiano Innocenzio Maranaviti. Per comprendere 

pienamente il valore letterario di un’opera che vanta nel giro di un secolo quasi venti 

ristampe, è quanto mai opportuno passare dapprima per una considerazione sull’utilizzo 

e la funzione del codice onirico nel secolo in cui è attivo il traduttore.  

Come si è visto dalla ricostruzione della storia del sogno attraverso i secoli, non vi è 

stata epoca o momento nella vita dell’umanità in cui esso non abbia destato le attenzioni 

dell’immaginario e dell’opinione pubblica, con reazioni che alternano interesse 

affascinato e diffidenza repressiva. A fare da sfondo e premessa al periodo in cui opera 

Maranaviti è una profonda crisi antropologica, che dilaga in Italia come nel resto 

d’Europa: un sentire diffuso di instabilità e contraddittorietà dell’esistenza, dovuto 

all’avvicendarsi continuo di guerre, alle dinamiche di potere sullo scacchiere politico 

europeo e al clima di censura e controllo postridentino. Guardando alla cultura del 

Barocco italiano, la letteratura ricerca anche qui, nei modi dell’espressione e nei 

significanti, le soluzioni verbali e figurative per dar voce a questo sentire diffuso di crisi 

e perdita delle certezze, al bivio tra le passate credenze rinascimentali e le nuove scoperte 

scientifiche che stavano modificando il sistema cosmologico fino a quel tempo ritenuto 

valido e incrollabile. Animata dalla ricerca esasperata dello stupore e dell’infrazione alla 

norma, la poetica barocca elabora così un sistema di immagini e topoi di cui si serve per 

drammatizzare la «coscienza dell’incertezza di tutte le cose, dell’instabilità del reale, delle 

ingannevoli parvenze, della relatività dei rapporti fra le cose».208 Da qui la ricerca della 

meraviglia, mediante accostamenti atipici e inusitati tra gli oggetti e i dati dell’esperienza, 

di cui la metafora rappresenta non un artificio ma l’artificio e il manifesto della sensibilità 

barocca. In questo campionario di mezzi della retorica barocca rientra anche il sogno, 

concepito adesso come metafora della vita, in quanto nel suo statuto magmatico e nel 

contrappunto labile e sfuggente con la realtà si presta bene a rappresentare la coscienza 

dell’uomo seicentesco.209 Senza dimenticare che, sul piano delle soluzioni formali, la 

 
208 G. GETTO, La polemica sul Barocco, in Id., Letteratura e critica nel tempo, Milano, Marzorati, 1968.  
209 A dimostrazione della fortuna, anche in Italia, del topos del sogno come realtà e del confine chimerico 

tra i due poli, si ricordi che proprio nel Seicento appare la riscrittura del dramma di Calderón, La vida es 

sueño, attraverso la traduzione italiana di Giacinto Andrea Cicognini, La vita è sogno, che costituisce 

peraltro un significativo esempio di traduzione quale interpretazione e rimaneggiamento di un’opera 

spagnola in lingua italiana. Per un approfondimento in tale direzione si veda F. RUGGIANO, Tra La vida es 
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ricerca smodata di concetti arguti, caratteristica della poetica barocca, si traduce spesso 

nell’accostamento cangiante delle immagini, un gioco a cui il sogno, nel suo andamento 

caleidoscopico, si presta altrettanto bene. L’espediente onirico diventa allora uno dei 

canali di esteriorizzazione del pensiero, cifrato mediante segni e simboli; ciò spiega in un 

certo senso anche l’ampia fortuna del suo utilizzo come sintassi narrativa e codice 

letterario, efficace a tradurre verbalmente un’idea o un pensiero, mediante strutture 

retoriche talvolta enigmatiche e occulte, talaltra immediate e manifeste, conferendo alla 

parola l’andamento allucinato e visionario delle immagini oniriche.210 

Accanto al fascino del sogno letterario come metafora di vita, un secondo fattore che 

contribuisce a spiegare la fortuna della traduzione di Maranaviti nel XVII secolo italiano 

è rappresentato dai rapporti Italia-Spagna. Gli anni della prima metà del Seicento sono 

ancora quelli della dominazione spagnola, anni in cui il popolo italiano avverte tutta la 

vicinanza della corona iberica non soltanto nelle dinamiche di potere, ma anche nelle 

manifestazioni culturali, nell’immaginario popolare e nelle suggestioni che quella 

presenza spagnola produceva sulla letteratura italiana. Un testimone di questa influenza 

iberica sulla penisola italiana è rappresentato dal sodalizio che nasce nel 1611 in terra 

partenopea sotto il nome di Accademia degli Oziosi, fondata dal marchese di Villa, 

Giovan Battista Manso, noto biografo di Tasso e Marino, sotto la reggenza di Don Pedro 

Fernández de Castro, settimo conte di Lemos e al tempo viceré di Napoli: segno, 

quest’ultimo, di un’impronta e sigillo impressi dalla politica spagnola sulla vita culturale 

della città.211 Dall’incontro tra i due ‘padri fondatori’ è nato in seno all’Accademia un 

sincretismo culturale, una sorta di koinè artistica italo-spagnola, tra adesioni entusiaste e 

 
sueño e La vita è sogno: il genere scomparso del rimaneggiamento, in M. ILIESCU, H. SILLER-

RUNGGALDIER, P. DANLER (a cura di), XXV CILPR Congrès International de Linguistique et de Philologie 

Romanes, Innsbruck, 3-8 septembre 2007, vol. I, Berlino-New York, De Gruyter, 2010, pp. 633-642. 
210 La concezione del sogno come mezzo espressivo trova riscontro nell’opera manifesto della poetica 

barocca, Il cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro, il quale inserisce i sogni tra le forme di 

manifestazione della volontà angelica, quali arguzie degli enti celesti, e li classifica come uno dei tre modi 

– accanto ad oracoli e ostenti – con cui «le menti immortali sono solite ragionare simbolicamente con i 

mortali»; i sogni sono quindi definiti ‘oracoli muti’, a ribadire il carattere enigmatico proprio del vaticinio 

e la necessità di sottoporli ad esegesi, in quanto si esprimono mediante simboli figurati. E. TESAURO, Il 

cannocchiale aristotelico, Torino, per Gio. Sinibaldo, Stampator Regio e Camerale, 1654. 
211  Notizie utili sull’Accademia napoletana sono reperibili in P. G. RIGA, Alcune note sulle tendenze 

letterarie nell’Accademia degli Oziosi di Napoli, in C. GUERRI, I. BIANCHI (a cura di), Le virtuose adunanze. 

La cultura accademica tra XVI e XVIII secolo, Avellino, Sinestesie, 2015, pp. 159-171; G. DE MIRANDA 

Una quiete operosa. Forma e pratiche dell’Accademia napoletana degli Oziosi, Napoli, Fridericiana 

Editrice Universitaria, 2000. Sui rapporti Italia-Spagna in seno all’Accademia si veda in particolare M. 

LEONE, Relazioni italo-iberiche nella napoletana accademia degli Oziosi, «Studi secenteschi», 54, 2013, 

pp. 2-23. Nella sua Passeggiata per la Napoli spagnuola, tra le vestigia sacre e monumentali della presenza 

spagnola in città, anche Croce menziona l’Accademia degli Oziosi come luogo che «unì gli ingegni poetici 

della Spagna e di Napoli», ricordando fra l’altro anche il soggiorno di Quevedo in città. In B. CROCE, La 

Spagna nella vita italiana durante la rinascenza, Bari, Laterza, 1917, p. 268. 
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alcune reazioni di ostilità tra i letterati italiani; Napoli e l’Accademia divennero così 

crocevia di tendenze che provenivano da diverse direzioni, con la seconda arroccata su 

posizioni di forte conservatorismo poetico e letterario. Convergevano qui letterati e artisti 

italiani e iberici, tra questi ultimi molti direttamente portati con sé dal conte di Lemos che 

fu anche protettore e mecenate per tanti scrittori e intellettuali spagnoli. 212  Proprio 

all’interno del cenacolo partenopeo fu attivo Quevedo, giunto in Italia al seguito di Don 

Pedro Téllez Girón, duca di Osuna, il quale volle il poeta spagnolo al suo fianco come 

segretario e confidente, dapprima nel vicereame di Sicilia, quindi in quello di Napoli, 

dove sostituì il Lemos dalla data della sua morte, avvenuta nel 1616, fino al 1620.213   

La scelta di rievocare la presenza di Quevedo in Italia nella parte dedicata all’Estratto 

de Sogni, anziché in quella relativa ai Sueños, scaturisce dalla volontà e dal tentativo di 

dare una risposta, certo non esaustiva e solo ipotetica, al perché una figura fantasmagorica 

come quella di Maranaviti, noto per il solo Estratto e nient’altro, abbia scelto di tradurre 

proprio quest’opera e non un’altra, o di altro autore. Ciò si può spiegare anche alla luce 

del quadro fin qui ricostruito, che vede l’autore spagnolo attivo sul suolo italiano, peraltro 

negli anni in cui stava lavorando ad alcuni dei suoi sogni satirici; ma non prima di dedicare 

attenzione alla figura e all’opera di tale traduttore-autore.  

Nel panorama della cultura letteraria italiana appena osservato, il nome di Innocenzio 

Maranaviti si lega in modo pressoché esclusivo alla traduzione dell’opera satirica di 

Quevedo; essa reca il titolo, già di per sé programmatico, di Estratto de Sogni e conta ad 

oggi ben diciannove edizioni a stampa, prova dell’interesse e della curiosità suscitati dalla 

traduzione e del successo da questa riscosso: all’editio princeps, stampata a Venezia nel 

1664, fanno seguito ben diciotto ristampe, dalla seconda edizione del 1670 all’ultima del 

1728, variamente pubblicate tra Venezia, Milano, Padova e Pavia. Fondamentali, in tal 

senso, sono state le ricerche condotte dalla studiosa Federica Cappelli sulle traduzioni 

italiane dei Sueños, studi che hanno apportato un contributo significativo alla cronistoria 

 
212 Tra i più grandi nomi del Siglo de Oro legati al conte di Lemos figurano Lope de Vega, Luis de Góngora 

e Cervantes, che a lui dedica la seconda parte del Chisciotte; proprio al conte de Castro Quevedo intitola la 

dedicatoria sia del primo discorso satirico, El Sueño del Juicio final, sia del secondo, El Alguacil 

endemoniado, presentandolo come presidente del Consiglio delle Indie, un incarico ottenuto dal Lemos nel 

1603. A lui Quevedo raccomanda i due sogni sopradetti e le nude verità che essi veicolano, nella speranza, 

sotto il patrocinio e benestare del conte, di una buona accoglienza dei testi: scrive infatti Quevedo, nella 

prima epistola dedicatoria, che i tempi richiedono di pregar la gente perché accetti tali verità.  
213 Il cambio per così dire di protettorato è segnato dalla dedicatoria del sogno El mundo por de dentro, 

intitolata appunto al duca di Osuna e datata al 26 aprile 1612, segno già di un avvicinamento di Quevedo a 

quest’ultimo. Per i rapporti tra Quevedo e l’Italia si veda J. ENCARNATÍON, Italia en la vida y obra de 

Quevedo, New York, Peter Lang, 1990; preziose anche le notizie contenute in F. DE QUEVEDO, Lince de 

Italia u zahorí español, a cura di I. Pérez Ibañez, Pamplona, Eunsa, 2002.  
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della ricezione dell’opera quevediana in Italia.214 A lei si deve l’importante scoperta 

dell’esistenza di un frammento di traduzione di autore anonimo, datato al primo aprile 

1644 e contenuto nel manoscritto Correr 1104:215 una scoperta che aggiunge un prezioso 

tassello sia alla ricezione dei Sueños in Italia, sia allo specimen della fortuna dell’opera 

in lingua italiana.216 La versione parziale del manoscritto, che Cappelli reputa di scarso 

valore letterario, costituisce in ogni caso un passaggio obbligato nella storia della 

tradizione europea dei Sueños, in quanto testimonia la diffusione degli stessi presso un 

pubblico italiano già a partire dalla prima metà del Seicento; inoltre, essa va a completare 

il quadro di quelle che sono riconosciute, attualmente, come le più antiche versioni in 

lingua italiana dei discorsi satirici: accanto all’Estratto de Sogni di Maranaviti, infatti, 

un’altra versione antica dell’opera quevediana in italiano è offerta dalle Visioni di Giovan 

Antonio Pazzaglia. 217  Alla luce di quanto detto, queste ultime si collocano in terza 

 
214 Una catalogazione puntuale delle diciannove edizioni di Maranaviti si deve alla ricognizione fatta da 

Cappelli nei fondi antichi delle principali biblioteche internazionali, contenuta in  F. CAPPELLI, Le prime 

traduzioni italiane dei Sueños di Quevedo (1644-1728). Studio bibliografico, in M. LUPETTI, V. TOCCO (a 

cura di), Traduzione e autotraduzione: un percorso attraverso i generi letterari, Pisa, ETS, 2013, pp. 141-

158. Lo studio analitico dell’espediente onirico in questa sede è condotto sulla prima edizione attualmente 

nota dell’opera di Maranaviti, intitolata Estratto de Sogni di D. Francesco Quevedo. Trasportati dal 

francese per Innocentio Maranaviti, stampata a Venezia per i tipi di Gasparo Coradici nel 1664 (nei 

successivi riferimenti bibliografici abbreviata in Estratto de Sogni). Come segnalato dalla studiosa, si deve 

riconoscere nell’edizione del 1664, conservata presso la Biblioteca Universitaria di Genova, la princeps 

delle traduzioni di Maranaviti; ciò va a smentire la tesi caldeggiata da Joseph Laurenti che identificava 

erroneamente nell’edizione del 1670 la prima versione italiana dell’Estratto de Sogni.  
215 Il manoscritto Correr 1104, appartenuto a Teodoro Correr e oggi conservato presso la Biblioteca del 

Museo Correr di Venezia (BMCVe), consiste in una miscellanea di scritti di argomento politico, con testi 

di varie mani e varia provenienza, datati al periodo fra il 1516 e il 1705. Il frammento di traduzione 

dell’opera quevediana occupa le carte 103r-120v, quest’ultima bianca, e reca il titolo Le Visioni di D. 

Francisco Quevedo kavalier dell’Ordine di Santiago tradotte dal spagnol in francese dal P. Genetta e da 

me in italiano a parola per parola. Due soli i sogni quevediani tradotti e contenuti nel ms., ovvero Vision 

prima del Algovazil indemoniato e Vision seconda della morte, et del suo imperio. In testa riporta 

l’indicazione «1644. primo april». Vedi BMCVe, ms. Correr 1104; F. CAPPELLI, Ancora sulle prime 

traduzioni italiani dei “Sueños” quevediani. Note sulla «Vision prima» nel manoscritto Correr 1104, 

«Diacritica», II, 6(12), 2016, pp. 17-31.  
216 Come conferma anche il titolo, che menziona il ‘P. Genetta’, il frammento del ms. Correr 1104 è nato 

sulla base dell’edizione francese dei Sueños di La Geneste: un dato significativo se si pensa che la versione 

francese ha fatto da modello e testo di riferimento anche per la traduzione di Maranaviti; ciononostante, è 

da escludersi la possibilità che il frammento sia una ‘bozza’ della traduzione maranavitiana. I due fattori 

dirimenti in tal senso sono i diversi titoli delle due versioni – “sogni” in Maranaviti e “visioni” nel ms. 

Correr – e il metodo di traduzione seguito: «a parola per parola» dichiara l’autore del frammento, mentre 

Maranaviti ci consegna evidentemente un ‘estratto’ e per questo non certo un calco letterale. Vd. F. 

CAPPELLI, Ancora sulle prime traduzioni italiani dei “Sueños” quevediani..., cit. 
217 Di quest’opera sono note solo due edizioni, la princeps stampata ad Hannover nel 1704 e la seconda 

edizione del 1706 pubblicata ad Augusta. La prima edizione conta quattro visioni: Dello sbirro 

indemoniato, Della casa dei pazzi innamorati, Dell’interno del mondo e Del giudizio finale; a queste si 

aggiungono, nell’edizione del 1706, anche i due testi Della Morte e Dell’Inferno, collocate rispettivamente 

in quarta e quinta posizione, con uno spostamento in ultima posizione del Racconto dello Sbirro 

indemoniato. Questo il titolo completo dell’editio princeps: Scelta delle Visioni di D. Francesco Quevedo, 

trasportate dall’idioma spagnuolo nell’italiano da Gio: Ant°. Pazzaglia, professore dell’una e dell’altra 
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posizione nell’ordine cronologico delle traduzioni italiane dei Sueños, dopo il manoscritto 

Correr e la riscrittura di Maranaviti. Un dato rilevante che accomuna le tre versioni è 

certamente il dialogo con una fonte francese: anche Pazzaglia, infatti, che traduce sì 

direttamente dallo spagnolo come indica nel titolo, aveva tuttavia presente nel suo 

laboratorio di traduzione un’altra versione francese, quella di Sieur Raclots, che lui stesso 

nel prologo al lettore menziona e definisce come la migliore di tutte.218 Ciò dice qualcosa 

di interessante sulla diffusione dei Sueños in Italia, ovvero che il pubblico italiano leggeva 

il testo di Quevedo in versioni tutte ricavate non già direttamente dallo spagnolo, ma 

sempre da una fonte intermedia. 

Pur essendo l’Estratto una delle prime traduzioni italiane al momento note, fa riflettere 

la considerazione ancora troppo scarsa tributata all’operazione di Maranaviti, che difetta 

ancora oggi di un’edizione moderna del testo: poter disporre sia di una riproduzione 

diplomatica di una delle numerose edizioni, sia di un’edizione critica basata sulla 

collazione dei testimoni, costituirebbe una valida risorsa ad uso degli studiosi, per 

riflettere su eventuali varianti o errori, sull’evoluzione genetica del testo, e per poter 

lavorare in maniera più efficace sui rapporti della triade spagnolo-francese-italiano. 

Ciononostante, è vero anche che il lavoro di traduzione di Maranaviti non è una scoperta 

soltanto recente, ma era già ampiamente noto alla civiltà letteraria dei secoli XVII e 

XVIII: lo conferma, come già sottolineato, l’alta tiratura di edizioni e ristampe 

dell’Estratto, segno di una discreta notorietà del traduttore e dell’apprezzamento da parte 

del pubblico italiano, che poteva leggere i Sueños nella propria lingua.219  

 
lingua, a spese dell’autore. Tale titolo è peraltro profetico, in quanto allude ad una selezione dei discorsi 

satirici, ‘scelta delle visioni’, mentre una maggiore completezza è raggiunta nella seconda edizione, 

intitolata semplicemente ‘visioni’. Dalla catalogazione fatta da Cappelli, risulta anche una terza edizione 

della traduzione di Pazzaglia, stampata a Venezia e risalente anch’essa al 1704, per cui dovrebbe essere la 

seconda nell’ordine cronologico delle tre edizioni; tuttavia, la studiosa mette in dubbio la reale esistenza 

dell’edizione veneziana, per non averne reperito nessun esemplare. Tale dato sembra trovare conferma nelle 

parole dello stesso autore, che parla dell’edizione del 1706 come della ‘seconda edizione delle presenti 

visioni’, senza contemplare quella veneta del 1704.  
218 Si tratta del secondo traduttore francese di Quevedo, la cui opera si intitola Les Œuvres (una bibliografia 

esauriente sulle versioni di Raclots è contenuta sempre in M. ROIG MIRANDA, Bibliographie, in Id., Les 

visions de Quevedo...). A tal proposito Pazzaglia scrive: «Ora io, Cortese Lettore, avendo più volte letto 

dette Visioni nel testo spagnuolo dell’Autore, e nella traduzione francese del Signor Racolt (ch’è la migliore 

di tutte l’altre) intrapresi di trasportarle nell’idioma italiano l’anno 1703», cito dall’edizione Visioni del 

1706, p. non numerata. Si veda anche M. ROIG MIRANDA, Las traducciones francesas de los Sueños de 

Quevedo en el siglo XVII y hasta 1812 (nota bibliográfica), in L. SCHWARTZ, A. CARREIRA (a cura di), 

Quevedo a nueva luz: escritura y política, Málaga, Universidad de Málaga, 1997, pp. 165-212.  
219 L’opera di Maranaviti appare nell’inventario della bottega di un tipografo attivo a Venezia, Antonio 

Bosio, datato a fine Seicento e oggi pubblicato in edizione moderna (S. MINUZZI, Inventario di bottega di 

Antonio Bosio veneziano (1646-1694), Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2013, p. 91): qui viene menzionata 

l’edizione dell’Estratto stampata nel 1694 a Venezia per i tipi di Stefano Menegatti. Che l’Estratto de Sogni 
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Il criterio di traduzione adottato da Maranaviti rispetto all’ipotesto è ben delineato già 

nell’apparato paratestuale dell’Estratto de Sogni, composto dall’epistola dedicatoria e 

dalla prefazione intestata al lettore. Per quanto riguarda la prima, qui l’autore si rivolge a 

tale Virginia Amoseo, definita contessa di Almacruda e Amormanco, presentata come 

Illustrissima signora e sua Patrona Colendissima: non vi è traccia di tale figura nei 

documenti storici del tempo, e del resto non potevano far pensare diversamente i due 

complementi di denominazione, nomi composti dal carattere evidentemente fittizio e 

simbolico, che si limitano ad attribuire alla patrona delle mere disposizioni d’animo, 

senza aggiungere alcuna specifica al titolo di contessa e al suo inquadramento nelle corti 

italiane. Impossibile stabilire se si trattasse di un personaggio privato, appartenente alla 

cerchia della vita personale del traduttore, o di una figura pubblica, il che cambierebbe 

ovviamente il segno del rapporto fra traduttore e dedicatario e, di conseguenza, anche il 

tenore dell’epistola stessa. Sebbene Maranaviti scelga di porsi sotto il di lei patronato, 

l’assenza di riferimenti storici concreti non favorisce in alcun modo il tentativo di 

inquadrare meglio la figura e l’operato del traduttore, come intellettuale attivo presso una 

qualche corte seicentesca. Le ragioni dell’interesse di questo primo paratesto consistono 

in ogni caso nelle dichiarazioni di carattere programmatico che vi sono contenute e che 

costituiscono un’anticipazione di quanto sarà maggiormente detto nell’epistola al lettore: 

Contiene questo volume semplici Sogni; è vero; ma pure potrebbe la considerazione de 

medesimi molto giovare a chi meditar li volesse; così istessamente, se ben un illusione può 

esser creduta l’arditezza della mia penna, che tant’altro solleva il volo (consacrando a V. 

S. Illustrissima così deboli fatiche) potrebbe però la di lei rifflessione sopra l’umiltà del 

cuore con cui le accompagno, renderle degne di cortese aggradimento, e benignissimo 

patrocinio.220 

Maranaviti presenta il suo volume come ‘semplici Sogni’ e la sua operazione come 

impresa ardita e volo audace: formule che appaiono quasi come una dichiarazione di 

modestia e che suonano come un avvertimento, a chi leggerà i sogni, circa la pochezza e 

fatuità del loro contenuto; salvo poi passare ad una formula di consueta captatio 

 
fosse noto al pubblico anche nel Settecento è confermato non soltanto dalle svariate edizioni stampate in 

quel secolo, ma anche dalla menzione dell’edizione veneziana del 1709 nello scritto di Giambattista 

Marchesi, Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del Settecento; coll’aggiunta di una 

bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo (Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1903, p. 

388), all’interno dell’appendice “Saggio di una bibliografia dei romanzi italiani (originali e tradotti) del 

secolo XVIII”. Ancora nel Settecento, la medesima edizione del 1709 è attestata nel Catalogo della libreria 

Floncel o sia de’ libri italiani del fù signor Alberto-Francesco Floncel, (stampato presso Giovanni 

Gabriello Cressonnier, in Parigi, 1774, p. 316), sotto la categoria “Romanzi Erotici, Morali, Allegorici, 

Tragici, Comici e piacevoli”, peraltro preceduta dalle Visioni di Pazzaglia nell’edizione di Augusta 1706.  
220 I. MARANAVITI, All’Illustrissima Signora D. Virginia Amoseo Contessa di Almacruda, e Amormanco, 

in Id., Estratto de Sogni, cit., p. non numerata.  
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benevolentiae mista ad esibizione di umiltà, quando afferma che la considerazione 

dell’umiltà d’animo con cui ha prodotto tali discorsi potrebbe forse esser sufficiente, per 

renderli graditi alla sua dedicataria. L’arditezza della sua penna è tale da spingerlo a 

consacrare tali ‘deboli fatiche’ alla sua reverendissima patrona, in un giro di parole che, 

mentre abbassa la dignità del suo lavoro, tanto più innalza il valore e l’onore della signora 

omaggiata. Da tali passaggi si ricava una prima impressione sulla traduzione, ovvero 

quella di un apprendistato letterario da parte di Maranaviti, che appare qui ben attento ad 

applicare le consuete formule retoriche delle epistole dedicatorie, tutte ruotanti attorno 

all’adulazione del personaggio omaggiato: l’autore si affida alla protezione di 

quest’ultimo e, per farlo con successo e ricavarne i favori, deve ricorrere a tutte le 

espressioni di celebrazione ed esaltazione del caso, dando prova di umiltà e modestia. Ciò 

sposa apertamente la funzione delle epistole dedicatorie, che è quella dell’«esibizione 

(sincera o meno) di una relazione (di un tipo o di un altro) tra l’autore e qualche 

persona».221 Resta di fatto il carattere fittizio della dedica, al punto che poco oltre il 

traduttore scrive: «so che dovrei (conformandomi all’uso de Scrittori) principiar i racconti 

delle glorie della Famiglia dignissima di V.S. Illustrissima». 222  Sembra quindi che 

Maranaviti si sia cimentato nella traduzione seguendo un codice preciso, che prescriveva 

la presenza di alcune sezioni obbligate, da lui scritte di proprio pugno senza tradurre né 

parafrasare la fonte francese (e di riflesso il testo spagnolo); a ciò si accompagna un altro 

dettaglio significativo, rappresentato dalla mancanza nell’Estratto di una traduzione dei 

paratesti presenti nell’opera di Quevedo:223 spia, da un lato, di una peculiare concezione 

della traduzione al tempo, lontana dalla trasposizione fedele intesa alla maniera 

moderna; 224  dall’altro lato, ciò è indice della qualità letteraria della traduzione, 

 
221 G. GENETTE, Soglie: i dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 133. Ad un esame attento, l’epistola 

dedicatoria dell’Estratto va inquadrata, citando ancora da Genette, nella tipologia della «dedica 

d’esemplare»: lo conferma il fatto che Maranaviti dedica alla contessa Amoseo l’esemplare veneto del 

1664, mentre in altre edizioni successive il dedicatario cambia per genere e per nome. Il critico francese 

puntualizza anche che «uno dei requisiti della dedica d’esemplare è indubbiamente la modestia, e di 

conseguenza la scusa è uno dei suoi costanti topoi»: un dato che trova perfetta corrispondenza 

nell’inclinazione umile e modesta della dedica di Maranaviti. Per la catalogazione delle edizioni di 

Maranaviti rimando sempre a F. CAPPELLI, Le prime traduzioni italiane dei Sueños di Quevedo..., cit., dove 

nella trascrizione di ciascuna edizione è riportato anche il nome del corrispondente dedicatario. 
222 I. MARANAVITI, All’Illustrissima Signora..., cit., p. non numerata.  
223  Un significativo approfondimento di tale aspetto è offerto da G. MAZZOCCHI, Il paratesto nelle 

traduzioni letterarie di testi spagnoli (secoli XVI-XVII), in M. SANTORO, M. G. TAVONI (a cura di), I 

dintorni del testo: approcci alle periferie del libro. Atti del Convegno internazionale: Roma, 15-17 

novembre 2004, Bologna, 18-19 novembre 2004, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, pp. 393-412.  
224 Vedi M. D. C. SÁNCHEZ MONTERO, XVII secolo: imitare e ricreare attraverso la traduzione, in Id., 

Lineamenti di storia della traduzione in Spagna, Trieste, Scuola superiore di lingue moderne per interpreti 

e traduttori, 1998, pp. 39-43. 
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irriducibile a mera riproposizione fedele e mimetica dei Sueños, ma meritevole, come si 

vedrà, di un apprezzamento che esalta il valore dell’Estratto in sé, indipendentemente dal 

suo rapporto con l’originale. 

L’argomentazione di Maranaviti prosegue poi nella dedica A chi vorrà leggere, dove 

il traduttore illustra l’occasione che ha dato vita alla sua opera:  

Per divertirmi nell’ore dell’Ozio, e per mantenermi la cognizione del linguaggio francese 

ho intrapresa la traduzione di un libro, che m’è capitato alle mani senza il nome dell’autore, 

e senza che in esso possa vedersi dove sia stato stampato. Da certi sonetti però fatti a lode 

di chi dal spagnolo lo ha portato nell’idioma francese ho preso mottivo d’indagare chi abbi 

prodotto il primo parto, e mi è riuscito trovare essere l’autore D. Francesco Quevedo. E 

perché non tutto ciò, che in essa composizione è stato espresso, a me è parso bene tradurre, 

non ho saputo porre nel frontispizio del volume, un titolo più aggiustato che Estratto de 
Sogni. Oltre un osservazione rigorosissima del rispetto con cui devesi parlar de Prencipi, 

ho studiato anco di abbandonare quei concetti, o pensieri parsimi troppo liberi, e 

scandolosi; quali se io avessi inseriti nella traduzione, non mi sarebbe stato permesso il 

darla alla stampa. Ho anco mutate molte cose, che se pontualmente, e a parola per parola 

le avessi tradotte, ti sariano state di difficilissima intelligenza.225  

In primo luogo, Maranaviti dichiara qui apertamente il debito contratto con la 

traduzione francese dei Sueños, identificata appunto nella versione di La Geneste; fa 

quindi un uso esplicativo e argomentativo dell’epistola al lettore, quale luogo deputato 

proprio ad esporre i criteri di traduzione osservati: si tratta di un’operazione non letterale 

ma fatta di tagli, in primis sul piano dei contenuti come anticipato già dal titolo ‘estratto’, 

che non poteva certo presagire una trasposizione integrale del testo dei Sueños; a ciò si 

affianca una certa libertà, esplicitamente dichiarata, anche nell’adattamento espressivo 

dell’originale – sul piano delle soluzioni stilistiche, linguistiche e sintattiche – laddove il 

traduttore dice di aver mutato molte cose e di non aver tradotto ‘a parola per parola’, pena 

la difficile comprensione del testo per un lettore italiano. È chiaro che i casi di intervento 

sul testo originale rispondono a due differenti ragioni, che talvolta si incontrano 

sovrapponendosi: da un lato una scelta soggettiva di gusto, da parte di Maranaviti, circa 

le informazioni da conservare o sacrificare, il contenuto narrativo e l’‘anima’, ossia il 

senso dell’opera, da trasporre in italiano; dall’altro lato vi è una motivazione di ordine 

superiore, quindi un criterio di opportunità e convenienza che si spiega sempre alla luce 

del clima inquisitoriale postridentino, acceso tanto in Spagna quanto in Italia.226 Così, 

infatti, prosegue nell’epistola: 

 
225 I. MARANAVITI, A chi vorrà leggere, in Id. Estratto de Sogni, cit., p. non numerata. 
226 Ciò risulta tanto più comprensibile e giustificato alla luce delle vicende già richiamate, sull’accoglienza 

critica dei Sueños e sulle rimostranze avanzate al loro autore spagnolo. Dopo le vicende dell’Indice del 
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Come poi con ogni accuratezza ho procurato di esser sattirico quanto manco mi sia stato 

possibile, così io prottesto altamente, che potendovi essere in ogni condizion di persone chi 

opera bene, e chi male; solo di questi io intendo discorrere, quando biasimo alcuno. Nel 

resto molti errori in ogni genere vi saranno; de’ miei per ignoranza, e della stampa per 

trascurataggine, e però ti prego a perdonarli già ch’io li confesso.227  

Ancora un’excusatio emerge dalle parole del traduttore, che si giustifica in merito ad 

eventuali errori che i lettori vi possano trovare, ma soprattutto dichiara di aver eliminato 

alcuni ‘pensieri troppo liberi e scandalosi’ che avrebbero potuto pregiudicare 

l’approvazione e concessione della licenza di stampa. Accanto ad un atteggiamento volto 

a mitigare il tono sovversivo-aggressivo della penna di Quevedo, la condotta osservata da 

Maranaviti si interseca e si spiega anche alla luce del clima culturale della Venezia 

seicentesca, dove presumibilmente il traduttore era attivo: come in molti altri stati italiani, 

anche nella Laguna vi era una sfera di ritualità occulta e tendenzialmente superstiziosa, 

parallela a quella ufficiale della fede cattolica: una ritualità sottobanco che per spiegare e 

spiegarsi gli accadimenti insensati di quel secolo – dalle guerre alle epidemie, passando 

per i rivolgimenti scientifici – faceva ricorso a pratiche magiche, divinatorie, astrologiche, 

cabalistiche, soluzioni dichiaratamente irrazionali che passavano attraverso intrugli 

guaritori, consultazioni di indovini e negromanti, invocazioni di spiriti e altri incantesimi 

e spiegazioni esoteriche.228 In uno scenario di questo tipo, continuamente sotto la lente 

degli inquisitori, bisognava guardarsi bene, anche in sede letteraria, dal propagandare usi 

contrari a quelli approvati dalla Santa Sede, spie possibili di un soprannaturale dissidente 

ed eterodosso, e per questo guardato con sospetto; anche l’esperienza del sogno, 

frequentemente accostata alle sfere della magia, poteva rappresentare un terreno rischioso 

in questo senso, con la sua complessa fenomenologia intrecciata al divino ma facile a 

scivolare nel demoniaco, con la sua ipoteca di credenze passate, paganeggianti e 

diaboliche, su cui la tradizione cristiana aveva impresso il suo veto sin dall’età medievale. 

 
1632, infatti, l’Europa leggeva i discorsi quevediani nella sola versione dei Juguetes, mentre secondo gli 

studi di Roig Miranda (Edición y anotación de Les Visions del Sieur de La Geneste, cit., p. 368) il testo di 

La Geneste traduceva una versione spagnola ad essa precedente, dunque evidentemente non censurata. Dal 

momento che Maranaviti traduce a sua volta da quest’ultima versione, in francese, è chiaro che la sua opera 

avrebbe incontrato non poche difficoltà di pubblicazione se il suo autore non si fosse preventivamente 

autocensurato. 
227 I. MARANAVITI, A chi vorrà leggere, cit., p. non numerata. 
228  Un quadro diffuso della scena veneta seicentesca sotto l’Inquisizione si ha nei seguenti studi: M. 

ALBERTONI, La lente del nunzio. Superstizione e occulto a Venezia nella prima metà del Seicento, «Lexicon 

Philosophicum», 9, 2021, pp. 89-108; F. BARBIERATO, La letteratura magica di fronte all’Inquisizione 

veneziana fra ’500 e ’700, in C. GILLY, C. VAN HEERTUM (a cura di), Magia, alchimia, scienza dal ’400 al 

’700: l’influsso di Ermete Trismegisto, Firenze, Centro Di, 2002, pp. 135-175; G. MINCHELLA, Pratiche di 

magia nella Repubblica di Venezia in età moderna, in M. CAFFIERO (a cura di), Magia, superstizione, 

religione, una questione di confini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2015, pp. 67-99. 
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Si aggiunga anche che uno dei campi di sorveglianza e intervento dell’Inquisizione di 

stato riguardava, fra l’altro, la lettura e interpretazione che si faceva dei testi sacri, e ciò 

costituisce un dato essenziale se si pensa che la satira di Quevedo passa ampiamente 

attraverso l’uso, in chiave parodica, di episodi e scene bibliche. Da qui, dunque, si 

comprende l’atteggiamento di cautela e prudenza, dichiarato e praticato da Maranaviti.  

Alla luce di quanto detto fin qui, è abbastanza evidente che l’Estratto de Sogni meriti 

il riconoscimento e lo statuto di opera letteraria in sé, dotata di un suo valore che è solo 

relativamente riducibile all’etichetta di mera traduzione dal francese.229 Anzi, è lavorando 

di proprio pugno su un testo che è già una riscrittura – quello di La Geneste – che l’opera 

di Maranaviti raggiungerà gli esiti più significativi e interessanti, frutto 

dell’interpretazione di un doppio strato dei Sueños, spagnolo e francese.230 Dall’analisi 

dei luoghi onirici dell’opera, si vedrà infatti che Maranaviti interviene con discreta libertà 

apportando, talvolta per necessità, talaltra per un gusto soggettivo e una propria ideologia, 

tagli, aggiunte, variazioni, espansioni varie che modificano non solo il testo spagnolo ma 

anche quello francese: in questo cesello sui Sueños, si possono avanzare diverse ipotesi 

sulle differenti motivazioni dei suoi interventi, come la necessità di decifrare un passo 

linguisticamente oscuro, la volontà di una maggiore chiarezza del discorso, o ancora la 

deliberata scelta di omettere un’informazione ritenuta personalmente irrilevante ai fini 

del significato globale del testo da preservare; mentre lo stesso criterio comunicativo può 

averlo indotto ad aggiungere un luogo assente nell’originale, talvolta aiutato in questo 

dalla mediazione della fonte francese. A queste, che restano solo delle ipotesi di lavoro, 

 
229 Il problema della traduzione come genere testuale, nella fattispecie delle traduzioni letterarie di un testo, 

sarà affrontato di stralcio in questa sede e in misura collaterale all’esame dei luoghi onirici nelle due opere: 

un esame che implica una comparazione costante e continua fra l’originale e il rimaneggiamento, e che 

pertanto si interseca inevitabilmente ad alcuni assunti fondamentali di teoria della traduzione. Tale campo 

di studi ha ricevuto un sensibile impulso dalla metà del secolo scorso, quando si affermano i cosiddetti 

Translation studies: una disciplina che si propone di ridefinire un nuovo paradigma di studi sul valore della 

traduzione letteraria. Nel corso di tale indagine, dunque, mi sono basata su alcuni essenziali studi teorici 

circa la questione della traduzione, che qui segnalo: U. ECO, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, 

in S. NEERGARD, Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, pp. 121-146; E. NIDA, 

Principi di traduzione esemplificati dalla traduzione della Bibbia, in  S. NEERGARD, Teorie..., cit., pp. 149-

180; R. JAKOBSON, Aspetti linguistici della traduzione, in Id., Saggi di linguistica generale, Milano, 

Feltrinelli, 2002; U. ECO, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2013; G. 

GENETTE, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, in particolare le pp. 79-92 e 

246-253; C. PERELMAN, Trattato dell’argomentazione: la nuova retorica, Torino, Einaudi, 1966; E. 

BIAGINI, L’interprete e il traduttore. Saggi di Teoria della letteratura, Firenze, Firenze University Press, 

2016; J. ORTEGA Y GASSET, Miseria e splendore della traduzione, Genova, Il melangolo, 2001. 
230 In questo senso, trova qui applicazione il principio esposto da Nida circa la comunicazione a tre lingue, 

dove compito del traduttore è quello di comunicare M1 (nel nostro caso il testo spagnolo) nei termini di M3 

(il testo italiano), con la minor deviazione possibile dovuta all’interferenza di M2 (la fonte intermedia 

francese). Va da sé che nel caso dei Sueños è proprio l’interazione a tre che restituisce all’Estratto gli esiti 

più originali e degni di attenzione sul piano letterario. In E. NIDA, Principi di traduzione..., cit., p. 161. 
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si aggiunge un’altra fondamentale ragione esplicitamente indicata dallo stesso traduttore, 

ovvero la volontà di rendere il testo maggiormente accessibile per un pubblico di lettori 

italiani, che con difficoltà avrebbero potuto comprendere alcuni passaggi strettamente 

legati al contesto sociale e politico spagnolo. La presenza del giogo spagnolo sulla vita 

culturale italiana del tempo, infatti, non portò il popolo italiano a utilizzare l’idioma dello 

straniero come propria lingua di cultura, lingua che rimaneva invece ad uso delle fasce 

colte della popolazione e nei documenti ufficiali.  

Questa considerazione ci riporta allora alle motivazioni che possono aver determinato 

l’impresa di traduzione dei Sueños da parte di Maranaviti. La civiltà letteraria italiana 

conosceva la figura e l’opera di Quevedo, ma né le esigenze di adattamento linguistico, 

né la fama dello scrittore spagnolo possono aver dato all’autore l’idea della traduzione. 

Tale ipotesi, infatti, è presto smentita dalle dichiarazioni dello stesso traduttore, quando 

nell’epistola al lettore dice: «ho intrapresa la traduzione di un libro, che m’è capitato alle 

mani senza il nome dell’autore» (il corsivo è mio).231 Stando a quanto lui stesso dichiara, 

Maranaviti non ha immediata coscienza che si tratti dei Sueños quevediani, per cui ne 

intraprende la traduzione per mera causalità.232 Resta quindi aperta una seconda ipotesi, 

ovvero quella di una traduzione compiuta come semplice apprendistato letterario da 

Maranaviti, forse animato dall’interesse suscitato dalla lettura dell’opera satirica nella 

versione francese; da qui il proposito di tradurla, probabilmente prima per se stesso e poi 

per altri, al fine di fruire dei discorsi satirici in lingua italiana e in una forma che, come si 

vedrà, risponde spesso a delle modifiche che hanno come sola ragione di esistere il 

disegno, la volontà, il gusto e l’interpretazione del suo autore-traduttore. Il procedimento 

della traduzione ‘interlinguistica’,233 in cui lo scrittore interpreta i segni linguistici del 

testo di partenza in una lingua diversa da quella originaria, si coniuga nell’Estratto con il 

compito primo del traduttore, che è quello di restituire non il segno, bensì il senso 

autentico dei Sueños: un compito a cui Maranaviti risponde bene, non riproducendo 

l’ipotesto in modo identico, ma al contrario adattando l’impianto stilistico, lessicale e 

sintagmatico del testo di partenza all’orizzonte di attesa e alle esigenze della cultura di 

arrivo.   

 
231 I. MARANAVITI, A chi vorrà leggere, cit., p. non numerata. 
232 Sul topos della scelta casuale dell’opera da tradurre, mossa da semplice curiositas, è utile quanto scrive 

G. MAZZOCCHI, Il paratesto nelle traduzioni letterarie di testi spagnoli..., cit., pp. 398-399 e 404-405. 
233  R. JAKOBSON, Aspetti linguistici della traduzione, cit., p. 57. La traduzione interlinguistica, o 

propriamente detta, si distingue da quella endolinguistica, che rielabora segni linguistici per mezzo di altri 

segni della medesima lingua, e da quella intersemiotica, che interpreta quei segni linguistici mediante 

sistemi di segni di natura non linguistica. 
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Partendo da tali premesse, tale lavoro di ricerca consiste in una vera e propria 

‘anamnesi letteraria’ delle occorrenze oniriche nei due testi, i Sueños e l’Estratto, nella 

dialettica costante tra corrispondenze e varianti. Questo cesello passa anche attraverso 

un’operazione forse audace: ‘esporre’ il testo dei Sueños – e in parallelo della sua 

traduzione italiana – ad alcune delle chiavi di lettura della psicanalisi e del metodo 

freudiano, solo quando ciò è possibile, ovvero quando il luogo onirico preso in esame si 

presti ad una lettura di questo tipo. Tale lavoro sarà fatto da una prospettiva che non 

intende forzare né tradire l’anima di un testo nato nel XVII secolo, rispondente a sistemi 

di valori e credenze dello scrittore seicentesco, il quale scrive per un pubblico a lui coevo 

che si rispecchia in quei sistemi. Tenendo sempre ben presenti tali coordinate, l’intento è 

quello di verificare ed eventualmente confermare un dato che reputo comune tanto 

all’immaginario seicentesco sul sogno quanto alle teorie psicanalitiche: la considerazione 

del sogno come specchio dell’interiorità dell’individuo, dei suoi desideri, dei pensieri 

positivi e delle rimostranze negative, nutrite queste ultime dalla meschinità umana, sia 

essa rappresentata dal singolo o dalla collettività. Rileggendo il testo quevediano 

attraverso il prisma delle leggi e dei meccanismi del lavoro onirico freudiano, si cercherà 

di riconoscere un sostrato comune alle civiltà di tutte le epoche, nella percezione del 

sogno come codice introspettivo e indagatore, libera espressione del pensiero e della 

psiche, così traslato in sede letteraria. Mediante l’analisi del tema letterario del sogno, si 

cercherà di dimostrare anche il valore in sé – oltre che il valore aggiunto rispetto 

all’originale – dell’opera di Maranaviti, che merita di essere considerata non come una 

semplice traduzione ma, appunto, come una riscrittura e un rimaneggiamento, 

un’interpretazione più o meno aderente al modello, in quanto traslando le parole e i 

concetti dallo spagnolo all’italiano, sempre per mediazione francese, aggiunge, 

risemantizza, semplifica e rivisita lo spirito originario del testo, senza mai sacrificarlo ma 

anzi restituendolo a nuova vita.  
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CAPITOLO III 

L’ESPEDIENTE ONIRICO NEI SUEÑOS E NELL’ESTRATTO DE SOGNI: 

METAMORFOSI DEL SOGNO DALL’ORIGINALE AL RIMANEGGIAMENTO 

3.1 El Sueño del Juicio final – Del Giuditio Finale 

Il primo discorso satirico che Quevedo sottopone all’attenzione del lettore è il Sueño 

del Juicio final,234 che si apre con una sezione di carattere teorico, un’introduzione di 

impianto erudito che prepara il terreno al graduale ingresso nelle sfere del sonno e del 

sogno e in cui si può scorgere evidentemente una dichiarazione programmatica 

dell’autore rispetto alla sua concezione onirica: 

Los sueños (dize Homero) que son de Iupiter, y que el los emvia: y en otro lugar que se ha 

de creher es assi quando tocan en cosas importantes, y piadosas, o las sueñan Reyes y 

grandes señores, como se colige del doctissimo y admirable Properzio en estos versos. Nec 

tu sperne piis venientia somnia portis / Cum pia venerunt somnia, pondus habent. […] Y 

aunque en casa de un Poeta es cosa dificultosa creer que aya juyzio (aunque por sueños) le 

hubo en mi, por la razon que da Claudio en la Prefacion al libr. 2 del rapto diziendo: que 

todos los animales sueñan de noche como sombras de lo que trataron de día. Y Petronio 

Arbitro dize. Et canis in somniis leporis vestigia latrat. Y hablando de los Iuezes. Et 

pavidus cerno inclusum corde tribunal.235 

 
234 Già dal titolo originario è evidente che questo primo sogno si inserisce, sotto il profilo tematico, nel 

genere della cosiddetta letteratura apocalittica, nata dalla cristallizzazione e riuso letterario di motivi e 

simboli che caratterizzano il racconto biblico neotestamentario dell’Apocalisse, debitori peraltro della 

precedente tradizione apocalittica giudaica. Non di rado la tematica apocalittica si ritrova accostata al 

fenomeno onirico, nella fattispecie degli oracoli di natura escatologica e delle visioni profetiche e rivelatrici 

di accadimenti futuri; del resto, la stessa etimologia della parola dal greco rinvia all’esperienza della 

rivelazione, letteralmente ‘togliere ciò che è nascosto’, e da qui per estensione ad indicare una narrazione 

presentata mediante visioni. Fa notare Franco Rendich che la radice indoeuropea *kal, contenuta nel 

termine apocalisse, si riferisce anche al sopraggiungere e diffondersi di una voce che chiama (Dizionario 

etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, cit.); in questo senso, dunque, anche il sogno, 

quanto meno nella sua forma profetica e/o oracolare, può essere legittimamente accostato al genere 

apocalittico per la presenza di questo tratto comune, ovvero quando si caratterizza per l’approssimarsi di 

una voce (un dio o un defunto) che chiama (il singolo sognatore o un’intera collettività) per fare un annuncio 

di qualcosa di imminente. Anche in assenza di questa voce, tuttavia, un sogno letterario può dirsi comunque 

apocalittico quando presenta altri tratti tipici del genere, come l’approssimarsi della fine dei tempi, la 

condanna degli empi, la sconfitta del male e il trionfo del bene. Ulteriore conferma del legame tra sogno e 

apocalittica è anche l’uso di un linguaggio cifrato, che dissimula per simboli un messaggio più o meno 

oscuro, presente o futuro. Si veda sull’argomento M. DELCOR, Studi sull’apocalittica, Brescia, Paideia, 

1987; M. CUCCA, La letteratura apocalittica e il Libro di Daniele, in Id., La parola intimata: introduzione 

ai libri profetici, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2016, pp. 217-242; E. DE MARTINO, La fine del mondo: 

contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi, 2002; sull’uso letterario della tematica 

apocalittica si veda I. DE MICHELIS (a cura di), Apocalissi e letteratura. Tra realtà, utopia e distopia le 

reazioni della letteratura italiana di fronte ad eventi di fine, Roma, Bulzoni, 2005.  
235 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 1r: «I sogni, signore, dice Omero che appartengono a Giove, 

e che Giove li manda; e aggiunge altrove che si deve credere ad essi. E così è quando riguardano cose 

importanti e materia di religione, o quando li sognano re e grandi signori, come si desume dal dottissimo 

ed ammirevole Properzio nei seguenti versi: “Non avere in dispregio le cose che ti vengono dalle sacre 

soglie dei sogni. Quando vengono sogni sacri, hanno gran peso”. [...] E per quanto in casa di un poeta è 
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Come si nota dallo stralcio riportato, a sorreggere questa impalcatura vi è una trama di 

citazioni e concezioni oniriche tratte dalla tradizione classica sui sogni, mediante la 

menzione di alcune delle auctoritates più significative, nell’ordine Omero, Properzio, 

Claudiano e Petronio. Non è un caso che questa breve campionatura si apra con il poeta 

greco, a cui si deve, come si è visto, il primo esempio di sogni letterari della tradizione 

occidentale. A lui Quevedo attribuisce due assiomi in materia onirica che, posti ad 

apertura della raccolta, appaiono peraltro come una captatio benevolentiae rispetto alla 

scelta del sogno come cornice letteraria del discorso satirico-morale che si appresta ad 

affrontare: la prima massima, tratta dall’Iliade, afferma l’origine divina dei sogni; la 

seconda, invece, sancisce l’indiscutibile valore di affidabilità, credibilità e attendibilità 

degli stessi.236 Diverse ragioni possono esservi nella scelta di fare riferimento in prima 

istanza ad Omero, così come nel rinvio ai due luoghi scelti della presenza onirica nei 

poemi epici: in primo luogo, oltre a legittimare in generale l’impiego del sogno in chiave 

letteraria, Quevedo sembra così voler dare autorevole fondamento al motivo del sogno 

teofanico e all’implicazione di agenti celesti nella sua insorgenza e determinazione; in 

secondo luogo, vi è un esplicito riferimento al topos dei sogni regali e all’atavica 

tradizione di gerarchizzazione del valore onirico, con cui l’autore spagnolo sembra porsi 

su un piano di pari dignità rispetto alla cerchia di quei capi greci i cui sogni erano 

considerati veritieri, per il semplice fatto che a riceverli erano degli άριστοι e non persone 

di rango inferiore o appartenenti al popolo.237 La scelta di menzionare proprio questo 

episodio, tra le tante manifestazioni oniriche nei poemi omerici, si può leggere come 

espressione di una precisa volontà dell’autore di correggere l’apparente opinabilità che 

grava sulla cornice onirica, ponendosi nel solco della lunga e antica tradizione di sogni 

veritieri, e con ciò, quindi, dare un fondo di legittimità alla propria visione, che, come le 

 
difficile credere che vi sia cosa di giudizio (e sia pure in sogno), vi fu per me la ragione che indica Claudiano 

nel prologo del secondo libro del Ratto di Proserpina, là dove afferma che tutti gli animali sognano di notte 

cose che sono ombre di quel che hanno fatto di giorno. Ed anche Petronio Arbitro dice: “Persino il cane 

latra sulle orme di una lepre apparsagli in sogno”. E poi, parlando dei giudici: “E scorge nel pavido cuore 

il chiuso tribunale”» (trad. it. BUR 1959, p. 47).  
236 Per la prima affermazione, il riferimento è in Iliade I, 62, dove si legge che «il sogno ci viene da Giove». 

La seconda citazione è tratta dal sogno di Agamennone narrato in Iliade II, 80. È ben nota la natura 

ingannevole del sogno di Agamennone, di cui si è già detto in § 1.1.3; tuttavia, il messaggio onirico di Zeus 

riesce nella sua intenzione ingannevole proprio in quanto inviato ad un re, pertanto la veridicità di quanto 

il capo degli Achei ha visto e ha riferito a proposito della visione è incontrovertibile per la sua natura regale.  
237 Si tratta di un assioma tanto arcaico quanto attuale e ancora fortemente sentito nei secoli in cui Quevedo 

scrive, al punto da figurare come criterio dirimente, ai fini dell’identificazione del valore autentico dei 

sogni, in molta letteratura teorica rinascimentale sul tema. Vi si trova un riferimento a fine Cinquecento, 

fra gli altri, nel Trattato de’ sogni di Giambattista Segni, secondo cui i sogni rari e divini «non nascono così 

ad ogn’uno e ad ogni sorte di persone», ma sono mandati solo a quelli che «eccedono gli altri o per santità, 

o per dignità, o per autorità» (ed. cit., p. 20). 
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successive, si propone di dire nient’altro che la verità, talvolta scomoda, sui vizi e i 

costumi morali e sociali del proprio tempo. Senza dimenticare la regolamentazione 

ecclesiastica in materia onirica, che ammette l’eventualità di sogni veri solo se inviati da 

fonti divine. Quevedo ribadisce tale tesi in modo incontrovertibile subito dopo, peraltro 

anticipando tanto l’argomento quanto il valore delle cose che dirà, presentandole come 

«importantes, y piadosas». A sostegno di quanto dice, chiama in causa a questo proposito 

una fonte latina, rappresentata da un passo delle Elegie di Properzio in cui si ammonisce 

circa l’importanza e indiscutibile credibilità dei sogni sacri.238 Anche in questo caso, si 

deve leggere il rimando a Properzio non come un dato puramente casuale, bensì come 

una scelta necessariamente mossa da un significato, così come lo sono i sogni descritti 

dal poeta elegiaco: in primo luogo, con la citazione properziana Quevedo intende 

ammonire il lettore circa l’esistenza di un senso indiscutibile nei sogni che si appresta a 

narrare, a fronte di tanta tradizione che opina il carattere vano del contenuto onirico; in 

secondo luogo, il passo citato risulta tanto più significativo in quanto afferisce 

all’episodio dell’apparizione di Cinzia nei sogni del poeta elegiaco, una manifestazione 

che mescola almeno due tipologie di esperienza onirica: quella che rielabora i residui 

della veglia e quella del sogno/visione al limite della profezia, situata nel terreno 

interstiziale tra sogno e veglia, all’altezza delle cosiddette visioni ipnagogiche.239 

Attraverso tali riferimenti, Quevedo sembra da un lato dichiarare la sua ferma adesione 

all’antica tradizione mantica dei sogni, quando afferma con assoluta certezza che il sogno 

che si appresta a raccontare gli è caduto dal cielo, salvo dall’altro lato far convivere quella 

tradizione con l’altra, laica e più moderna, del sogno come fenomeno affatto trascendente 

bensì psichico e puramente soggettivo, in cui il dormiente rivede di notte cose a cui ha 

 
238 PROPERZIO, Elegie, IV, 7, 87: «E tu non disprezzare i sogni che giungono dalle porte dei beati: se 

vengono, tali sacri sogni, devono avere un senso» (trad. it. Rizzoli 1987, pp. 452-453). Qui il poeta fa 

riferimento ai Mani, gli spettri dei defunti che dopo la morte non scompaiono ma vagano di notte, recando 

visioni premonitrici o ammonitrici al dormiente cui si manifestano e passando attraverso le porte dei sogni.   
239 I due versi citati da Quevedo sono preceduti, nell’elegia properziana, dalle parole di Cinzia che fornisce 

al poeta istruzioni circa la sua sepoltura, conferendo così all’apparizione dell’amata defunta il carattere di 

una visio, nel significato che Macrobio attribuisce al termine (vd. supra § 1.1.3). Il motivo dell’apparizione 

alle porte dei sogni, quindi nell’incerto confine tra sonno e veglia, è presente già nel sogno/visione di Iftime 

a Penelope (Odissea IV, 796). A proposito delle allucinazioni ipnagogiche, citando gli studi di Maury, 

Freud le definisce come immagini che si producono nella fase di dormiveglia in presenza di una certa 

passività psichica, una sorta di letargo preparatorio che può ripetersi nel soggetto a più riprese prima di 

cadere completamente nel sonno. Una simile definizione è presente già in Macrobio a proposito della 

tipologia onirica del φάντασμα, ovvero apparizione negli istanti tra veglia e sonno. Per un’analisi del sogno 

in Properzio si rinvia a R. DIMUNDO, Sogno o visione?, in Id., Properzio 4,7: dalla variante di un modello 

letterario alla costante di una unità tematica, Bari, Edipuglia, 1990, pp. 44-53. Per un approfondimento 

delle visioni ipnagogiche, si vedano S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 50-51; H. GOTTSCHALK, 

Il mondo dei sogni, cit., pp. 45-47; MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 7, cit., pp. 248-250. 
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pensato o che ha visto di giorno.240 Così è per la visione in questione, sopraggiunta nel 

sonno mentre l’autore è intento a leggere un’opera di Ippolito. 241  A conferma della 

veridicità dell’esperienza onirica indotta dai pensieri della veglia, Quevedo tira in ballo 

ancora due citazioni, estrapolate da Claudiano e Petronio, in cui si ricorda come il sogno 

sia un fenomeno tipico anche del mondo animale. 242  Rispetto all’opera di Petronio, 

Quevedo riporta dapprima il passo del cane che latra in sogno sulle orme della lepre, 

quindi inserisce la seconda citazione circa i giudici che in sogno rivivono l’esperienza del 

foro. 243  Vi è una chiara affinità tra il passo petroniano e il contenuto del sogno di 

Quevedo, in cui si narra appunto di un giudizio e di giudici, tanto che l’autore spagnolo 

rivisita la citazione della sua fonte volgendola in prima persona, ovvero pavidus cerno in 

luogo di pavidi cernunt. Quanto a Claudiano, invece, la citazione è parafrasata e non 

riportata fedelmente: il rimando in questo caso, a detta dell’autore spagnolo, è al proemio 

del II libro del Ratto di Proserpina, in cui si afferma che tutti gli animali sognano di notte 

le ombre di ciò che hanno fatto di giorno, un luogo in realtà inesistente nell’opera in 

 
240 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 1r: «Digolo a proposito, que tengo por caydo del cielo uno 

que yo tuve en estas noches passadas, habiendo cerrados los ojos con el libro del Beato Hipolito de la fin 

del mundo, y segunda venida de Christo, lo qual fue causa de soñar, que vehia el juyzio final». 
241 Qui Quevedo menziona del teologo e martire un’opera «de la fin del mundo, y segunda venida de 

Christo», che non trova corrispondenza alcuna negli scritti ad oggi noti di Ippolito. Ciò prospetta due 

possibili congetture: la prima è che Quevedo faccia riferimento a due scritti distinti, un primo 

Sull’Apocalisse di dubbia attribuzione ippolitea e un secondo certamente autentico e ben noto, il De 

anticristo; la seconda ipotesi interpretativa poggia sulla possibilità che a Quevedo fosse noto uno scritto, 

intitolato Sulla fine del mondo e sull’anticristo, e per la seconda parusia del Signore nostro, che, come ha 

evidenziato Enrico Norelli, fu attribuito ad Ippolito a partire dal IX secolo. Nelle note al testo della citata 

edizione italiana dei Sogni, Gasparetti identifica l’opera con il titolo Intorno alla fine del mondo e 

all’Anticristo, e alla seconda venuta di Gesù Cristo nostro signore, che fa propendere per una 

identificazione con il De anticristo. Si rinvia a E. NORELLI, Introduzione, in IPPOLITO, L’Anticristo, a cura 

di E. Norelli, Firenze, Nardini, 1987, pp. 9-32. 
242 Pur trattandosi di aspetti su cui già l’antichità si era espressa, come dimostrano i passi latini riportati, le 

moderne ricerche scientifiche sui sogni hanno confermato la presenza di una vita onirica anche negli esseri 

appartenenti al regno animale. A prescindere dal significato che le due posizioni riportate rivestono nei due 

rispettivi autori e, soprattutto, indipendentemente dal contesto originario in cui erano inserite, si può 

ipotizzare che in Quevedo le due citazioni scelte intendano includere, in maniera quasi ovvia, l’essere 

umano nel mondo animale, oppure che l’esempio specifico riportato a proposito dell’esperienza onirica 

negli animali nasca dall’esigenza di affermare, sin da subito, l’esistenza di un legame tra il sogno e la veglia; 

tanto più perché i due passi in questione seguono ed integrano immediatamente le precedenti affermazioni 

circa il valore teofanico e divino dei sogni. Una letteratura scientifica circa i sogni degli animali è reperibile 

in H. GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni, cit., pp. 39-44; si consiglia anche L. BEANI, Animali che sognano. 

Ipotesi sul valore adattativo dei sogni, in Sogno e sogni: natura, storia, immaginazione: ciclo di conferenze, 

febbraio-marzo 2002, cit., pp. 155-161. 
243 La scelta dei due brani tratti da Petronio è oltremodo significativa anche rispetto alla posizione di 

Quevedo in materia onirica: essi, infatti, sono attinti dal fr. 30 in cui l’autore del Satyricon, negando la 

causalità divina dei sogni, ne ribadisce il carattere per così dire profano, come esperienze che il soggetto 

crea da sé, a fronte di tutta una precedente tradizione di sogni oracolari e messaggi inviati dagli déi. In 

PETRONIO, Satyricon, cit., pp. 384-387; circa i luoghi petroniani in Quevedo, si veda F. MOYA DEL BAÑO, 

Petronio en Quevedo, «Myrtia», 21, 2006, pp. 277-296. 
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questione.244 L’aspetto più interessante della citazione, tuttavia, è un altro: l’argomento 

dell’opera di Claudiano – che vede la fanciulla figlia di Cerere scendere nell’Ade sotto le 

grinfie di Plutone – consente di tirare in ballo un altro elemento accostato molto di 

frequente al sogno, ovvero quello dell’esperienza onirica come viaggio nell’aldilà, topos 

classico della catabasi come via di accesso agli inferi e privilegiato canale di 

comunicazione con i defunti. È quanto accade anche in alcuni dei sogni di Quevedo, dove 

la soglia di ingresso nella dimensione onirica è spesso costituita proprio dal sottoterra che 

immette direttamente nel mondo dei morti, configurando l’intero viaggio notturno del 

sognatore nel senso della progressiva discesa verso gli abissi tanto della terra quanto delle 

affezioni dell’umana specie, senza possibilità di risalirvi. Il passo che l’autore attribuisce 

a Claudiano, anche a fronte della sua mancata corrispondenza o dubbia esistenza, 

evidenzia un dato interessante del discorso onirico costruito da Quevedo, il quale parla 

delle immagini dei sogni come di ‘ombre’: si tratta di un termine dalla duplice valenza, 

che da un lato rimanda alla sfera del buio/assenza di luce, sia nel suo significato letterale 

con tutte le ricadute morali del buio come emblema di negatività, sia in chiave simbolica 

e astratta, quale oggetto e concetto enigmatico che perfettamente si adatta al linguaggio 

dei sogni; d’altro canto, in linea con il concettismo del tempo, il termine ricorre in 

letteratura anche ad indicare una figura intangibile e fumosa dai contorni indefiniti, 

prodottasi come proiezione di un oggetto, ad enfatizzare il carattere mimetico eppure 

inconsistente delle rappresentazioni, soprattutto oniriche. Senza dimenticare la peculiarità 

del mondo infero, in cui – fatta eccezione per rari casi di individui eletti, ammessi per 

concessione divina ad entrarvi in carne ed ossa – si incontrano solo figure immateriali e 

psichiche, quali le anime dei defunti. 245  Quanto detto ha una rilevanza notevole nel 

processo di transcodifica del sogno, che nella fattispecie dell’esperienza reale procede dal 

linguaggio visivo, che ne caratterizza lo svolgimento, al linguaggio verbale che informa 

il racconto del sognatore al suo risveglio; nel caso del sogno letterario, invece, nascendo 

 
244 Secondo la puntuale analisi dell’ispanista James O. Crosby, che ha rintracciato in una sola versione 

manoscritta dell’opera di Quevedo (MS 109, Biblioteca de Menéndez Pelayo) il testo della presunta 

citazione tratta da Claudiano, i due versi che compongono la citazione sono originariamente contenuti nel 

Panegirico sul sesto consolato di Onorio Augusto dell’autore latino. Sembra verosimile, pertanto, che 

l’autore spagnolo avesse attinto ad un’edizione del Ratto di Proserpina contenente anche il Panegirico e 

che in questa edizione il passo citato figurasse nella prefazione al libro III, anziché al libro II come riportato 

nell’edizione a stampa dei Sueños. Per un approfondimento del problema e della presenza di Claudiano in 

generale nei Sueños, si rinvia a J. O. CROSBY, The Poet Claudian in Francisco de Quevedo’s “Sueño del 

Juicio final”, «The Papers of the Bibliographical Society of America», Third Quarter, 55(3), 1961, pp. 183-

191. 
245 Sul rapporto tra ombre e dimensione infernale si veda J. HILLMAN, Il mondo infero, Milano, Edizioni di 

Comunità, 1984, pp. 53-61. 
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questo non già come attività realmente esperita bensì come esperienza di carta, si verifica 

talvolta il processo inverso, che mira a conferire al sogno raccontato un carattere di 

maggiore visualità e obiettivazione anche nella scelta calibrata delle soluzioni 

linguistiche, un tentativo di dare alla parola il dinamismo e lo spessore dell’immagine.246  

L’esame delle fonti classiche utilizzate da Quevedo, almeno in questo primo sogno, ci 

consente di tirare una linea di sintesi circa la concezione onirica dell’autore, che appare 

quanto mai ibrida e frutto di una mescolanza: da un lato, Quevedo sembra accogliere le 

ascendenze divine dei sogni, come quando cita le sentenze di Omero e Properzio, e ne dà 

esplicita conferma scrivendo «digolo a propósito, que tengo por caydo del cielo uno que 

yo tuve en estas noches pasadas»,247 una natura divina del sogno peraltro confermata, 

come si vedrà nel corso dell’analisi, anche dalla presenza di attori celesti tanto benevoli 

quanto malevoli; d’altra parte, Quevedo rettifica subito la trascendentalità del fenomeno 

onirico con le opinioni di Claudiano e Petronio, avvalorando la tesi del sogno come 

rielaborazione psichica di pensieri della veglia. Ciò sembra porci dinanzi ad una palese 

contraddizione tra tesi opposte, che si scioglie tuttavia facilmente se si considera l’ottica 

duale che caratterizza la cultura barocca, interamente costruita sulla retorica dell’antitesi 

e dell’ossimoro, ma che attraversa anche la communis opinio in materia onirica, dove 

spesso si è visto coesistere, nella letteratura teorica del tempo, una genesi soprannaturale 

dei sogni ed una di natura chiaramente profana e pertanto fisiologica e/o mentale.  

Ben diverso si presenta l’impianto incipitario della rilettura dell’opera spagnola 

nell’Estratto de Sogni di Innocenzio Maranaviti, dove la disposizione dei discorsi onirici 

non corrisponde all’ordine con cui gli stessi figurano nell’editio princeps di Quevedo: 

solo in quinta posizione, infatti, compare il sogno Del Giuditio Finale, con un attacco 

autonomo e del tutto slegato rispetto ai sogni precedenti.248 Il primo punto di libera 

 
246 Freud ci ricorda che il sogno è vissuto ed esperito dal soggetto prevalentemente in forma di immagini 

visive, a cui possono avvicendarsi in misura inferiore anche sentimenti e pensieri; pertanto, una delle 

difficoltà maggiori del raccontare il sogno al risveglio deriva proprio dal processo di decodifica e 

transcodifica della fenomenologia visiva del momento onirico, da tradursi in parole e frasi coerenti. È 

significativo, peraltro, il fatto che la predominanza del fattore visuale nel sogno dipenda proprio dai processi 

che governano il suo svolgimento, caratterizzato da un attivarsi del sistema visivo come già evidenziato 

(rapid eye movement). S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, cit., in part. p. 265.  
247 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 1v. 
248 Sull’ordine di distribuzione dei sogni spagnoli nel testo italiano è possibile che abbia influito solo in 

parte la mediazione del testo francese di Sieur de La Geneste, nella versione del 1634 utilizzata da 

Maranaviti: lì, infatti, il sogno del Giudizio Finale compare in terza posizione e non in quinta come nella 

traduzione italiana (questo l’ordine delle visioni francesi: L’Algouazil, Mort, Jugement Final, Maison des 

Foux Amoureux, Monde, Enfer, in M. ROIG MIRANDA, Edición y anotación de Les Visions del Sieur de la 

Geneste, cit., p. 367). Pertanto, si deve ammettere che la sistemazione progressiva dei discorsi satirici sia 

frutto di una libera scelta dell’italiano. Tale distribuzione comporta inevitabilmente una rimodulazione, a 
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interpretazione del testo spagnolo è offerto già dall’incipit del discorso, dove Maranaviti 

ricalca sì la digressione di apertura sulle teorie oniriche, ma, eliminando ogni riferimento 

a Properzio, Petronio e Claudiano, menziona esclusivamente Omero: 

Dice Homero, che i Sogni vengono dal Cielo, e che come mandati da lui convien prestarli 

fede; ne io dissento da tale opinione, perché credo, che una visione da me avuta le passate 

notti, mi sia di là su stata inviata per ravvedermi de’ miei errori, e acciò con l’emenda 

procurassi calcar la via del Paradiso.249  

Siamo in presenza di una citazione quanto mai libera dell’Iliade I, 62, in quanto il 

traduttore sostituisce l’intervento di Giove nella causalità onirica con l’entità più generica 

del cielo, mentre elimina del tutto il riferimento al secondo passo omerico osservato nel 

testo spagnolo. Da un lato, questo scarto risponde evidentemente ai principi di selezione 

delle informazioni che governano l’esercizio della traduzione letteraria, in cui il traduttore 

è teoricamente chiamato sì a conservare l’equivalenza del messaggio originale, ma senza 

che ciò si traduca in una corrispondenza assoluta con il testo di partenza, anche sul piano 

delle categorie grammaticali e dell’organizzazione sintattica del discorso. Si può 

desumere, pertanto, che Maranaviti abbia eliminato quelle informazioni, contenute nel 

testo spagnolo, da lui ritenute non indispensabili ai fini del discorso da veicolare, così 

come deroga anche alla gerarchia dei sognatori eliminando il corrispettivo luogo 

dell’opera omerica. D’altra parte, e in connessione con tale selezione, la scelta operata sui 

passi omerici consentiva certamente all’autore italiano di evitare ogni riferimento al 

pantheon classico, presumibilmente per non incorrere nell’accusa di residui superstiziosi 

e idolatrici del paganesimo, un aspetto ampiamente malvisto nel clima acceso della 

cultura controriformistica, operante – attraverso la censura e il tribunale del Sant’Uffizio 

– tanto in Spagna quanto in Italia.250 Se ne può ricavare che lo stesso criterio di economia 

informativa abbia guidato il traduttore nella rinuncia alle citazioni da Petronio, Properzio 

 
tratti disordinata, della progressione delle informazioni nel testo di arrivo rispetto a quello di partenza, dove 

i sogni presi in esame, benché nati come indipendenti fra loro, si susseguono nella costruzione della vicenda 

umana in modo logico e secondo una progressione ordinata anche in riferimento ai moduli archetipici 

utilizzati, contenendo ogni incipit elementi che riavvolgono il nastro dell’esperienza visionaria raccontata. 

Ciò, evidentemente, non avviene nel testo maranavitiano, dove il primo sogno spagnolo che funge da 

attacco per i successivi è posto quasi alla fine della raccolta, privando questa dell’introduzione teorica sul 

tema onirico appena vista.  
249 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 107. 
250 Che il controllo esercitato dalle sfere ecclesiastiche sia stato un forte elemento di condizionamento nella 

scrittura di Maranaviti trova conferma in quanto si legge nella nota dei riformatori che concede la licenza 

di pubblicazione, apposta in calce all’edizione citata: «Noi rifformatori dello Studio di Padova. Avendo 

veduto per fede del Padre Inquisitore nel libro intitolato Estratto de Sogni d’Innocenzio Maranaviti, non 

esservi cosa alcuna contro la Santa Fede Cattolica, e parimente per attestato del Segretario Nostro, niente 

contro prencipi, e buoni costumi, concedemo licenza che possi esser stampato, osservando gli Ordini, e c. 

Dat. à 15 Luglio 1664». Ivi, p. 178. 
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e Claudiano, presumibilmente in quanto aggiungevano alla comprensione del fenomeno 

onirico dettagli irrilevanti, ai fini della configurazione genetica che il sogno letterario di 

Maranaviti presenta rispetto a quello quevediano.251 Anche su questo punto, infatti, il 

rimaneggiamento italiano si discosta dall’ipotesto: il sognatore maranavitiano si dice 

d’accordo con la teoria omerica dei sogni di fattura celeste, in quanto considera 

sopraggiunta dall’alto, e quindi per intercessione divina, la visione che si appresta a 

narrare e reputa che gli sia stata mandata per indurlo a redimersi dei suoi errori. Si nota 

innanzitutto un’integrazione del testo originale attraverso l’indicazione delle motivazioni 

del sogno, un dato del tutto assente nell’opera spagnola, anche in virtù di una diversa 

determinazione genetica del sogno. Quella del rimaneggiamento, dunque, sembrerebbe 

essere una visione onirica esclusivamente teofanica, che deroga ad ogni altro stimolo di 

natura oggettiva e/o psichica, presente invece nel testo spagnolo. Va da sé, tuttavia, che 

la selezione che il traduttore compie rispetto alle informazioni del testo originale non 

necessariamente riflette la sua posizione circa la genesi del sogno: benché in quello Del 

Giuditio Finale si parli esclusivamente di emanazione celeste e quindi divina, ciò non 

esclude che Maranaviti concepisse il sogno anche come un’esperienza personale, 

scaturente dalla rielaborazione di residui del vissuto del sognatore, come si avrà modo di 

dimostrare nell’analisi dei sogni successivi.  

Stando a quanto afferma il sognatore spagnolo, quindi, lo stimolo di questo primo 

sogno è rappresentato dalla lettura di un libro:252 dunque un oggetto materiale esterno alla 

persona del sognatore che fa il paio con l’azione ad esso collegata, quella della lettura; 

queste caratteristiche rendono il libro uno stimolo psichico del sogno, in quanto l’oggetto 

 
251 Secondo la cosiddetta ‘semiotica della fedeltà’ delineata da Umberto Eco, non soltanto tale fedeltà si 

misura sul piano della reviviscenza, nel testo di arrivo, di quella che era l’intenzione del testo di partenza, 

il tutto in rapporto alla lingua in cui ciò è espresso, ma ciò che è più significativo è che compito del traduttore 

è scegliere il tipo di fedeltà che ritiene più confacente e pertinente a ciò che vuole esprimere. In questo 

senso, l’aggiunta e/o il taglio di informazioni operati da Maranaviti si possono leggere alla luce di quello 

che è stato il suo atteggiamento – ricostruibile solo in via ipotetica – rispetto alla fedeltà nei confronti 

dell’originale. U. ECO, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, cit., pp. 122-139. 
252 Il motivo del libro accostato al sogno si lega a doppio filo anche ad un altro aspetto di tutto ciò che 

afferisce alle sfere dell’irrazionale dell’individuo: basti pensare al topos della lettura che scatena quella che 

Foucault ha definito ‘follia per identificazione romanzesca’, ad esempio in Don Chisciotte e in Madame 

Bovary, fino a far precipitare i due protagonisti in una dimensione ibrida in cui il mondo del sogno ad occhi 

aperti appare al soggetto più vero del mondo reale. Senza dimenticare l’immagine dantesca del libro 

galeotto che apre simbolicamente le porte al peccato, immagine che nel testo spagnolo segna un 

avanzamento nel percorso morale delle anime, in quanto fa da apripista, nella fantasia dello scrittore, allo 

scenario di condanna definitiva dei peccatori al cospetto del tribunale divino. Rispetto all’utilizzo del libro 

come stimolo del sogno, vale quanto Foucault scrive a proposito dello stesso come motore di follia: «Le 

chimere si trasmettono dall’autore al lettore, ma ciò che da un lato era fantasia, dall’altro diviene fantasma; 

l’artificio dello scrittore è accolto in tutta ingenuità come un aspetto della realtà»; pertanto, l’assimilazione 

dell’opera ippolitea è talmente forte nel soggetto, da sveglio, da portarlo a vivere il sogno come esperienza 

reale. Cfr. M. FOUCAULT, Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1963, pp. 66-67.  
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non colpisce direttamente i sensi durante il sonno come può fare un fascio di luce o un 

rumore in lontananza – trattasi in questo caso di stimolo sensoriale esterno/oggettivo – 

ma deposita un bagaglio residuale di impressioni recenti che avevano particolarmente 

interessato il sognatore da sveglio. 253  È evidente, infatti, la contiguità tra l’opera di 

Ippolito – quanto meno nel titolo – e il contenuto del sogno di Quevedo, un dato che ci 

porta ad interpretare quest’ultimo, per l’appunto, come una rielaborazione dei residui 

della veglia rappresentati dall’opera del martire.254 Una risoluzione che invece non è 

applicabile alla trasposizione italiana, la quale si arresta al tipo della visione divina 

letteralmente caduta dal cielo, senza il minimo coinvolgimento psichico del dormiente, 

quanto meno sul piano della determinazione genetica del sogno.   

Alla luce delle prime caratteristiche rilevate in entrambe le versioni del testo, si può 

inquadrare questo sogno nella tipologia del somnium proprie vocatur, ovvero di quello 

che secondo la definizione di Macrobio «nasconde ciò che ci comunica sotto uno stile 

simbolico e velato di enigmi il cui significato incomprensibile esige il soccorso 

dell’interpretazione».255 Tanto più è un sogno in parte estraneo (alienum), in quanto il 

 
253 I residui diurni del sogno «devono essere un ingrediente necessario alla formazione del sogno, se 

l’esperienza riesce a sorprenderci col fatto che ogni sogno riconosce nel suo contenuto un riferimento a 

un’impressione diurna recente, a volte del tipo più indifferente», in S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, 

cit., pp. 503-511. Si vedrà, nel corso dell’analisi di questo primo sogno, fino a che punto si possa parlare di 

‘indifferenza’ rispetto alle impressioni prodotte dalla lettura del libro – di quello specifico libro – e fino a 

che punto si possa accogliere l’ipotesi freudiana di un desiderio rimosso alla base dell’esperienza onirica 

di Quevedo, soprattutto alla luce delle intenzioni dell’autore di mettere a nudo certe verità sulla società 

spagnola del tempo. Per il momento, si può constatare certamente la presenza di un legame tra gli interessi 

dello stato vigile e la condizione del soggetto in sonno, quindi tra il sogno e la vita, come evidenziato da 

Freud a proposito degli stimoli psichici quali fonti oniriche (pp. 58-60).  
254 Al di là di ogni dubbio circa l’opera di esatta identificazione, dietro l’espressione «segunda venida de 

Christo» utilizzata per lo scritto ippoliteo vi è sicuramente un più generale riferimento alla parusia del 

Signore, ma potrebbe anche esservi un implicito rimando all’Anticristo, dove Ippolito con il supporto delle 

Scritture – tra cui le numerose citazioni tratte dalle visioni profetiche di Daniele – affronta il problema della 

venuta di questa figura, emblema del male e avversario escatologico di Dio, a cui seguirà il giudizio e il 

trionfo del bene. Nella tradizione scritturale relativa alla parusia, all’anticristo e alla successiva vicenda 

apocalittica, si nota una massiccia presenza del motivo onirico, che oscilla tra visioni, oracoli e profezie, 

per cui non stupisce il riproporsi di questo legame anche nella personale riscrittura del giudizio in Quevedo. 

Per una ricostruzione della figura dell’anticristo nella tradizione, si rinvia ancora a E. NORELLI, 

Introduzione, cit., pp. 42-54. 
255 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 10-11, cit., pp. 250-251. La corrispondente tipologia 

in Artemidoro è il cosiddetto ὄνειρος αλληγορικός, con cui si indicano per l’appunto quei sogni simbolici 

che esprimono una cosa per mezzo di un’altra, «poiché in essi l’anima si esprime per qualche principio 

fisico in forma enigmatica», in ARTEMIDORO, Il libro dei sogni, I, 2, cit., p. 7. Hagge, dal canto suo, presenta 

questo sogno quevediano come un ἐνύπνιον, il latino insomnium: secondo la definizione di Macrobio, 

questo consiste in una visione interna al sogno, che assilla il soggetto con le medesime ansie di origine 

psichica, fisica ed esterna che lo tormentavano nella veglia e che si dissipano immediatamente al suo 

risveglio, privando la visione di qualunque forza mantico-divinatoria. Nel caso di Quevedo, dunque, tali 

preoccupazioni sarebbero scaturite dalla lettura del libro ippoliteo, un dato che porta Hagge a qualificarlo 

come ἐνύπνιον e ad istituire un parallelismo tra la genesi del sogno e quella che caratterizza sia l’esperienza 

onirica raccontata da Keplero, generata dalla lettura di una storia su una maga, sia quella dello Scipione 
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sognatore non vede se stesso come soggetto delle azioni oniriche bensì, per buona parte 

della vicenda onirica, sono altri ad agire o subire l’azione: da qui scaturisce l’impressione 

di una sostanziale estraneità ai fatti, potendosi ciò riferire anche alla riscrittura italiana 

nonostante la diversa formazione genetica del sogno. Nessuna indicazione esplicita è 

fornita circa la personalità del sognatore, da identificare verosimilmente con l’autore che 

si atteggia – spesso ma non sempre – a mero osservatore esterno, nonostante o piuttosto, 

converrebbe dire, in virtù della narrazione in prima persona che, come si vedrà, ha valore 

esemplare per la collettività. Ciò lo rende di conseguenza anche un sogno universale, in 

quanto abbraccia nella sua fenomenologia il destino e le vicende di tutta la Terra.  

Terminata la parentesi sulle dottrine oniriche, che funge evidentemente da impalcatura 

teorica funzionale al primo e ai successivi sogni del poeta spagnolo, comincia a questo 

punto il racconto della visione introdotta da una percezione al momento solo visiva:  

Pareciome pues que veya un mancebo, que discurriendo por el ayre dava voz de su aliento 

a una trompeta afeando con su fuerça en parte su hermosura. Hallò el son obediencia en los 

marmoles, y oydo en los muertos, y assi al punto començó a moverse toda la tierra, y a dar 

licencia a los guessos que andavan ya unos en busca de otros.256 

Maranaviti riscrive più o meno fedelmente questo passaggio in questi termini: 

Parevami vedere un giovine alato di bellissimo aspetto, che volasse per il Mondo suonando 

una tromba; al di cui strepitoso rimbombo trovasse obbedienza ne’ marmi, moto nelle 

piante, udito ne’ morti, poiché scuotendosi nel punto istesso la Terra, veniva permesso a 

defonti il ricongiongere le loro ossa già divise, e incenerite, e il riassumere i loro spiriti, per 

appresentarsi di nuovo viventi ad un Tribunale di supremo Giudice.257 

La prima immagine che appare al sognatore è quella di un giovinetto che suona la 

tromba librandosi per l’aere, dove il suono è qui ancora soffocato e spento dall’esclusività 

di un’azione affidata al solo organo della vista. Il carattere visivo dell’azione è esplicitato 

dalla iunctura dei due verbi utilizzata in apertura del sogno spagnolo, «pareciome pues 

que veya», entrambi appartenenti al campo semantico della vista. Il sintagma è tradotto 

alla lettera da Maranaviti mediante l’espressione «parevami vedere», con un’enfasi posta 

qui come nell’originale sulla non totale certezza di quanto visto. Utilizzando tali formule 

 
ciceroniano, che promana da una conversazione avuta con Massinissa. In questo modo, lo studioso sembra 

individuare in questi tre ‘grandi sogni’ un trait d’union nell’anima narrativa – ora scritta, ora orale – che li 

accomuna e li determina, facendo così scaturire da una storia, e dalla visione che essa produce, elementi di 

grande rilevanza. Ciò trova conferma laddove Hagge definisce il sogno come una «poesia involontaria», 

cosa che enfatizza il legame esistente tra il procedimento poetico e quello onirico. In M. HAGGE, Il sogno 

e la scrittura, cit., pp. 73, 231-232.  
256 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 1v-2r. 
257 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 107.  
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del lessico onirico, Quevedo e con lui Maranaviti aderiscono alla tradizione greca del 

vedere un sogno anziché farlo, con una evidente connotazione passiva dell’atteggiamento 

del sognatore, tanto più enfatizzata dal particolare del sogno ‘caduto dal cielo’ e quindi 

subito dal dormiente.258 La scelta di collocare la figura angelicata in apertura del sogno 

potrebbe sottintendere un significato ben preciso: il tipo dell’angelo musicante, infatti, 

rappresenta il punto di intersezione tra la realtà dell’armonia divina e quella della natura 

terrena, pertanto questa figura posta sulla soglia d’ingresso del sogno contribuisce a porre 

il sognatore nella zona liminale tra i due mondi celeste e terreno.259 Si tratta di una 

figurazione chiaramente modellata secondo l’archetipo biblico e sulla base della lezione 

delle Scritture, dove il motivo degli angeli che suonano la tromba compare come associato 

alle vicende della fine dei tempi, in particolare nell’ultimo libro della Bibbia accostato ad 

uno dei sette sigilli a cui seguiranno altrettanti squilli di trombe ed eventi catastrofici.260 

Questa sequenza teologica, rappresentata dal suono della tromba e dal successivo 

terremoto, come si vede è riproposta fedelmente da Quevedo in apertura del racconto 

onirico nel primo Sueño ed è ripresa anche da Maranaviti nella riscrittura italiana, 

presumibilmente con le stesse finalità dell’episodio escatologico: inaugurare la 

cancellazione definitiva del male attraverso il giudizio e l’avvento di Dio.261 Lo strumento 

musicale qui utilizzato introduce il lettore – e con esso l’intero impianto narratologico del 

sogno – nella dimensione del trascendente e oltremondano, in quanto simbolo per 

eccellenza della musica angelica, così come gli angeli stessi sono emblema di rivelazione 

e messaggeri divini: in quanto tali, rivestono quindi quella funzione che è loro propria nel 

 
258 E. DODDS, I Greci e l’irrazionale, cit., p. 37: «I Greci non parlavano mai di avere o fare un sogno, ma 

sempre di vederlo: ὄναρ ἰδεῖν, ἐνύπνιον ἰδεῖν».  
259 M. BUSSAGLI, Storia degli angeli. Racconto di immagini e di idee, Milano, Rusconi, 1991, p. 276. 
260 L’intera vicenda dell’Apocalisse, in generale, è costellata di segni e segnali di natura simbolica, che 

rinviano ad altro e/o preconizzano eventi destinati ad avverarsi in futuro e a culminare nella parusia del 

Signore. Già in Esodo 19, 16-17, lo squillo della tromba serve proprio ad introdurre una teofania, 

accompagnata da tuoni e lampi, quindi ritorna al fine di annunciare l’episodio escatologico e la seconda 

venuta di Cristo nell’Apocalisse di Giovanni (11, 15-19), testo archetipico di tutta la tradizione escatologica 

preceduto in questo solo dal Libro di Daniele; nel testo giovanneo compare anche il particolare delle scosse 

di terremoto che seguono lo squillo della settima tromba, inaugurando l’avvento del nuovo regno e la 

sconfitta del male. Sempre un evento sismico segna il trapasso del pellegrino dantesco dall’antinferno al 

primo regno oltremondano, in Inf. III, vv.130-132. Quevedo, quindi, si mantiene fedele a quella tradizione 

scritturale che vedeva in eventi atmosferici straordinari, tra cui soprattutto il terremoto, il marchio 

dell’intervento e rivelazione di Dio nella storia, come attestato dalla ricorrenza del fenomeno in altri luoghi 

emblematici delle Scritture. Sul significato simbolico dei vari elementi occorrenti nel racconto escatologico, 

si veda U. VANNI, Il simbolismo nell’Apocalisse, «Gregorianum», 61(3), 1980, pp. 461-506. 
261 Si legge in Matteo 24, 30-31: «Allora comparirà in cielo il segno del Figlio dell’uomo [...]. Egli manderà 

i suoi angeli, con una grande tromba, ed essi raduneranno i suoi eletti dai quattro venti».  
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frangente onirico, ovvero di ponte di collegamento tra umano e divino;262 salvo la natura 

muta, per il momento, di quel suono strumentale, in quanto come si è detto il sognatore 

dichiara soltanto di vedere una tromba e non di sentirne la musica, che sembra arrivare 

alle sole orecchie dei morti e produrre un riverbero sugli elementi animati dello spazio 

circostante (marmi, piante, tombe etc.).  

Già in questo primo segmento narrativo Quevedo inserisce un elemento detronizzante, 

che abbassa quella sublimità che per definizione avvolge la rappresentazione di figure 

celesti e serafiche: il giovinetto alato, simbolo per eccellenza di grazia e bellezza, è 

raffigurato nel sogno in una posa ridicola, ritratto mentre lo sforzo di soffiare nella tromba 

ne sfigura l’incanto del volto. 263  Si tratta di un’immagine deforme in cui la figura 

angelicata è fissata per sempre, in una rigidità al limite del comico rispetto al contesto 

serio e tragico della rappresentazione, senza che l’autore ritorni più su di esso a dissolvere 

la posa della bocca, imprigionata nella stortura dell’atto di emissione del fiato.264  È 

un’istantanea che apparentemente non ha ricaduta alcuna nel prosieguo della narrazione 

onirica, ma che preannuncia sin dall’incipit del sogno spagnolo il tono di irriverente 

comicità che lo pervade fino alla conclusione e che resta impressa nella mente del lettore 

come fosse eterna, nella misura in cui degrada fino al risibile la rappresentazione seria e 

 
262 Il motivo del giovinetto che suona lo strumento trova corrispondenza nell’iconografia angelica, dove 

nella teologia visiva del Giudizio Universale gli angeli sono spesso raffigurati nell’atto di suonare lo 

strumento a fiato. Così è negli affreschi del Giudizio universale che ricoprono la volta della Cappella 

Sistina, dove le figurine alate compaiono nella sezione raffigurante l’annuncio della fine dei tempi; gli 

angeli trombettieri compaiono anche nella Cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze, dove pure si 

rappresenta il Giudizio ad opera del Vasari. Ancora gli angeli con la tromba sono raffigurati nel Giudizio 

Universale del Beato Angelico, conservato presso il Museo Nazionale di San Marco a Firenze, come in 

quello di Giotto nel ciclo della Cappella degli Scrovegni a Padova. Peraltro, il tema è strettamente legato al 

frangente onirico, nella fattispecie delle visioni premonitrici, tanto nel racconto biblico quanto nella 

riproduzione artistica dello stesso: si pensi alla tradizione iconografica raffigurante la visione di San 

Girolamo degli angeli che suonano le trombe del giudizio.  
263 Con una posa analoga sono raffigurati gli angeli nell’affresco del Giudizio Universale di Michelangelo, 

proprio nell’episodio dell’annuncio della fine dei tempi: in questo caso, la rappresentazione del volto 

risponde piuttosto ad un criterio di straordinaria espressività, perseguito nella resa iconografica dell’atto di 

suonare e pur sempre coniugato con il principio classicheggiante di bellezza ideale ripreso dall’arte 

rinascimentale, cosa che sottrae le figurine serafiche di Michelangelo ad ogni rappresentazione parodica 

delle stesse. In Quevedo, invece, data la vena satirica che attraversa l’opera, si può certamente supporre 

un’operazione caricaturale del gesto, avvalorata dalle parole stesse dell’autore che sviliscono proprio il 

canone della perfetta bellezza angelica, alterando l’ordine e l’armonia delle parti del corpo. 
264 Sembra possibile individuare, in questa scelta iconografica dell’autore spagnolo, un riscontro con la 

teoria del riso di Dumont, quando afferma che «certe smorfie le quali altro non sono che movimenti del 

corpo e della fisionomia sono piacevoli per la medesima ragione»: in questo modo si crea una «aspettazione 

ingannata», cioè una contraddizione fra previsione ed effetto, rappresentati rispettivamente in questo caso 

dall’espressione solenne che ci si attende in un’angelofania e dal dileggio a cui invece la figura è sottoposta, 

creando così un contrasto tra essere e dover essere. In L. A. DUMONT, Il piacere e il dolore. Teoria 

scientifica della sensibilità, Milano, F.lli Dumolard, 1877, pp. 245-246.  
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dignitosa che ci si attende di un personaggio di alto rango come quello angelicato.265 Una 

soluzione di questo tipo, che risponde chiaramente alle leggi del riso, nel contesto del 

Giudizio Universale è resa possibile anche e soprattutto dalla cornice onirica che lo 

sorregge, con la sospensione – al limite della dimensione carnevalesca – di ogni norma 

razionale, a vantaggio dell’incoerenza e irriverenza. Diversamente opera al proposito il 

traduttore italiano che, come si è visto, descrive un giovine alato di bellissimo aspetto: 

viene così ripristinata la regolare rappresentazione delle figurine angeliche, senza 

incedere a smorfie di sorta e quindi conservando, rispetto all’ipotesto spagnolo, un tono 

di gran lunga più serio, che conferisce all’intero sogno una solennità estranea al suo 

modello.  

Subito dopo il segnale acustico, comincia una processione delle anime dei peccatori, 

che scambiano il suono della tromba per altrettanti ‘segnali’,266 corrispondenti a quella 

che fu la loro natura nella vita terrena, quindi è descritta la fuga delle stesse anime dagli 

antichi corpi nel timore del giudizio imminente:  

Furono li primi ch’osservai; Generali d’armate, Colonnelli, Capitani, e Soldati, che 

sortivano da loro sepolcri pieni di coraggio, credendo, che fosse ancora quella tromba 

qualche segno di scaramucia, o di battaglia. Uscivan gli Avari, dubiosi, che non fosse 

alcuna scorreria di Genti d’arme per saccheggiarli, e credevano quelli, che s’erano dati 

prima alle vanità, e ai piaceri, che si facesse qualche unione per tornei, o per cacce.267  

Le anime sono chiamate a ricongiungersi alle proprie ossa per presentarsi al verdetto 

del ‘Tribunale di supremo Giudice’, dove saranno ripartite tra eletti e dannati; peraltro, 

stando alle informazioni fornite tanto da Maranaviti quanto da Quevedo, ad esser 

convocati all’appello sono solo i defunti, per ‘riassumere i loro spiriti’ e recarsi al 

 
265 Bergson parla della deformità risibile e della ridicolezza di un volto come di una delle forme del comico 

applicate al corpo, in cui la materia subisce una stortura che altera la grazia dei movimenti del corpo stesso: 

«un’espressione ridicola del volto sarà dunque quella che ci farà pensare a qualcosa di irrigidito, di 

raggelato, per così dire, nell’abituale mobilità della fisionomia. [...] Ci sono dei volti che sembrano 

continuamente impegnati a piangere, altri a ridere o a fischiare, altri a soffiare eternamente in una trombetta 

immaginaria. [...] Automatismo, rigidità, piega contratta e mantenuta, ecco quel che ci fa ridere in una 

fisionomia». H. BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 24-25. 
266 Questa immagine compare in qualche misura già nel Muspilli, componimento tedesco mutilo del IX 

secolo dedicato alle vicende della fine del mondo e al giudizio universale. Qui Dio è descritto come un 

potente re, alla cui chiamata le anime dei morti devono accorrere e presentarsi come una schiera di uomini 

in armi. Manselli ha evidenziato proprio il parallelismo tra l’appello religioso di Dio e quello politico del 

re che chiama i suoi uomini alla battaglia. In R. MANSELLI, La religione popolare nel Medioevo: secoli VI-

XII, cit., pp. 82-83.  
267 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 108. Su questo punto la traduzione si mantiene abbastanza 

fedele alla lezione del testo spagnolo: «Vi a los que habian sido soldados, y capitanes levantarse de los 

sepulcros con ira, juzgandola por seña de guerra. A los avarientos con ansias, y congoxas, zelando algun 

rebato. Y los dados a vanidad y gula con ser aspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao, o caça». F. DE 

QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2r. 
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giudizio.268 Anche in questa sequenza il testo italiano conserva una certa solennità che lo 

discosta dall’ipotesto spagnolo, dove invece la descrizione della processione è altamente 

risibile: emerge sin da subito quindi, in Quevedo, un sovvertimento delle leggi etiche e 

una parodia di episodi sacri, dal momento che dinanzi ad un evento serio dalla chiara 

ascendenza apocalittica il sognatore ride, ma su questo aspetto si tornerà più avanti.  

Scegliendo di applicare anche al sogno narrato le leggi meccanicistiche che 

disciplinano i sogni reali e dando per scontato che non solo il sognatore ma anche gli altri 

attori del sogno risentano, nel corso delle loro azioni, delle ricadute oniriche, la sequenza 

in questione ben si presta ad una lettura esegetica secondo tali principi di funzionamento 

onirico: i residui della veglia irrompono nel raggio d’azione anche dei personaggi 

secondari, attraverso percezioni uditive che riproducono nel sogno gli stimoli, i pensieri 

e le attività in cui essi erano costantemente impegnati nella veglia. 269 In questo caso, 

quindi, la percezione distorta dello squillo delle trombe si deve ad uno stimolo sensoriale 

oggettivo, che può aver rivestito un qualche ruolo già nella vita della veglia: si tratta di 

un suono esterno filtrato in sogno sotto forma di impressioni residuali depositate nella 

coscienza, cosa che può comunque non esaurire in generale la spiegazione delle fonti 

oniriche, ma ne riveste una parte importante. Si tratta di un principio di formazione del 

sogno che, mentre proietta le indagini oniriche del Seicento verso le future acquisizioni 

psicanalitiche, rimanda alle teoria di una spiegazione fisiologica dei sogni, prime fra tutte 

le eccezionali intuizioni aristoteliche in materia;270  secondo tale principio, quindi, il 

suono percepito di volta in volta in modo diverso dai peccatori riproduce a tutti gli effetti 

oggetti assenti nel sonno a livello fenomenico/ontologico, ma percepiti come reali e 

realmente presenti a livello stimolatore.  

 
268 La presenza esclusiva dei trapassati e la conseguente assenza dei vivi, tra gli attanti del primo sogno, 

trova conferma anche nel titolo El sueño de las calaveras, ovvero ‘Il sogno dei teschi’, con cui esso apparve 

nell’edizione Juguetes dopo l’intervento della censura, sintomo evidente di un contenuto di tipo mortifero.  
269 In questo passaggio risalta nuovamente il legame che Quevedo, e con lui Maranaviti, conserva intatto 

tra la vita terrena che fu delle anime e la loro condizione attuale nell’oltre-mondo, un legame che nel corso 

della narrazione viene sviluppato nel principio di corrispondenza colpa-pena, mutuato verosimilmente da 

una lunga tradizione di visioni infernali, a partire dall’apocrifa Visio Pauli fino alla Commedia dantesca. Il 

contrappasso ritorna chiaramente anche nel tentativo di fuga delle anime dai rispettivi corpi, dove i lascivi 

fuggono dai loro occhi per non aver testimoni delle loro malefatte, i maldicenti dalle loro lingue, i ladri 

dalle mani, dunque ognuno tenta di sottrarsi a quella parte del corpo in ragione della quale sarà presto 

condannato. Si può scorgere chiaramente dietro questo passaggio la concezione cristiana del corpo come 

fonte di peccato, che peraltro richiama il passo di Matteo 5, 29-30 in cui Gesù invita i peccatori a liberarsi 

di quelle parti corporali (un occhio, una mano) che costituiscano motivo di scandalo e ragione di condanna 

diretta all’inferno. Nella successiva patristica, la mortificazione e riprovazione della parte materiale 

dell’individuo è stata ampiamente messa in correlazione con la debolezza umana e l’inclinazione alla 

lascivia e al desiderio, senza dimenticare il legame nefasto già evidenziato che la cultura medievale 

ravvisava tra il corpo e l’esperienza onirica. 
270 Vedi supra § 1.1.3, pp. 27-29.  
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Dalle informazioni direttamente ricavabili dal testo, apprendiamo che lo strumento che 

produce il suono figura tra gli attanti materiali e concreti presenti al momento 

dell’esperienza onirica, in quanto la tromba quale oggetto fisico si accompagna all’angelo 

musicante come prima comparsa del sogno agli occhi del sognatore. La sequenza 

narrativa, però, non ci fornisce ulteriori informazioni utili a stabilire se il suono, così 

percepito da queste prime anime, sia o non sia il riverbero di uno stimolo esterno che 

penetra nel sogno producendo la sensazione corrispondente, ovvero quella di un rumore 

reale che riesce a farsi sentire nel sonno; non si può stabilire con certezza se nel mondo 

della veglia del sognatore fosse presente concretamente un oggetto in grado di colpire 

l’organo di senso interessato, al punto da produrre una percezione uditiva che dal 

sognatore medesimo si estende anche agli altri personaggi onirici: 271  si può solo 

procedere per congetture, immaginando quale sia stato il ragionamento fatto dallo 

scrittore nel concepire questa scena. Tuttavia, proprio questo aspetto di indeterminatezza 

circa la presenza/assenza di uno stimolo esterno oggettivo e reale rispecchia perfettamente 

quel carattere di fluidità proprio del sogno, luogo liminale tra il certo e l’incerto, il vero e 

il verosimile; si tratta di un elemento significativo nella misura in cui preannuncia, già in 

apertura della narrazione, un tratto costante di questo primo sogno: il presentimento 

dell’esperienza onirica come evento realmente verificantesi nel qui ed ora del sognatore, 

catapultato in quel limbo perennemente oscillante tra sogno e realtà che è la cifra 

identitaria della concezione onirica barocca, e che costituisce ancora oggi il marchio per 

eccellenza del sogno, come esperienza aleatoria che ci interessa nella vita reale e 

perennemente ci confonde circa il suo statuto. Ciò che conferisce l’impressione di questa 

misinterpretazione del suono è, nella persone del sognatore spagnolo, una percezione 

fisiognomica – en los semblantes de cada uno, scrive Quevedo – che lo porta a ‘leggere’ 

le reazioni delle anime allo stimolo uditivo sui loro volti anonimi, quindi si dice convinto 

che nessuna di esse abbia realmente compreso trattarsi del ‘giorno del Giudizio 

 
271 Proprio un caso di percezione uditiva risemantizzata è utilizzato da Freud a proposito degli stimoli 

sensoriali esterni, a sostegno della tesi che afferma la somiglianza fra stimolo e contenuto onirico, dove il 

primo è tuttavia sostituito da una rappresentazione diversa che ha un rapporto con esso: si spiegherebbe 

così nel sogno di Quevedo, seppur solo in parte per le ragioni evidenziate, la rimodulazione del suono 

prodotto dallo strumento in un segnale di guerra o di caccia. A supporto di tale tesi, Freud riprende le parole 

dello psicologo tedesco Peter Jessen: «Ogni rumore, percepito confusamente, determina immagini oniriche 

corrispondenti: il rimbombo del tuono ci porta nel cuore di una battaglia, il canto del gallo può diventare 

l’urlo d’angoscia di un uomo, il cigolio di una porta determina il sogno di un’irruzione di rapinatori». Si 

può concludere pertanto che tale risemantizzazione del suono avviene non nella dialettica tra stimolo della 

veglia e percezione nel sogno, bensì direttamente in quest’ultimo. Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei 

sogni, cit., p. 43. 
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Universale’.272 La traduzione di Maranaviti in questo punto rimane pressoché fedele alla 

lezione quevediana, riportata come segue nelle parole del sognatore italiano: «E io, che 

da loro gesti argomentava tutti i pensieri, m’avvidi, che ognuno di quelli, che udivan la 

tromba ogn’altra cosa s’immaginava fuori che fosse quegli il segno del Giudizio 

Finale». 273  Questa mancanza di consapevolezza nelle persone dei peccatori, che si 

tramuta in una distorsione ingannevole dello stimolo, risponde perfettamente ad uno dei 

principi della formazione onirica messi in luce da Freud, con il supporto degli studi di 

Wundt e Strümpell:  

Noi riconosciamo, interpretiamo esattamente, un’impressione sensoriale, cioè l’inseriamo 
nella serie dei ricordi a cui appartiene secondo tutte le nostre precedenti esperienze, solo se 

l’impressione è sufficientemente intensa, chiara e duratura, e se abbiamo a disposizione il 

tempo necessario. Se non si dànno queste condizioni, non riconosciamo l’oggetto da cui 

proviene l’impressione e formiamo un’illusione.274 

Man mano che il sognatore prosegue nel corso della sua visione, gli si fanno innanzi 

varie tipologie umane e professionali, raffigurate come intente a prepararsi per comparire 

dinanzi al tribunale supremo. La prima interazione del sognatore con i peccatori coincide 

anche con una prima indicazione più specifica della topografia onirica, elemento 

essenziale del sogno tanto reale quanto narrato: se le scene precedenti avevano avuto 

luogo in una dimensione qualificata fino ad allora solo come ‘terra’ nel testo italiano e 

anche come ‘cimitero’ in quello spagnolo, con un’evidente allusione agli avelli contenenti 

le ossa delle anime, ora Quevedo menziona una «cuesta muy alta» come il luogo da cui 

osserva la sfilata di anime che si dispiega ai suoi piedi. Si tratta di un’indicazione dalla 

chiara valenza simbolica, in quanto l’altezza è anche sinonimo di una posizione di 

superiorità da cui l’autore-sognatore osserva, in una condizione sopraelevata ma tanto più 

privilegiata in quanto vivo tra i morti, l’abietto scenario dei peccatori prossimi alla 

condanna eterna. Diversamente opera il traduttore, che non menziona nessuna altura e si 

limita a collocare il sognatore ‘in disparte’ rispetto alle scene fin qui osservate, segno 

comunque inequivocabile sia di una separatezza ed estraneità del protagonista dalle 

 
272 Mentre Maranaviti parla di ‘Giudizio Finale’ o di ‘estremo Giudizio’, in un altro luogo del sogno italiano 

si legge ‘il giorno dell’ira’, corrispettivo dello spagnolo «el día de la ira»: l’espressione va a parafrasare 

l’inno latino di epoca medievale intitolato Dies irae, con riferimento all’ira di Dio sui dannati che si 

riuniranno dopo lo squillo della tromba nel giorno del Giudizio. I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 

110; F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 3r. 
273 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 108. Così il testo dell’originale: «Esto conocia yo en los 

semblantes de cada uno, y no vi que llegase el ruydo de la trompa a oreja que se persuadiesse que era cosa 

de juycio», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2r. 
274 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 48. 



 109 

vicende che interessano il resto dei personaggi, sia di una corporeità del soggetto a cui 

viene intimato dalle anime di spostarsi, per consentir loro il passaggio: «tutto ciò io stava 

osservando in disparte, quando sentii cridarmi vicino, che dovessi ritirarmi, e far 

largo».275 Nonostante le poche indicazioni topografiche contenute nelle due versioni del 

sogno, è possibile in ogni caso identificare l’anticamera delle profondità più basse della 

terra, rappresentata dalla valle del giudizio, come lo scenario in cui si svolge il sogno, 

anche per semplice astrazione dal motivo apocalittico come base letteraria del racconto: 

a tal proposito, infatti, una generica valle è menzionata tanto in Quevedo quanto in 

Maranaviti, come il luogo verso cui si incamminano alcune donne appena appresa la 

notizia che sia giunto il dies irae. Siamo dunque in prossimità del vestibolo dei regni 

oltremondani, un dato che trova conferma anche nella nomenclatura dei luoghi, in quanto 

Quevedo menziona tre volte l’antro infernale in modo più o meno esplicito: nella prima 

occorrenza, quando si imbatte in una schiera femminile di donne piacenti, fa riferimento 

alla loro presenza anche all’inferno; nella seconda menzione, la voce ‘inferno’ è messa 

sulla bocca di Erode e paragonata ad una locanda (posada),276 senza tuttavia fornire né 

qui né sopra informazioni più puntuali sulla posizione relativa del luogo e sull’esatta 

localizzazione del sogno; nell’ultima occorrenza, invece, ormai all’approssimarsi della 

fine del Giudizio, il sognatore si raffigura nuovamente nella vallata, quindi si sposta 

attratto da rumori e lamenti verso «una cueva honda», ovvero una profonda caverna 

esplicitamente identificata tra parentesi come «garganta del Infierno», appunto una grotta, 

segno inequivocabile che la scena si sia a poco a poco spostata verso l’antro infernale, 

chiudendo il sogno prima di entrarvi.277 Rispetto al modello spagnolo, invece, si notano 

 
275 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 110. Qui Quevedo scrive: «yo veya todo esto de una cueva 

muy alta. Al punto que oygo dar vozes a mis pies que me apartasse», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, 

cit., f. 2v. 
276 Maravall identifica nella metafora della locanda una delle immagini topiche della cultura barocca, in 

quanto emblema di un mondo confuso, caotico, affollato di pazzi, che fa il paio con il topos del mondo alla 

rovescia e l’assenza di regole convenzionali; non a caso, proprio nel segno del caos si era aperto il sogno 

in questione, con la fuga delle anime per riappropriarsi dei corpi, in un misto tra dramma e commedia. 

Marco Veglia definisce la locanda-osteria non solo come luogo dove si dispiega la vita sociale, ma anche 

come luogo di propaggini infernali: non a caso, il topos ritornerà in maniera consistente nel Sueño del 

Infierno con un’accezione ben negativa, come si vedrà più avanti. J. A. MARAVALL, La cultura del Barocco: 

analisi di una struttura storica, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 255-256; M. VEGLIA, Osteria, in G. M. 

ANSELMI, G. RUOZZI (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2003, pp. 261-273.  
277 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 3r, 5v, 10v. Stando al libro del profeta Gioele 4, 11-12, il 

Giudizio Finale avrebbe avuto luogo nella valle di Giosafat, nome simbolico dalla controversa 

identificazione geografica, su cui si sono avvicendate diverse tradizioni e altrettanti tentativi di esatta 

collocazione. Nel Libro di Enoc 22, 1-5, si allude ad un monte alto e grande e a delle cavità profonde che 

rappresentano una prigione temporanea per le anime, in attesa del giorno del Giudizio; si tratta di luoghi – 

la costa e la profonda caverna – che, come si è visto, ricorrono anche nel sogno di Quevedo. Data anche la 
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sensibili variazioni nella riscrittura, in quanto non si allude né alla locanda, né alla 

profonda caverna, e l’Inferno è menzionato una sola volta, nel corrispondente passo a 

proposito delle donne piacenti. 278  Sulla base del maggior numero di informazioni 

ricavabili dal testo spagnolo, l’andamento topografico del sogno si compie per la gran 

parte in senso discensionale, in quanto l’inquadratura onirica è scandita dalla verticalità e 

si sposta dall’alto verso il basso, dalla superficie terrestre rappresentata dalla valle, luogo 

di ritrovo delle anime con cui si apriva il sogno, fino alle viscere della terra che 

concludono lo stesso e schiudono alle anime il passaggio per l’oltre-mondo; a sua volta 

la terra, che rappresenta la parte alta del binomio spaziale, si articola in ulteriori siti come 

la valle medesima – presumibilmente quella di Giosafat, quindi – e la montagna. Rispetto 

all’ambientazione spaziale quale variabile essenziale del fenomeno onirico, si nota nel 

sogno di Quevedo – e, di riflesso, nella traduzione italiana – una povertà descrittiva che 

si limita solo a pochi aspetti, ovvero terra, cimitero, costa, quindi una valle e un fiume –

questi ultimi tra gli elementi topici e ricorrenti della geografia infernale tout court – infine 

una porta stretta. Quest’ultima, peraltro, presente nel solo testo spagnolo, si veste di una 

chiara significazione morale, in quanto sorvegliata dai Dieci comandamenti che 

rappresentano l’allegoria della verità circa il destino delle anime: la ristrettezza del 

passaggio è il simbolo di un giudizio intransigente per chi, in vita, non ha mostrato il 

dovuto rispetto alle dieci leggi, pertanto anche il più magro prima di passarvi dovrà 

lasciare dietro di sé qualcosa, a rimarcare la naturale inclinazione dell’uomo alla 

peccabilità.279 Nessuna menzione, invece, è fatta di un elemento costante tanto delle 

rappresentazioni sotterranee quanto della vicenda apocalittico-escatologica, ovvero la 

presenza del fuoco con la sua funzione di purificazione e rigenerazione; mentre non 

mancano i riferimenti agli altri tre elementi naturali quali aria, acqua e terra. Ciò si spiega 

 
formazione teologica acquisita in giovane età, è facilmente ipotizzabile che al poeta ispanico non fosse 

ignota la tradizione iconografica, di ispirazione testamentaria, relativa alle rappresentazioni oltremondane. 

Anche in assenza di una nomenclatura più esplicita, è sufficiente comparare i passi biblici relativi al giorno 

del Giudizio con il primo sogno di Quevedo per notare una certa aderenza del testo spagnolo agli schemi 

di rappresentazione scritturali del Giudizio stesso: approssimarsi della fine dei tempi, richiamo delle anime 

attraverso lo squillo delle trombe, ritrovo delle stesse nella valle del giudizio, divisione delle anime tra 

empie ed elette, infine inizio del pellegrinaggio delle anime verso i regni di rispettiva assegnazione. Per un 

approfondimento sulla valle del Giudizio, si veda G. DALL’OLIO, Nella valle di Giosafat. Giustizia di Dio 

e giustizia degli uomini nella prima età moderna, Roma, Carocci, 2021. 
278  I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 110; in un altro luogo del sogno (p. 117), l’Inferno è 

menzionato in una nota riprovevole contro un taverniere, senza alcun legame con l’ambientazione onirica. 
279 L’immagine della porta stretta come accesso al regno di Dio ricorre nel vangelo di Matteo 7, 13-14 e in 

Luca 13, 24, definita, per negazione, come opposto e contrario della porta larga e spaziosa che conduce alla 

perdizione e al peccato: si conferma così il valore positivo della strettezza, come banco di prova per pochi 

eletti che scelgono la via del bene, rimanendovi. 
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in virtù del fatto che la vicenda di questo sogno si ambienta ancora in uno spazio esterno 

all’inferno, benché ad esso prossimo, per cui fin tanto che le anime vengono smistate tra 

condanna e salvezza non vi è traccia di fuoco e altre forme punitive, discostandosi il testo 

su questo punto dalla tradizione apocalittica.280   

Come si è detto già a proposito delle prime scene del sogno, anche nella descrizione 

della topografia onirica si nota, molto più nel testo spagnolo che nella sua traduzione, un 

certo insistere sulla sfera del visivo, enfatizzata anche dall’uso ripetitivo dei verbi che 

denotazione l’azione del vedere: chiaro indizio, questo, di un carattere del sogno quasi 

prevalentemente figurativo in quanto costruito mediante immagini percepite dal 

sognatore, al netto di una certa povertà, fino ad ora, del codice verbale, nella fattispecie 

delle interazioni dialogiche con e/o tra i personaggi del racconto. 281  Fortemente 

indeterminata, invece, è la collocazione temporale del sogno stesso, che dall’incipit 

sappiamo esser capitato al protagonista ‘le passate notti’, calco italiano dallo spagnolo en 

estas noches pasadas. Vi è un chiaro scarto temporale tra il momento di esatto 

svolgimento del sogno – che non coincide con il tempo della storia – e la sua 

manipolazione successiva ai fini della narrazione; uno scarto peraltro rimarcato anche 

dall’uso reiterato dei tempi storici nonché dalla natura già di per sé differita dei sogni 

letterari, che nascono o come alterazioni e contraffazioni postume di esperienze vere 

oppure come tentativi audaci di riprodurre non solo l’istantaneità ma anche la veridicità 

e credibilità di sogni mai realmente esperiti. 282  Un dato informativo di notevole 

 
280 La presenza del fuoco, come fattore a un tempo punitivo e purgante, è segnalata già in numerosi luoghi 

dell’Apocalisse, come in 8, 1-8, dove si parla della comparsa dell’elemento igneo in rapporto ai sette sigilli 

e alle sette trombe, quindi si fa riferimento ad una montagna infuocata. Per un approfondimento delle 

caratteristiche dell’episodio escatologico e del luogo infernale, si rinvia alle voci Inferno, in Dizionario dei 

luoghi letterari immaginari, a cura di A. Ferrari, Torino, UTET, 2006, pp. 254-263; Inferno (a cura di C. 

S. Nobili), in Luoghi della letteratura italiana, cit., pp. 222-232; Giudizio Universale (a cura di R. Nisticò), 

in Dizionario dei temi letterari, vol. II, cit., pp. 1047-1051. 
281 Il dato della figuratività del sogno è altresì ribadito quando il narratore si riferisce ai peccatori indicandoli 

come ombre (sombras), in questo caso alludendo etimologicamente all’assenza di luce e di vita propria 

delle anime, quindi ciò che resta dell’individuo dopo la morte. Il termine ombra, poiché rappresenta una 

delle accezioni del greco ὄνειρος come già evidenziato (§ 1.1.3), è ampiamente attestato in ambito onirico 

ad indicare un’apparizione o uno spettro fantasmatico, letteralmente una copia inconsistente e incorporea 

di un oggetto fisico; con questa accezione Quevedo l’aveva già utilizzato in precedenza, nel parafrasare il 

passo di Claudiano riportato.  
282 Da qui si pone il problema della ‘interpretabilità’ dei sogni di carta, su cui si è espresso fra gli altri Guido 

Almansi, affermando che tutti i sogni sognati sono veri e tutti i sogni raccontati sono falsi, per cui come la 

visione di un quadro non può essere sostituita da un contributo di critica artistica dello stesso, anche il sogno 

raccontato non può essere omologato a quello sognato. Al di là di questo scarto tra sogno vero e sogno 

letterario, resta di fatto che quest’ultimo rappresenta una funzione strutturale e linguistica, di cui l’opera 

letteraria si serve per esprimere determinati concetti, e come tutte le strategie retoriche merita di essere 

interpretato anche al netto della sua artificiosità. Cfr. G. ALMANSI, Postfazione, in R. CAILLOIS, 

L’incertezza dei sogni, cit., pp. 108-109. 
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significato è certamente offerto dall’inquadramento apocalittico del sogno: la vicenda 

escatologica, infatti, implica una dualità temporale fatta di un prima – ovvero l’età 

presente contraddistinta dalla presenza del male nel mondo – e un dopo, rappresentato 

dalla palingenesi e dalla restaurazione del bene. Da questa prospettiva, dunque, la vicenda 

onirica narrata sia in Quevedo sia in Maranaviti, in assenza di ulteriori indicazioni 

cronologiche, si presume esser collocata nella fase del ‘prima’ che vede ancora una 

disposizione malvagia dell’umanità, per poi evolvere progressivamente verso la 

conclusione del giudizio divino e l’eterna condanna, interrompendosi a quest’altezza 

temporale che coincide anche con l’interruzione della visione. 

Dopo la prima interazione con le anime donnesche e la visione dei mariti convocati al 

tribunale, si assiste ad un sensibile avanzamento nel coinvolgimento attivo del soggetto, 

che si traduce adesso nella percezione anche uditiva di voci e frastuoni, tanto nella 

traduzione quanto nell’ipotesto: «Fui divertito da quegli oggetti da una folla di gente, che 

sortiva dalla sponda di un fiume, inseguendo un medico».283  Il sognatore assume da qui 

il piglio del viandante dantesco, che dialoga e interroga le anime che incontra, esemplari 

delle diverse categorie sociali colpite dalla satira quevediana, al fine di soddisfare la sua 

curiosità sui gesti delle stesse e i motivi della loro permanenza nell’antro infernale.284 Il 

mondo soprannaturale entra ancor più prepotentemente nel sogno quando fanno la loro 

apparizione figure demoniache e spiriti maligni che, armati di strumenti punitivi come 

sferze e bastoni, sospingono i peccatori al cospetto del tribunale divino. Se per la 

maggioranza l’andamento narrativo segue la scansione della veglia e manca di ogni 

 
283 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 111. Si legge nel testo spagnolo: «Divertiome desto un gran 

ruydo que por la orilla de un rio adelante venia gente en cantidad tras un Medico, que despues supe lo que 

era en la sentencia», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 3r. 
284 È innegabile la presenza del modello dantesco in Quevedo, a partire dall’andamento visionario che 

caratterizza i due testi e che è tanto evidente nello scrittore spagnolo quanto ipotetico e frutto di 

interpretazioni nell’autore fiorentino; il viaggio dantesco nei regni oltremondani, infatti, è stato spesso 

interpretato come esito letterario di un sogno/visione avuto dal poeta, un aspetto su cui si la critica si è 

largamente dibattuta (uno studio interessante, incentrato sul problema, è quello di M. TAVONI, L’Inferno 

sognato, la telepatia di Virgilio e gli antefatti danteschi della Commedia come visione in sogno, in B. HUSS, 

M. TAVONI (a cura di), Dante e la dimensione visionaria tra medioevo e prima età moderna, cit., pp. 97-

119). Si possono rintracciare svariati elementi di affinità tra le due opere – dall’ambientazione, che le 

incardina in una lunga tradizione di rappresentazioni infernali, al motivo del viaggio come cammino tra gli 

avelli dei condannati, senza dimenticare la presenza del fenomeno onirico che si salda all’esperienza della 

catabasi – elementi che fanno ipotizzare la presenza del poema dantesco come modello in Quevedo; ma 

altrettanti ve ne sono che differenziano i due testi. Tra i numerosi studi fatti sugli echi danteschi in Quevedo, 

si segnalano quanto meno i seguenti: R. CACHO CASAL, Dos aspectos del infierno en Quevedo y Dante: 

ordenación y penas, «Criticón», 78, 2000, pp. 75-91; R. CACHO CASAL, El marco onírico e infernal en 

Quevedo y Dante: los Sueños y la Divina Commedia, «BBMP», LXXVI, 2000, pp. 147-179; I. NOLTING-

HAUFF, Quevedo y Dante, «Estudios Romanicos», 7, 1991, pp. 167-184; R. CACHO CASAL, Dante y 

Quevedo: la “Divina Commedia” en los “Sueños”, Londra, SPLASH Editions, 2020. 
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illogicità nel passaggio da una sequenza onirica all’altra 285  – come invece ci si 

aspetterebbe dal consueto svolgimento che caratterizza l’esperienza del sogno nella realtà 

– al punto che a tratti si dimentica di essere immersi in un sogno letterario, solo di tanto 

in tanto affiorano nel testo locuzioni che riportano in vita quell’impressione di vaghezza 

e di precarietà della coscienza tipiche dell’esperienza onirica:286 così è quando si legge in 

due diverse occorrenze del solo testo spagnolo l’espressione «me pareció», a cui il testo 

italiano fa eco in un luogo diverso con il solo «parevami vedere», già evidenziato come 

attacco del racconto onirico; tale sintagma fa il paio più avanti con la iunctura «digo 

verdad», in cui si può ravvisare un imbonimento al lettore per rassicurarlo sulla veridicità 

di ciò che si sta dicendo, nulla che si ritrovi nella riscrittura di Maranaviti.287 Quest’ultima 

formula in nessun luogo dell’opera italiana è conservata o riletta dal traduttore, che ancora 

una volta opta per una trasposizione molto più sintetica e quasi per nulla letterale, 

scegliendo di eliminare non poche unità narrative del modello, ma anche connettivi e 

intere proposizioni, secondo un criterio di semplificazione linguistica e sintattica. In 

entrambi i discorsi, dunque, il sogno raccontato dal narratore-autore rappresenta sì la 

memoria della visione onirica avuta, ma il contenuto mnestico sembra non presentare 

lacune e solo raramente i ricordi del sogno appaiono sfumati, mentre per la gran parte 

della narrazione tutto è descritto senza la minima titubanza, al contrario di quanto 

normalmente accade con i sogni reali il cui contenuto è ricordato solo in parte. 

Nel vasto campionario di tipi umani incontrati dal sognatore lungo la passeggiata 

onirica, si affaccia ad un certo punto una singolare schiera di figure, identificate da 

Maranaviti come ‘compagnia de’ Pazzi’ e da Quevedo sotto la voce Locura, ovvero la 

pazzia personificata e incarnata nei suoi quattro aspetti di poeti, musici, innamorati e 

spadaccini. Si nota in questa sequenza la convergenza di tre motivi fondamentali, quali il 

sogno, la creazione artistica e lo stato di alterazione mentale rappresentato dalla follia. Si 

è già accennato al legame che intercorre tra il libro, in quanto prodotto della fantasia 

 
285 Questa impressione di ordine si può riferire soltanto al decorso del discorso onirico, che, come è stato 

evidenziato, sembra seguire prevalentemente la logica del pensiero lucido, una logica difficile da vedere in 

azione nell’esperienza onirica reale. All’interno di questa ordinata cornice, Quevedo ha poi calato 

un’architettura del dies irae che non sempre si attiene a criteri di controllata organizzazione. Cacho Casal 

ha evidenziato una certa frammentarietà nella narrazione di Quevedo, costruita sulla somma di elementi 

poco coesi tra loro e sul caos della processione dei dannati, rispetto alla struttura coerente che caratterizza 

la catabasi dantesca. In R. CACHO CASAL, Dos aspectos del infierno en Quevedo y Dante, cit., p. 77. 
286 L’atmosfera aleatoria e chimerica rappresenta, in ogni caso, non necessariamente un carattere fisso e 

incontrovertibile del sogno, in quanto si danno anche casi di esperienze oniriche chiare come ‘l’esperienza 

concreta’, al punto che, al risveglio, si permane a lungo nella convinzione di aver vissuto una vicenda reale 

anziché onirica. In S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, cit., p. 266.  
287 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2r, 4r, 8r. 



 114 

creatrice, e le derive di follia che possono scatenarsi nel soggetto, che con quella 

creazione fa tutt’uno; questo legame occupa una posizione centrale negli studi 

psicanalitici, in quanto Freud intravede nell’eccesso di effusione e di intensità delle 

fantasie le condizioni preliminari che gettano l’individuo negli stati della nevrosi o della 

psicosi.288 L’accostamento pazzia-poesia ritorna più avanti nella sola versione spagnola, 

dove vengono chiamati a giudizio i poeti antichi, accusati di aver mascherato la teologia 

cristiana dietro quella pagana, Dio dietro Giove, attribuendo alle proprie creazioni la 

dignità dell’investitura divina.289 Diversamente si comporta il traduttore, che si limita a 

menzionare in forma generica e per così dire prudente i filosofi e i poeti, quindi Virgilio 

e Orfeo, procedendo lungo la traiettoria di una maggiore semplicità argomentativa, 

nonché sinteticità ed economia dell’informazione, rispetto alla maggiore ricchezza 

descrittiva della voce spagnola: ne deriva un dettato italiano più rigoroso e serio, tendente 

al drammatico, che per questo incede molto meno alla parodia del Giudizio rispetto al 

corrispettivo quevediano.  

Giunto il sognatore al cospetto di Dio, questi appare assiso in trono in entrambi i testi, 

a rimarcare l’altezza e quindi l’ineguagliabile superiorità dell’Onnipotente: 

Il Trono era stato formato dalla mano onnipotente di Dio; ch’ivi teneva per all’ora il suo 

seggio. Si mostrava soave con gli Eletti; sdegnoso con li Reprobi. Le Stelle gli erano a piedi 

pronte ad obbedir a suoi cenni. L’Aria era muta; l’Acqua immobile; la Terra in sospeso, e 

dubbiosa dell’esito de suoi figlioli. Li giusti, occupati nel render grazie a S.D.M. e a pregar 

per li peccatori; e li cattivi a trovar scusa per menomarsi le punizioni.290 

Così in Quevedo: 

El trono era donde trabajaron la Omnipotencia, y el milagro. Dios estaba vestido de si 

mismo, hermoso para los Santos, y enojado para los perdidos, el Sol y las Estrellas colgando 

de la boca, el viento quedo y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra 

temerosa en sus hijos, y qual amenaçaba al que le enseño, con su mal peores costumbres, 

 
288 S. FREUD, Il poeta e la fantasia, in Id., Il motto di spirito e altri scritti. Opere 1905-1908, Torino, 

Boringhieri, 1972, pp. 373-383. Si tratta di un motivo che ci immette direttamente in quel binomio sogno e 

malattie di tradizione remota, come è emerso dalla ricostruzione della storia del sogno, se si pensa in 

particolare alle pratiche incubatorie. Freud, com’è noto, basa la terapia psicanalitica sull’interpretazione dei 

sogni notturni dei pazienti, i quali altro non sono che fantasie – al pari di quelle poetiche – e queste fantasie 

«sono anche i primi abbozzi mentali dei sintomi morbosi lamentati dai nostri ammalati». Si instaura così 

un legame dalla grande pregnanza semeiotica tra poesia, sogno e malattia, da cui scaturiscono 

rispettivamente la materia che plasma la creazione letteraria, la fantasia immaginatrice che produce sia 

quella materia sia le immagini oniriche, infine l’alterazione psicotica che a sua volta si nutre delle 

produzioni fantasiose della mente. 
289 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 7r.  
290 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 113.  
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todos en general pensativos. Los justos en que gracias darian a Dios, como rogarian por si, 

y los malos en dar disculpas.291 

Si nota qui insieme un ossequio e un’infrazione alla norma delle scritture apocalittiche, 

dove teoricamente «il visionario, non osando descrivere l’essere divino assiso sul trono, 

si limita a tratteggiare il luogo in cui vive, il suo ambiente, avvolto da splendori 

spaventosi».292 Quevedo, infatti, da un lato descrive appena Dio come ‘vestito solo di se 

stesso’, quasi a significare l’inutilizzabilità di attributi comuni per qualificare un’entità 

celeste, ma subito dopo lo definisce hermoso per i beati e enojado per i dannati, ripreso 

in questo da Maranaviti che traduce rispettivamente ‘soave’ e ‘sdegnoso’, per poi 

tratteggiare lo spazio che lo attornia attingendo alla simbologia del libro della natura e ai 

suoi elementi personificati. L’infrazione è evidente nella misura in cui i due autori si 

spingono a qualificare Dio con attributi terreni, in uno stile poco sublime come si 

richiederebbe alla dignità dell’Altissimo, ma subito dopo la descrizione si sposta sul 

paesaggio che circonda il trono, a conferma dell’ineffabilità di un essere trascendente, 

inaccessibile alla mediazione linguistica. Peraltro, l’aspetto bifronte di Dio, benigno per 

i santi e collerico per i dannati, è totalmente relativo ed ha valore solo nella prospettiva 

dei peccatori che lo percepiscono diversamente, a seconda del carattere virtuoso o vizioso 

delle proprie azioni in terra:293 il Dio-personaggio del sogno resta di per sé imperturbabile 

e misericordioso, anzi la rappresentazione che le due scritture ne forniscono sembra 

trasmettere piuttosto un’impressione di amenità e candidezza, creando un effetto di 

contrasto nel giorno dell’ira. Nella descrizione allegorica di Dio, peraltro, si nota in 

entrambi i discorsi la presenza di modelli di rappresentazione sulla falsariga di quelli che 

Segre definisce ‘schemi archetipi’: in particolare, per esprimere la polarizzazione umano-

divino il traduttore, imitando la lezione di Quevedo, ascrive all’Onnipotente elementi di 

segno superiore come le stelle, al posto del sole nel testo spagnolo, simbolo di vita e di 

divinità; poi il trono, sinonimo di superiorità e nobiltà; infine l’acqua, concepita come una 

barriera che separa il divino da tutto il resto.294 È dalla rappresentazione di Dio, ovvero 

 
291 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 4r. 
292 M. DELCOR, Studi sull’apocalittica, cit., pp. 66-68. 
293 Secondo lo studio di Chiappini, dedicato al Sueño del Juicio final, «ciascuno porta in sé la propria 

contraddizione, che si rispecchia nel doppio volto di Dio in trono, buono coi giusti e severo coi malvagi», 

pertanto le anime dei peccatori chiamate ad esser giudicate per la dannazione eterna vedono riflesso sul 

volto del Supremo Giudice il contrasto tra ciò che avrebbero dovuto fare in quanto buone e ciò che 

realmente hanno fatto in quanto colpevoli. G. CHIAPPINI, Francisco de Quevedo e il sogno della verità, in 

M. BRESCIANI CALIFANO (a cura di), Sogno e sogni. Natura, storia, immaginazione, cit., p. 60.  
294 C. SEGRE, Fuori del mondo: i modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, Torino, Einaudi, 1990.  
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dalla scelta delle strutture che la compongono, che traspare tutta la solennità, quasi 

beffarda, del giudice supremo. 

Data l’influenza di moduli escatologico-apocalittici, interamente costruiti 

sull’aspirazione alla sconfitta del bene e alla vittoria del male, la lotta tra Dio e Satana si 

oggettivizza in questo primo sogno, come si è visto, in una biforcazione delle anime al 

cospetto del Supremo, con i giusti da una parte e i cattivi dall’altra, i primi difesi dagli 

angeli e i secondi accusati dai demoni, in un dualismo moraleggiante che investe tanto la 

sfera profana quanto quella celeste.295 Si rende a questo punto necessaria una precisazione 

sulla posizione relativa del sognatore, di cui però non sono fornite indicazioni di alcun 

tipo: a quel che sappiamo dall’ultimo riferimento topografico fatto nel testo spagnolo, 

sempre su un piano di verticalità, il sognatore parrebbe ancora osservare il dramma che 

si dispiega ai suoi occhi da quell’‘altissima costa’ summenzionata, un dato che ci induce 

a collocare simbolicamente sullo stesso piano di elevatezza il sognatore medesimo e 

l’Onnipotente, l’umano e il divino.296 Questo dato ribadisce ancora una volta il carattere 

eversivo della cornice onirica, applicata al discorso letterario come strumento di 

sospensione delle gerarchie e delle norme che governano la realtà, in quanto solo la sfera 

onirica consente allo scrittore l’arditezza presuntuosa di collocare uomo e Dio sullo stesso 

piano, concreto e simbolico, mentre in una prospettiva chiaramente antitetica si stagliano 

dabbasso le anime dei peccatori, a rimarcare, attraverso la collocazione in uno spazio 

inferiore, il divario anche morale che separa il superbo e privilegiato pellegrino dagli 

empi. In questo senso, il sognatore diventa un emissario esclusivo del Giudice Supremo, 

in quanto inviato speciale ad assistere allo spettacolo della sentenza esecutiva eterna, della 

cui testimonianza è chiamato a farsi portavoce una volta estinta la visione onirica: questo 

spiegherebbe, in via congetturale e limitatamente alle informazioni fornite dal testo 

spagnolo, la presenza sopraelevata del protagonista a livello dell’Altissimo.   

Da questo punto della narrazione, l’atteggiamento del sognatore italo-spagnolo 

coincide con quello del narratore eterodiegetico, come sottolinea anche il passaggio 

all’uso esclusivo della terza persona: il soggetto si fa ora prevalentemente passivo, 

 
295 La sequenza narrativa, tanto nella versione spagnola quanto in quella italiana, ricalca il luogo biblico di 

Matteo 25, 31-34, dove è preannunciata la prossima venuta di Cristo che, assiso in trono, radunerà dinanzi 

a sé tutte le nazioni: a destra le pecore, ovvero i giusti promossi a partecipare della beatitudine eterna, e a 

sinistra le capre – una scelta zoomorfa di chiara coloritura satanica – ovvero gli empi condannati a 

precipitare nel fuoco eterno, alla mercé del diavolo e degli angeli caduti suoi servitori. 
296 Proprio gli schemi tipologici teorizzati da Segre, con la demarcazione lotmaniana tra il proprio e l’altrui, 

il nobile e l’infimo, rendono tanto più evidenti le ragioni simboliche che portano Quevedo a collocare la 

persona del sognatore sullo stesso piano – fisico ed etico – di Dio, a rimarcare l’opposizione morale tra 

giustizia-alto e colpa-basso, quindi tra il proprio sé e le anime dei peccatori. 
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limitandosi ad osservare e descrivere da esterno le azioni che hanno come protagoniste le 

anime e le entità celesti.297 Com’è naturale aspettarsi, il cambiamento di atteggiamento 

della voce narrante produce delle sensibili ricadute sulla funzione valoriale del narratore-

sognatore: se nel caso della terza persona la sua interazione con le anime diventa 

pressoché nulla, mentre predomina un maggiore se non già esclusivo protagonismo delle 

stesse sulla scena onirica, nelle sequenze e voci verbali alla prima persona (se ne contano 

trenta nel primo sogno spagnolo, poco più di venti nella traduzione) si ha una 

riabilitazione della partecipazione onirica del sognatore, seppur limitata alla percezione 

di ciò che accade e a poche interazioni dialogiche con le anime peccatrici.298 Si aggiunga 

anche che il sognatore sembra una figura statica sempre ferma nello stesso punto, da cui 

si limita a spostare esclusivamente lo sguardo, su un piano orizzontale, per seguire la 

processione e il giudizio delle anime come una macchina da presa fissa; quasi assente è 

ogni descrizione di movimenti del corpo del soggetto, che si limitano esclusivamente ad 

uno spostamento degli occhi – che richiama alla mente quei ‘rapidi movimenti oculari’ 

caratteristici dell’attività onirica – e ad una traslazione nello spazio onirico del giudizio, 

all’inizio e alla fine del sogno, con nel mezzo una motilità circoscritta alle sole anime dei 

peccatori. Si ha un ritorno alla narrazione omodiegetica con, nel testo spagnolo, 

l’espressione già evidenziata «digo verdad», a cui è subito associata un’emozione del 

sognatore, rappresentata dalla paura: «Digo verdad que vi a Iudas tan cerca de atreverse 

a entrar en juyzio, y a Mahoma, y a Lutero, animados de ver salvar a un Escribano, que 

me espantè que no lo hiziessen».299 Il mondo delle passioni umane entra così nel sogno 

attraverso almeno due canali differenti, l’uno del riso, l’altro del timore alternato a pena. 

Siamo in presenza da un lato di una precisa fenomenologia dell’esperienza onirica, 

dall’altro di alcune strutture topiche del mondo barocco che, nel riflettere la condizione 

 
297 Attraverso questa oscillazione tra l’uso della prima e terza persona, l’impostazione narrativa del sogno 

sembrerebbe ricalcare l’impianto del genere letterario delle visioni, come evidenziato ancora da Segre, in 

Fuori del mondo: i modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, cit., pp. 25-48.   
298 Con ciò trova piena conferma quanto si diceva all’inizio circa il carattere per lo più ‘estraneo’ (somnium 

alienum) e solo parzialmente ‘personale’ del sogno (somnium proprium), secondo i parametri definiti da 

Macrobio, dove nel secondo caso il sognatore si vede mentre agisce o subisce un’azione, invece nel primo 

sono altri ad agire. Rientrano nella fenomenologia del sogno personale i sintagmi verbali percettivi in prima 

persona che denotano azioni (vedere, sentire, spostarsi, camminare, accorgersi), emozioni e stati (riso, 

ansia, timore), frequenti soprattutto all’inizio del sogno, mentre una partecipazione più ampia del sognatore 

si ha verso la fine della scena onirica, dove il soggetto si muove nello spazio apocalittico-infernale, fino 

all’atto ultimo della risata che provoca il risveglio.   
299 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 8r: «Vi assicuro che vidi Maometto, Giuda e Lutero sul 

punto di osare di presentarsi al tribunale, incoraggiati dall’aver visto un cancelliere salvarsi; tanto che ebbi 

paura che lo facessero davvero» (trad. it. BUR 1959, p. 56). 
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del mondo e dell’uomo dei tempi presenti, si alimentano di alcuni codici essenziali del 

comico.  

Per quanto attiene alla fenomenologia onirica, si tratta chiaramente di un sogno 

oltremondano dal punto di vista della collocazione topografica: esso si svolge in 

prossimità dell’inferno, il sognatore è un pellegrino apparentemente immobile che segue 

con lo sguardo la marcia dei condannati fino al cospetto del tribunale divino;300 alla 

schiera di angeli e demoni che prendono la parola nell’interazione benigna o collerica con 

le anime fa da contraltare il silenzio di Dio, una figura muta che colloca il sogno lontano 

dalle teofanie del mondo classico, percorse da messaggi enigmatici pronunciati dalle 

figurine del pantheon greco o romano e successivamente interpretati da oniromantici. Va 

da sé che l’umanità dipinta da Quevedo sembra incapace di ripristinare l’equità, da qui la 

necessità di un intervento divino per rimediare alla dilagante corruzione morale. L’unico 

messaggio da interpretare, quindi, è quello dell’autore, un viandante vivo e umano tra i 

morti, il quale mette alla berlina determinate categorie sociali e professionali del suo 

tempo, personaggi non approfonditi sul piano psicologico ma tipizzati e ritagliati in 

aderenza ai vizi e alle virtù che incarnavano in vita, ciascuno con il proprio ruolo, talvolta 

alternati a figure della storia pagana o cristiana: da qui il lungo campionario sociale 

rappresentato da soldati, capitani, avvocati, avari, golosi, lussuriosi, ladri, omicidi, 

medici, mercanti, meretrici, giudici, tavernieri, sarti, briganti, saltimbanchi, artisti e tanti 

altri; figure dietro le quali si può riconoscere quella «piazza universale» di tutte le 

professioni del tempo, poste sul basso palcoscenico infernale ad incarnare altrettanti tipi 

fissi da commedia. Maravall ha identificato nel tema della ‘gran piazza’ una delle 

fondamentali strutture del Barocco, che a sua volta si interseca ad altri motivi in una rete 

di reciproche interdipendenze: nella confusione babelica di questo mondo labirintico, che 

riflette la coscienza di crisi del tempo, emerge dal fondo il pellegrino che nel suo viaggio 

incontra le varie condizioni e professioni umane; tale visione è il prodotto, a sua volta, di 

 
300 In ossequio alle modifiche apportate al testo per effetto della censura, si riscontrano su questo punto due 

varianti che rispecchiano perfettamente il passaggio da una teologia cristiana, qual era nella versione 

originaria dell’opera, a quella pagana: in quest’ultimo caso, nella versione espurgata del Sueño de las 

calaveras, al tribunale di Dio si sostituisce il tribunale di Radamanto, personaggio mitologico eletto, dopo 

la morte, come uno dei giudici oltremondani e spesso raffigurato nelle rappresentazioni infernali che 

riproducono la mitologia pagana dell’aldilà. Allo stesso modo, il Dio assiso in trono è sostituito nella 

versione corretta da Jupiter, ovvero Giove. 
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quell’immagine di un «mondo alla rovescia»301 che nasce sulle macerie di un preesistente 

ordine razionale, fatto di armonia e giustizia, ogni fiducia nel quale è andata smarrita.  

Ritroviamo, infatti, in alcuni momenti di questo primo sogno, la logica del 

rovesciamento teorizzata da Bachtin, che permuta l’alto col basso, incamerando il comico 

nel tragico esattamente come fa lo scrittore spagnolo quando ride di una processione seria, 

quella delle anime prossime alla condanna eterna. Bachtin segnala proprio in Quevedo la 

presenza di questa ‘lingua carnevalesca’, che attraversa la letteratura rinascimentale e 

barocca ed è animata da un principio di negazione e rinnovamento a un tempo.302 Ciò è 

tanto più evidente all’inizio del Sueño, quando il sognatore si fa beffa delle ossa dei 

dannati nel grottesco tentativo di ricongiungersi fra loro:303 

Despues notè de la manera que algunas almas venian con asco, y otras con miedo huyan de 

sus antiguos cuerpos, a qual faltaba un braço, a qual un ojo, y diome risa ver la diversidad 

de figuras, y admirome la providencia de Dios, en que estando barajados unos con otros, 

nadie por yerro de cuenta se ponian las piernas, ni los miembros de los vezinos. Solo en un 

cementerio me parecio que andaban destroçando cabeças, y que via un Escribano que no le 

venia bien el alma, y quiso dezir que no era suya, por descartarse della.304  

La rappresentazione della morte in questa sequenza passa chiaramente attraverso i 

moduli del grottesco, calando nello scenario apocalittico del giudizio finale quella 

risibilità caratteristica delle più tipiche danze macabre medievali, con la mescolanza 

 
301 Dalla lucida analisi di Maravall, emerge come alla base di un tale topos vi sia un sentimento di instabilità 

e variabilità, che entra in gioco quando si sfalda quella struttura razionale che reggeva il mondo, per poi 

sfociare nel disordine; proprio tale struttura, evidenzia ancora lo studioso, governa i Sueños di Quevedo. 

Cfr. J. A. MARAVALL, La cultura del Barocco: analisi di una struttura storica, cit., p. 253. Sulla presenza 

del topos del mondo alla rovescia nella letteratura antica e medievale si veda E. R. CURTIUS, Letteratura 

europea e Medio Evo latino, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, pp. 110-115. 
302  M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 

medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 14-15. 
303 Di nuovo è possibile trovare un riscontro con quanto teorizzato da Dumont, il quale definisce il risibile 

come l’esito di un contrasto tra due forze distinte, attraverso un paragone che instaura una sorprendente 

affinità con la sequenza interessata del Sueño: «Noi ridiamo [...] allorché il nostro intelletto è costretto a 

concepire simultaneamente due rapporti contraddittori. Egli è certo che non si riesce a radunare due 

elementi contraddittori in una sola concezione, siccome non è possibile fare entrare due corpi nello stesso 

luogo. Ma può darsi che due forze distinte tendano a spingere due corpi in un medesimo luogo, di modo 

che producano un urto [...]; ne risulta una specie di cozzo intellettuale, la cui traduzione è il riso», in L. A 

DUMONT, Il piacere e il dolore, cit., p. 243. 
304 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2r: «Notai poi il modo in cui certe anime fuggivano con 

ribrezzo dai loro antichi corpi, altre con paura: a chi mancava un braccio, a chi un occhio. E mi fece ridere 

vedere la varietà delle figure, e mi meravigliò la Provvidenza di Dio, quando notai che, pur trovandosi 

mescolati gli uni agli altri, nessuno per errore di calcolo si metteva le gambe o le membra del suo vicino. 

Soltanto in un cimitero mi parve che s’andassero scambiando le teste, e vidi un notaro al quale non tornava 

bene l’anima sua, e s’intestava a dire che non gli apparteneva, tanto per liberarsene» (trad. it. BUR 1959, 

p. 48).  



 120 

propria del tema fra la vita (il sognatore) e la morte (gli scheletri dei dannati).305 In questo 

caso la funzione del riso si può leggere da una doppia angolatura: è il riso dell’autore, riso 

satirico che demistifica un momento serio, quale la ricomposizione delle anime con i corpi 

prima del giudizio, al fine di squarciare il velo della verità sulle ipocrisie del tempo, 

mettendo in luce quale sarà la condizione ineluttabile di tutti dopo la morte; ma è anche 

il riso del sognatore, che incarna universalmente l’uomo seicentesco di fronte agli 

avvenimenti terribili del secolo, dunque un riso al limite dell’isterico che serve a 

detronizzare ciò che fa paura, fino a trasformarsi in una strategia retorica, comune a tanta 

rappresentazione letteraria di vicende apocalittiche, per esorcizzare un destino che attende 

tutti gli uomini; tanto più in considerazione della presenza ossessiva della morte nella 

cultura del Barocco, sia figurativa che letteraria, percorsa da stilemi e allegorie funerarie 

che agiscono come memento mori.306 Si tratta dunque di un riso di ‘pancia’ ma anche di 

mente, dal momento che «il riso è fisiologico quando risponde a uno stimolo del corpo, 

ma è anche psicologico quando risponde a uno stimolo della mente»:307 è una reazione 

che chiama in causa la facoltà cognitiva del sognatore, il quale è consapevole in sogno 

che la sorte osservata nelle anime del Giudizio potrebbe capitare anche a lui, da qui tenta 

di abbassare e neutralizzare nella risata il grado di timore provocato dalla visione del 

disfacimento dei corpi post mortem. 

Poco oltre, di nuovo uno scoppio di risa si affaccia solo in potenza al sognatore 

quevediano, di fronte ad una battuta pronunciata dall’anima di un avaro: «vi a un 

avariento, que estaba preguntando a uno [...] si habian de resucitar aquel dia todos los 

enterrados, si resucitarian unos bolsones suyos?».308 L’interrogativa, in questo caso, non 

è risibile di per sé, in virtù di un suo carattere intrinseco secondo le leggi del cosiddetto 

‘comico di parola’, né essa è concepita inconsciamente come comica dal peccatore, ma 

 
305 L’incontro tra il sognatore vivo e le anime dei morti nella valle del Giudizio ricalca i moduli tematici 

della scena de I tre vivi e i tre morti, leggenda dalla vasta fioritura iconografica apparsa in Italia nel XIII 

secolo, per mezzo della quale la civiltà cristiana occidentale faceva la scoperta dello stato dell’uomo dopo 

la morte. Utilizzando il medesimo motivo come base tematica dell’intero sogno, Quevedo, ripreso poi da 

Maranaviti, riproduce così tale scoperta, portando in scena la vicenda esemplare di un vivo che restituisce 

all’intera umanità la testimonianza della condizione umana corporea post mortem. Per un approfondimento 

si rinvia ad A. TENENTI, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), 

Torino, Einaudi, 1977, in particolare pp. 410-466. 
306 Questo aspetto risalta maggiormente se rapportato al già menzionato titolo del primo sogno, rivisitato 

per effetto della censura, ovvero El sueño de las calaveras, che enfatizza alcuni dei simboli emblematici 

della rappresentazione del macabro e della morte, quali il teschio e lo scheletro.  
307 F. NARDI, Introduzione. Il comico veicolo di modernità, in Id. (a cura di), Comico, riso e modernità nella 

letteratura italiana tra Cinque e Ottocento, Roma, Edicampus, 2012, p. XI. 
308 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2v: «Vidi un avaro che stava domandando ad un tale [...] se, 

dal momento che in quel giorno dovevano risorgere tutti i sepolti, sarebbero risorte anche certe sue bisacce 

che aveva sotterrate» (trad. it. BUR 1959, p. 48).  
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viene avvertita come tale nella percezione del sognatore, che vi coglie quel contrasto 

connaturato all’essenza del comico:309 la preoccupazione realmente sentita dall’avaro, 

attaccato per definizione ai suoi beni qui rappresentati dalle bisacce a cui brama di 

ricongiungersi, suona alle orecchie del sognatore quevediano come una dissonanza 

rispetto al contesto serio e tragico della vicenda apocalittica, dove è in gioco la sorte futura 

e definitiva delle anime, un destino in confronto al quale il recupero o il possesso di 

oggetti mondani perde di ogni significato. Da qui l’insorgere di una scarica comica 

nell’ascoltatore, che abbassa la serietà del contesto e della domanda preoccupata, una 

comicità ancora una volta serva della verve satirica dell’intero discorso onirico, che 

finisce per mettere alla berlina, irridendola, l’assurda e immorale disposizione 

dell’avarizia. Questo riso, tuttavia, o meglio l’ideale affacciarsi dello stesso, si fa subito 

amaro nel momento in cui subentra nel pellegrino la consapevolezza, quasi umoristica si 

direbbe, dell’affanno disperato di taluni peccatori, che tentano di rifuggire il 

ricongiungimento con le proprie orecchie o i propri occhi, in modo da non sentire o non 

vedere ciò che già si attendono, ovvero la condanna definitiva.310 La risata del sognatore, 

immediatamente recisa da un moto di afflizione, si fa specchio di una concezione 

dualistica 311  del mondo che, figlia dell’età medievale, attraversa anche tutta l’epoca 

rinascimentale e prende corpo in una delle più emblematiche contraddizioni di cui vive 

la cultura barocca: quella polarizzazione tra riso e pianto che ritroviamo qui perfettamente 

oggettivata.312  

Rispetto alla lezione del testo originale, la riscrittura di Maranaviti si discosta 

sensibilmente nella costruzione dell’unità narrativa considerata. La cosiddetta danza 

macabra che apre la convocazione delle anime è risolta in questi termini:  

Osservai doppo di ciò alcune anime, che con orrore, e con renitenza s’avvicinavano a loro 

corpi, e altre, che effettivamente ripugnavano al riunirvisi, vedendoli orridi, e difformi per 

la separazione e mancanza de membri. Conosciuto finalmente da ogn’uno, ch’era quel 
giorno quello dell’estremo Giudizio; fu cosa notabile a rimmarcare, come non volevano li 

Lascivi esser trovati da loro occhi, per non portare al Tribunale testimonii contro di loro. 

Li Maldicenti ricusavano prender le loro lingue per la stessa cagione. Li Ladri usavano tutta 

la forza de piedi per non ricongiongersi alle lor mani; e volgendomi ad un’altra parte vidi 

 
309 H. BERGSON, Il riso, cit., pp. 66-70. 
310 Non a caso uno dei caratteri del riso carnevalesco è quello cosiddetto ambivalente, in quanto «nega e 

afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita», prorompe in uno scoppio di allegria per poi lasciare 

posto al sarcasmo e all’amarezza. Vd. M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 15. 
311 Questo dualismo in età medievale prendeva corpo nel ‘riso rituale’, ovvero nella rappresentazione di 

culti comici che mettevano alla berlina divinità ed eroi, coesistenti con i culti e le cerimonie serie; questa 

ritualità costituiva la valvola di sfogo della cultura popolare. Ivi, pp. 8-9. 
312 J. A. MARAVALL, La cultura del Barocco: analisi di una struttura storica, cit., p. 258. 
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un Avaro, che chiedeva ad un altro: Se dovendo in quel giorno rissuscitar tutti i Morti, 

sortiriano dalle tombe anco le borse da loro seppellite.313  

Il traduttore riporta ancora una volta la sequenza su un piano prevalentemente serio, 

eliminando ogni impressione ridente e tutta l’ironia tragica che informava la scena del 

disfacimento organico nel modello, perfettamente inquadrato come si è visto nello spirito 

irrisorio delle danze macabre medievali nell’incontro con la scoperta della morte.314 Lo 

sfogo del sognatore italiano è esente dall’emozione del riso spagnolo, satirico ed 

esorcizzante a un tempo, e canalizza il centro dell’immagine sull’afflato macabro e 

ripugnante della vicenda, ovvero della riappropriazione delle membra; in questo modo, il 

traduttore restituisce uno spaccato leggermente diverso della possibile reazione 

dell’uomo posto a confronto con il dramma della fine, una reazione che si orienta verso 

una maggiore tragicità scaturita dal ridestarsi della coscienza a fronte di tanto dolore che 

attende l’individuo. Lo spazio per l’irruzione di una risata, anche nel testo italiano, si ha 

solo poco più avanti come reazione alla domanda dell’avaro sulle bisacce, dove il 

traduttore parafrasa in questi termini il testo spagnolo: «Mi si sariano svegliate le risa a 

tal dimanda, se non fossi stato invitato all’osservazione d’un’altra gran truppa de Ladri, 

che fuggivan dalle loro orecchie per non udir con esse le proprie accuse». 315 Se nel 

sognatore quevediano il moto di risa era stato stroncato sul nascere – se non già prima 

che nascesse – dalla riflessione e dal cruccio provati di fronte ai tentativi delle anime di 

sottrarsi al proprio destino, in misura ben diversa l’eventualità della risata nel protagonista 

maranavitiano è spezzata dal richiamo di un’altra scena, che colpisce la sua attenzione 

molto più della domanda risibile del peccatore, senza che insorga alcuna dinamica 

riflessiva o un moto di rammarico per la vicenda escatologica a cui sta assistendo.   

 
313 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 109. 
314  Nell’analisi bachtiniana, proprio l’impianto iconografico delle danze macabre è menzionato a 

testimonianza dell’immagine della morte nel grottesco medievale e rinascimentale, dove la paura della fine 

ultima è sempre stemperata dal riso in funzione di spauracchio comico. Entro questa imagerie del grottesco 

rientra anche la raffigurazione del corpo, che abbassa sul piano materiale e corporeo ciò che è alto e 

spirituale: i modi di rappresentazione corporea nel sogno spagnolo, dunque, enfatizzando proprio il disgusto 

provato dalle anime alla vista delle proprie membra, intervengono come elemento abbassante rispetto alla 

solennità spirituale della vicenda escatologica. Anche Bergson pone in evidenza la comicità di una scena 

in cui lo scrittore sposta l’attenzione del lettore dall’anima dei personaggi al corpo e alla materialità degli 

stessi, mentre era in causa il loro lato morale, cosa che ingenera improvvisamente un’infiltrazione comica: 

nella ‘danza delle ossa’ quevediana, infatti, il focus narrativo è deviato dal tema principale della scena, 

rappresentato in linea teorica dal ridestarsi delle anime per ricevere l’eterna sentenza sui comportamenti 

tenuti in vita, per virare verso una comica e al contempo macabra fuga a procacciarsi ciascuno le proprie 

membra. Cfr. M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., pp. 25; 59. H. BERGSON, Il riso, 

cit., pp. 38-39. 
315 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 109. Qui il testo spagnolo recita: «Rierame si no me lastimara 

a otra parte el afan con que una gran chusma de escribanos andaban huyendo de sus orejas, desseando no 

las llevar por no oyr lo que esperaban», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 2v. 
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In questo labirinto onirico il sognatore-autore indossa dunque una doppia veste, ora 

del narratore ‘a tratti’ onnisciente,316 ora del mortale privilegiato ammesso alla visione 

dell’aldilà e della condizione delle anime dopo la morte, portando così in scena l’autore 

lo spaccato di una possibile reazione umana ad avvenimenti di distruzione e fine. 

L’assenza di un nome che identifichi esplicitamente la persona del sognatore attribuisce 

un valore di universalità al suo anonimato, nella misura in cui non avere un nome 

specifico significa averli tutti, ergersi a rappresentante simbolico e figura dell’umanità 

intera alla maniera dantesca: in questo senso, il sognatore italo-spagnolo si fa profeta lui 

stesso di verità universali, tali quali quelle trasmesse dal racconto biblico. In un sogno 

dall’evidente afflato trascendente e oltremondano, mentre la parola divina è pressoché 

muta, la dimensione umana si esprime in un trionfo della sfera soggettiva almeno sotto 

due aspetti. Il primo è legato alla genesi onirica che, come si è visto, Quevedo fa risalire 

almeno in parte ai residui della veglia, rappresentati dal libro del Beato Ippolito, 

contrariamente al sogno tutto teofanico della traduzione maranavitiana; dall’analisi del 

contenuto onirico, è chiaro che si tratta di un’impressione diurna non del tipo indifferente, 

come teorizzato da Freud, 317  in quanto la materia di quel particolare libro ha 

rappresentato, dal punto di vista della formazione del contenuto onirico, il vero motore 

del sogno, prodotto da una rielaborazione della fonte primaria: ciò conferma quanto si 

diceva all’inizio circa l’esistenza di un legame tra gli interessi della veglia e lo stato della 

coscienza in sonno. In aggiunta a ciò, si potrebbe osservare che la realtà concreta del 

tempo presente, in cui Quevedo opera, abbia fatto il resto, lavorando alla stregua di 

un’«elaborazione secondaria»318 del sogno e integrando, sullo sfondo escatologico messo 

 
316 Talvolta, infatti, la voce narrante spagnola si lascia andare all’incertezza, come quando afferma «yo no 

la ohi bien», infrangendo così la norma dell’onniscienza, quindi di una totale e perfetta conoscenza di ciò 

che sta narrando. F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 9r. 
317  S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 173-174: «Il contenuto onirico allude soltanto 

all’impressione indifferente, e posso quindi confermare la tendenza del sogno ad accogliere nel suo 

contenuto soprattutto gli eventi marginali della vita». 
318 Di questo fattore che, secondo la teoria freudiana, disciplina insieme ad altri la formazione del contenuto 

onirico, possiamo accogliere – ai fini interpretativi del sogno quevediano – soltanto il meccanismo di 

funzionamento che ne è alla base, ovvero la tendenza di una funzione psichica, simile al pensiero vigile, di 

intervenire nel contenuto del sogno con interpolazioni e integrazioni di eventuali lacune, dando così al 

sogno stesso l’impressione di un’esperienza logicamente coerente (L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 

445-447). Applicando questo principio al sogno di Quevedo, si può identificare tale funzione psichica 

nell’ingegno poetico dell’autore, che sotto la spinta dell’intento satirico va a plasmare quel contenuto 

necessario da integrare alla materia prodotta dallo stimolo del libro, creando anche quella struttura di 

ragionevole coerenza che fa ci dimenticare, durante la lettura, che si tratta di un sogno. È chiaro che questo 

meccanismo di lavoro onirico in Freud è molto più complesso di come è stato qui esposto, anche alla luce 

di un evidente anacronismo tra i Sueños di Quevedo e la teoria di interpretazione psicanalitica; 

ciononostante, è possibile talvolta rileggere un’opera del Seicento alla luce di alcune categorie analitiche, 

a patto di adattare queste all’intenzione dell’opera e non viceversa. 
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in piedi dallo stimolo della lettura, il materiale più specificamente legato a quei costumi, 

abusi e vizi che lo scrittore vuole colpire. Le allusioni alla società spagnola del tempo 

spiegano chiaramente le rimostranze dell’Inquisizione nei confronti dell’opera 

quevediana, tanto da intimare all’autore la rimozione dei riferimenti anticlericali, invisi 

alla religione cattolica, originariamente presenti nel testo.319  

Il secondo aspetto della dimensione soggettiva riguarda il manifestarsi in sogno di 

quelle passioni umane a cui si accennava sopra, nella fattispecie il riso, l’afflizione e la 

paura: è sufficiente ripensare all’esperienza onirica nella nostra realtà quotidiana, per 

concludere che gli stati affettivi vissuti in sogno sono reali e realmente percepiti come tali 

e basterà guardare alle modalità di risveglio del dormiente in questo primo sogno, per 

trovare una conferma di quanto detto. Quanto alla presenza di emozioni quali la paura e 

l’angoscia, queste si manifestano, nel solo testo spagnolo, sia rispetto ad alcune tipologie 

di dannati – come gli avari che rispondono allo squillo delle trombe temendo essi 

personalmente un saccheggio – sia rispetto alla persona del sognatore in due distinti 

momenti. Il primo, di cui si è già detto, è rappresentato dall’ansia che smorza il riso del 

pellegrino al cospetto della danza disperata delle ossa; nella seconda occorrenza, invece, 

lo spavento del sognatore accompagna la sequenza narrativa che vede Maometto, Giuda 

e Lutero tentare, o meglio osar presentarsi dinanzi al tribunale nella speranza di 

un’assoluzione, senza alcuna ripresa, nella traduzione, dello stato emotivo patito dal 

sognatore spagnolo: «Digo verdad que vi a Iudas tan cerca de atreverse a entrar en juyzio, 

y a Mahoma, y a Lutero, animados de ver salvar a un Escrivano, que me espantè que lo 

hiziessen».320  Resta di fatto che la fenomenologia di tali sentimenti è assolutamente 

superficiale, limitandosi ad un accenno rapido della persona del sognatore senza ulteriore 

approfondimento; tanto più che questa presenza sbrigativa e solo apparente della paura è 

ribadita in chiusura del sogno, come si vedrà, per esplicita ammissione del sognatore-

autore, ma subito vinta dalla sovrastante dimensione della risibilità. La presenza del riso 

 
319 Sempre in una prospettiva volta a comprendere l’uso letterario del sogno, è indispensabile tenere a mente 

che la cultura controriformistica vietava qualsiasi riferimento alla Chiesa e alla religione cristiana, un sentire 

particolarmente vivo nella Spagna barocca che tanto meno poteva autorizzare un atteggiamento risibile nei 

confronti di tali tematiche. Ciò, al contrario, era consentito nei confronti della religione pagana, dove gli 

dèi erano percepiti come vicini ai mortali, partecipando della loro vita e potendo entrare in stretta relazione 

con loro, in occasioni diverse, fra le quali appunto sogni, visioni e oracoli. Ciò spiegherebbe l’accoglienza 

dei discorsi satirici rivisitati e corretti con la mitologia pagana, per l’edizione Juguetes de la niñez. Cfr. M. 

BETTINI, M. RAVERI, F. REMOTTI, Ridere degli dèi, ridere con gli dèi. L’umorismo teologico, Bologna, Il 

Mulino, 2020. 
320 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 8r: «Vi assicuro che vidi Maometto, Giuda e Lutero sul 

punto di osare di presentarsi al tribunale, incoraggiati dall’aver visto un cancelliere salvarsi; tanto che ebbi 

paura che lo facessero davvero» (trad. it. BUR 1959, p. 56). 
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si spiega anche in controluce con il genere satirico entro cui si inquadra l’opera, dove si 

tratteggia una «pittura estetica del male»321 che pone la comicità al servizio dello scherno 

dei comportamenti umani, ma con un fine serio e di segno negativo, percorso 

dall’inquietudine e dalla consapevolezza di un’immoralità dilagante fra gli uomini come 

in una contagiosa malattia. Nella scelta di questo genere letterario e rispetto ai caratteri in 

base ai quali è impostata l’opera, Quevedo – oltre alle suggestioni classiche del genere –

recepisce indubbiamente alcuni dei tratti originari della satira medievale, concepita al 

tempo come strumento dello spirito moralizzatore, etico e didattico che infiammava il 

Medioevo;322 e del resto le ascendenze medievali si erano già viste nella tipologia scelta 

della visione oltremondana in sonno. Già in quest’epoca, infatti, si rintracciano opere 

satiriche che, mosse da sdegno e riprovazione contro il malcostume del tempo, si 

scagliano contro la corruzione ora della Chiesa ora del potere imperiale e i rispettivi 

rappresentanti; mentre, contrapposta a questa decadenza, emerge attraverso un filtro 

nostalgico tutta la purezza dei tempi andati. Per queste ragioni, è facile comprendere 

perché, nella sua invettiva contro l’amoralità del presente, la letteratura satirica finisca 

spesso per sconfinare nella previsione apocalittica della fine dei tempi, nella speranza di 

una palingenesi sociale e morale dell’umanità. Si tratta dello stesso spirito satirico che 

percorre il primo sogno di Quevedo – e, come si vedrà, anche i successivi – nato da una 

penna sdegnosa che parrebbe ‘freudianamente’ appagare nel frangente onirico il desiderio 

di un rinnovamento della decaduta società spagnola del suo tempo; mentre Maranaviti 

per sua dichiarazione esplicita si è molto più autocensurato nei suoi strali satirici, lanciati 

esclusivamente contro chi opera male e con una parola molto più sintetica.  

Sarebbe imparziale, nel commento all’opera, isolare fra di loro le due sfere del sogno 

e del comico/risibile, nella misura in cui la cornice onirica funziona come meccanismo 

sovversivo almeno per due ordini di motivi: il primo, in quanto il sogno costituisce per 

 
321 L. SETTEMBRINI, Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settembrini, vol. I, Firenze, Le Monnier, 

1861, p. 2. Si noti come la definizione di Settembrini è applicata all’opera satirica di Luciano, che con i 

suoi Dialoghi è considerato modello indiscusso dei Sueños di Quevedo.  
322 Una puntuale ricostruzione del genere satirico è offerta da Vittorio Cian, che ne mette in luce i caratteri 

identitari attraverso un percorso diacronico che, senza rinunciare al dialogo con il mondo classico, 

ripercorre la sua evoluzione dal Medioevo al Rinascimento. Da questo studio, infatti, si evince come già 

nel periodo di transizione dalla tarda letteratura classica a quella cristiana vi sia nella produzione satirica 

una certa tendenza a prendere di mira determinati tipi sociali – meretrici, cattivi poeti, avvocati, medici, 

filosofi – un dato che può essere etichettato come una delle costanti del genere, pur sempre adattandosi alle 

esigenze dei tempi e all’ispirazione dei poeti, come si confà al carattere proteiforme del genere stesso. Come 

esempio dello spirito satirico medievale, Cian menziona fra gli altri l’Apocalypsis Goliae, una parodia seria 

dell’episodio biblico concepita come un viaggio nell’altro mondo esperito dal poeta in sogno, tutti aspetti 

in cui si può ravvisare un’evidente affinità con la visione onirica del Giudizio in Quevedo. Cfr. V. CIAN, 

Storia dei generi letterari. 1.La satira. Dal Medioevo al Pontano, Milano, Vallardi, 1939, pp. 48-50.  
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definizione il luogo e il tempo della sospensione del giudizio, dell’interruzione della 

coscienza morale di chi sogna, dell’assenza di ogni razionalità e logicità, per cui, a 

differenza della veglia, in sogno tutto è possibile secondo quelle che sono le leggi 

impenetrabili che governano i meccanismi di funzionamento del cervello, della psiche e 

dell’inconscio; e ciò vale anche in un’epoca in cui di inconscio non si era ancora 

scientificamente parlato, né tanto meno si era evidenziata la sua implicazione nella genesi 

del sogno; per cui la licenza artistica consentiva al poeta di applicare al funzionamento 

del sogno letterario quelle norme irrazionali, bizzarre e sovrannaturali che sfioravano i 

confini del fantastico, fino a far rientrare anche l’esperienza onirica nei regni autonomi 

della fantasia, come tanta letteratura teorica in materia ha confermato. 323  Il secondo 

motivo della funzione sovversiva dell’espediente onirico scaturisce dal fatto che, in 

quanto appartenente al genere della satira, a sua volta innervata nel comico, l’opera di 

Quevedo nasce già sotto il segno del riso e della comicità, pertanto in questo 

rovesciamento del principio di realtà il sogno fa il paio con il riso, nella fattispecie del 

riso sovversivo, grottesco e satirico, trasformando la logica del mondo alla rovescia in un 

meccanismo di protesta sociale, volto a ristabilire, almeno in sogno, l’ordine infranto nella 

realtà: onde la necessità di indagare a fondo questa sfera del risibile, al fine di 

comprenderne la funzionalità all’interno di un contesto serio. Si spiega così la scelta di 

un tema, quello del Giudizio Universale, dietro cui si cela il bisogno di emettere una 

sentenza morale nei confronti di un intero sistema sociale corrotto dal male, quindi 

ricostituire una dimensione di giustizia ed equità in cui non è errato scorgere un desiderio 

manifesto, quello di un mondo rinnovato, che trova nel somnium fictum il suo 

compimento.324 Se l’obiettivo di Quevedo è quello di aprire gli occhi al lettore su storture 

e aberrazioni che caratterizzano il mondo in cui vive, non c’è da stupirsi che abbia 

utilizzato l’espediente onirico, la cui funzione è da sempre stata quella di spalancare le 

porte della coscienza del sognatore, al momento di ridestarsi, a nuove consapevolezze, 

con le sue rivelazioni e il suo contenuto, anche in un’ottica parenetica volta a mettere in 

 
323 Si è già vista l’applicazione di questo aspetto al grande tema barocco del rapporto tra vita e sogno; il 

motivo in questione troverà poi ampio sviluppo in tanta letteratura fantastica del Novecento, che operando 

su derive surrealistiche sfrutterà proprio lo sconfinamento tra i due ambiti, conferendo alla rappresentazione 

della veglia gli stessi aspetti assurdi e perturbanti del sogno, ma presentandoli come reali. Vd. supra § 1.1.4. 
324 In questo senso, il Sueño del Juicio final di Quevedo ha rappresentato un autorevole precedente nella 

tradizione che fa uso del motivo letterario apocalittico in connessione con l’espediente onirico, tanto da 

essere ripreso due secoli più tardi nel poemetto La Visione del Giudizio di Lord Byron, il quale peraltro si 

firma come un “Quevedo redivivus”. Dei rapporti tra Quevedo e Byron si parla in M. LOSADA FRIEND, 

Byron, Quevedo Redivivus, «Exemplaria», 2 (1), 1998, pp. 125-128.  
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guardia l’umanità su quanto illustrato.325 Proprio il risveglio riveste un ruolo essenziale 

nell’economia del discorso onirico, nella misura in cui non è uno stimolo esterno a 

provocarlo, come spesso accade anche nell’esperienza reale, bensì uno stimolo interno al 

sognatore, di carattere psichico:  

Diome tanta risa ver esto que me despertaron las carcaxadas. Y fue mucho quedar de tan 

triste sueño mas alegre que espantado. Sueños son estos que si se duerme V. Excelencia 

sobre ellos vera que por ver las cosas como las veo las esperarà como las digo.326  

L’emozione del diletto provata dal soggetto, in concomitanza con lo scioglimento della 

seduta, è talmente forte da spandersi dal sonno alla veglia, da uno stato di sospensione 

apparente e parziale della coscienza ad una totale riabilitazione della stessa.327 Si tratta di 

un passaggio di soglia essenziale, che Quevedo sceglie di rimettere non ad un’azione del 

tutto casuale, bensì a quello stato affettivo di risibilità predominante per buona parte del 

sogno, in quanto lo spettacolo dell’umana specie che si è aperto ai suoi occhi lungo queste 

pagine è talmente aberrante da avere come reazione finale una catarsi; tanto più se si 

considera che, a differenza della vita vera dove il soggetto non ha alcun potere decisionale 

rispetto all’interruzione del sogno, per lo meno non di tipo cosciente, il momento del 

risveglio nel sogno letterario è invece rimesso totalmente alla scelta dell’autore, che dalla 

sua postazione di regia può manipolare il procedimento del discorso onirico nella maniera 

più conveniente alle sue intenzioni. Così strutturata, peraltro, la sequenza in questione si 

inserisce in una ricca tradizione letteraria in cui sonno e risveglio arrivano a delimitare un 

momento narrativo fondamentale, carico di ricadute in questo caso tanto per la persona 

del sognatore, che ritorna nel mondo della veglia, quanto per quella del lettore che di quel 

mondo ha visto ora le immoralità e le ipocrisie. In questo modo, Quevedo ha preparato il 

terreno per le esperienze oniriche successive, offrendo con il primo Sueño la pars 

 
325 Si pensi al cambiamento prodotto da una profezia, un oracolo o un’apparizione teofanica nei sogni divini 

dell’antichità, la cui rivelazione interveniva spesso irreversibilmente sul destino collettivo (vd. supra § 

1.1.3). La volontà di rivelare un messaggio autentico di carattere morale, che diventa il documento di 

un’epoca, risulta ben evidente non soltanto dalle dichiarazioni esplicite o dai riferimenti impliciti 

disseminati dall’autore nei discorsi satirici, ma anche dai differenti titoli con cui gli stessi apparvero, come 

nelle due edizioni di Barcellona e di Zaragoza, entrambe datate al 1627, nelle quali al netto di diverse 

intitolazioni Quevedo conserva fra le variazioni almeno il termine verdades.  
326 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 11r: «Mi fece ridere tanto quello spettacolo, che la mia stessa 

sghignazzata mi svegliò; e fu gran cosa che dopo un così triste sogno rimanessi più allegro che spaventato. 

Sogni son questi, signore, che, se Vostra Eccellenza vi dorme su, s’accorgerà che, a veder le cose come le 

vedo io, dovrà aspettarsi pure che vadano come io le dico» (trad. it. BUR 1959, p. 59). 
327 Freud ci ricorda che si dà il caso di sogni in cui «tutti gli affetti si fanno sentire con forza, un dolore fino 

a piangere, un’angoscia fino a svegliarsi», dunque la scelta quevediana dell’espressione emotiva del 

riso/divertimento come soglia di uscita dal sogno risulta in questo senso perfettamente credibile e coerente 

con i caratteri del lavoro onirico. In S. FREUD, Introduzione alla psicanalisi e altri scritti, cit., p. 266.  
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destruens rappresentata dall’episodio apocalittico e dallo spirito satirico che travolge i 

costumi della società spagnola, dunque ha scelto di iniziare con una vicenda capitale della 

‘fine’ dei tempi e della storia, senza offrire già qui una pars costruens ovvero il modello 

di un’alternativa verosimilmente ipotizzabile, facile da contrapporre alla realtà di recente 

demolizione.328 Il risveglio, infatti, interrompe il sogno proprio su questo punto e ritorna 

l’inferno della vita reale, disvelata nelle sue verità più amare, ma lasciando il discorso 

aperto alla prosecuzione dei sogni successivi.329 

Coerentemente con il tono più serio dell’intera narrazione, la conclusione del sogno 

italiano si discosta in parte dal suo modello:  

Qui parve terminasse il Giudizio. Si levò il Tribunale. Fuggirono l’ombre a loro lochi. Si 

riempì l’aria di graziosi zeffiri; fu coperta di fiori la Terra; e apparve il Cielo molto chiaro, 

e sereno. Mi svegliai in questo mentre, e per cavar profitto da tale visione stabilii 

fermamente di voler ben operare, a fin, che potesse l’Angelo mio custode diffendermi 

contro i miei accusatori; quando piacesse al Sovrano Giudice chiamarmi alla sua presenza 

nel vero Estremo Giorno.330 

Facendo il calco dal testo spagnolo con la mediazione del francese, anche la riscrittura 

italiana illustra uno scenario percorso da vari sconvolgimenti cosmici, che suggellano la 

conclusione del Giudizio e, secondo il meccanismo tipico della ring composition, fanno 

il paio con i turbamenti della Terra già visti all’inizio, in occasione dell’apertura della 

seduta del tribunale celeste. Ben diversamente, invece, è descritto l’atto del risveglio dal 

sogno, affatto provocato dal moto emotivo del riso che insorge nell’ipotesto spagnolo; 

non vi è data, anzi, alcuna motivazione del ritorno alla condizione della veglia, mentre il 

sognatore italiano fa il punto sommario sulla visione appena avuta: da questa, egli intende 

ricavare un lascito profittevole che si traduca nella redenzione già in questa vita, per 

rimettersi appena in tempo, prima della sentenza finale, sulla via del bene. In questo 

senso, il sognatore forgiato dalla penna del traduttore finisce per applicare alla lettera 

quello che era il proposito originario dell’autore spagnolo, ovvero scagliare una 

riprensione e un ammonimento sulla condotta dell’umanità del suo tempo, nella speranza 

di un ravvedimento universale. 

 
328 L’ambiguità è un valore connaturato all’episodio apocalittico tout court, letto ora come momento critico 

che preannuncia un rinnovamento universale, ora come la definitiva distruzione dell’esistente. I. DE 

MICHELIS, Introduzione, in Id., Apocalissi e letteratura, cit., p. 10. 
329 Su questo aspetto, il sogno di Quevedo si mantiene in parte coerente con i caratteri della letteratura 

apocalittica, interamente orientata alla fine dei tempi e alla sconfitta definitiva del male, a cui seguirà il 

regno messianico: solo a quel punto, infatti, sarà possibile individuare una soluzione decisiva alle sventure 

del presente, soluzione che manca per l’appunto nell’opera spagnola. M. DELCOR, Studi sull’apocalittica, 

cit., p. 74. 
330 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 119.  
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Siamo lontanissimi, in termini cronologici, dall’interpretazione psicanalitica dei sogni 

e dalla teoria freudiana del contenuto onirico come appagamento di un desiderio rimosso, 

anche in virtù della natura affatto repressa e inconscia ma, al contrario, dichiaratamente 

espressa del desiderio di Quevedo di disingannare gli uomini, svelando loro i vizi e le 

storture del tempo, come peraltro annunciava già il titolo. Ciononostante o proprio per 

questa ragione, lontano da ogni forzatura interpretativa, non è inverosimile scorgere in 

questo primo sogno l’appagamento di un desiderio consapevole dell’autore: disvelare agli 

uomini del tempo le «desnudas verdades», 331  le nude verità, applicando al discorso 

onirico gli strumenti presi in prestito dalla retorica del comico, e ristabilire, quanto meno 

nella dimensione del sogno, quel principio di ordine e giustizia morale e sociale che il 

mondo della realtà aveva totalmente perso e disatteso. Ciò è tanto più evidente in quanto 

sembra essere, questo, un desiderio universale non del singolo bensì di molti, come 

esplicitato nella dedicatoria al lettore, con note piccate e pungenti sulla veridicità di 

quanto l’autore si appresta a dire:  

Quantos han sabido que yo los tenia enteros, y leydos por hombres dotos, y entendidos, con 

particular curiosidad, y atencion, me han solicitado con grandes instancias los hiziesse 

comunes à todos, dandolos a la impression, assigurandome grande gusto, y lo que mas, es 

grande provecho espiritual para todos: Pues en ellos hallaràn desengaños, y avisos de lo 

que pasa en este mundo, y ha de pasar en el otro por todos, para estar de todo bien 

prevenidos, que mala praevisa minus nocent, con que me he resuelto à condecender con el 

gusto, y desseo de tantos.332 

Se è possibile dare una risposta al perché Quevedo abbia scelto di utilizzare 

l’espediente onirico, limitando il campo per ora a questo primo sogno, il responso non 

può che essere questo: il sogno diventa l’artificio ideale per formulare il giudizio 

sull’abiezione dell’umanità e dar voce ad una verità che, proprio in quanto veicolata 

dall’onirico, è di per sé indiscutibile. Questo aspetto ci consente anche di evidenziare, 

rispetto alla tipologia onirica qui utilizzata, una movenza per così divinatoria, più esplicita 

 
331 Quevedo dice ciò nella dedicatoria al Conte di Lemos premessa al primo sogno, non senza una punta di 

polemica, e continua puntualizzando che tali nude verità cercano non chi le indossi ma chi le approvi, così 

da ribadire la difficoltà di far accettare molte delle cose autentiche che dirà. F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 1r. 
332 F. DE QUEVEDO, Prologo al lector, in Id., Sueños y discursos, cit., f. non numerato: «Tutti coloro che 

hanno appreso che io li possedevo interi e che li avevo fatti leggere ad uomini dotti ed esperti, mi hanno 

sollecitato con speciale curiosità ed attenzione e con grandi premure affinché li rendessi patrimonio di tutti, 

col darli alle stampe, assicurandomi che ne avremmo tratto alta soddisfazione io, e, quel che più conta, gran 

profitto spirituale ognuno, giacché tutti vi troveranno esempi ed ammonimenti intorno a ciò che avviene in 

questo mondo e a ciò che tutti dovranno subire nell’altro, in modo che si dispongano ad affrontare ogni 

cosa, poiché “i mali che si prevedono fanno minor danno”. Così ho deciso di accondiscendere al desiderio 

e di secondare il piacere di tanti» (trad. it. BUR 1959, p. 41). 
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nel testo italiano in quanto il sogno è già di per sé descritto come una visione piovuta dal 

cielo, più velata invece in quello spagnolo e nascosta fra le maglie simboliche del tessuto 

narrativo. Al di là della fenomenologia onirica esplicitamente tratteggiata e delle formule 

linguistiche e sintattiche che rinviano alle sfere accidentali del sogno, la presenza onirica 

nel primo discorso è già di per sé confermata dallo schema del genere apocalittico entro 

cui il testo si inscrive: una forma testuale che parla per mezzo di visioni, sogni, 

precognizioni e segnali profetici, e che applicata quindi al discorso satirico analizzato 

trasferisce su di esso gli stessi meccanismi vaticinatori che informavano la parola 

profetizzante del Libro dell’Apocalisse.333 Lanciando l’autore alcuni avvertimenti sulla 

condotta passata di alcuni tipi umani, egli affida alle pagine del primo sogno un monito 

che vuol parlare al futuro, mettendo in guardia i vivi circa una sorte che li attende 

irreprensibilmente dopo la morte, e lo fa attraverso un messaggio dall’inclinazione per 

così dire profetica, dove i morti svelano una verità dura: «voi sarete quello che noi 

siamo».334  

È ipotizzabile, quindi, che Quevedo abbia scelto di collocare il Giudizio come tema 

del primo sogno per simulare l’apertura di una parabola che si concluderà con la morte e 

l’omonimo sogno: se la sua opera è una satira dei vizi e dei cattivi costumi, era 

indispensabile partire proprio da quell’episodio che presuppone l’irruzione del peccato 

nell’umanità e che quindi agisce per punirlo definitivamente. Su un tale quadro desolante, 

la parola dello scrittore agisce come voce di denuncia ed è questo, non a caso, il senso 

etimologico già segnalato dell’episodio apocalittico, ovvero ‘togliere un velo’ e quindi 

rivelare, allo stesso modo in cui l’autore intende svelare le verità sui cattivi costumi e 

uffici del suo tempo. 

3.2 El Alguacil endemoniado – Dello sbirro indemoniato 

Scritto all’incirca negli stessi anni del primo sogno, il secondo discorso satirico di 

Quevedo è molto meno connotato quanto alla presenza della cornice onirica: 335  il 

 
333 Per una bibliografia minima sull’andamento profetico e premonitorio della vicenda si consigliano il già 

citato M. DELCOR, Studi sull’apocalittica, cit.; G. BIGUZZI, Spirito e profezia nell’Apocalisse di Giovanni, 

«Estudios Bíblicos», 60(4), 2002, pp. 503-522; P. SACCHI, L’apocalittica giudaica e la sua storia, Brescia, 

Paideia, 1990; G. CAREY, G. BLOOMQUIST (a cura di), Vision and Persuasion. Rhetorical Dimensons of 

Apocalyptic Discourse, Chalice, St. Louis, 1999. 
334 A. TENENTI, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), cit., p. 414. 
335 Come il precedente, anche questo sogno fu sottoposto all’intervento della censura, tanto da essere 

ripubblicato, all’interno dell’edizione Juguetes, con il titolo modificato di El Alguacil alguacilado, 

espurgato di ogni riferimento alla sfera del sacro. Nella dedica al marchese di Villanueva, premessa al testo 
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sognatore-narratore, infatti, entra come in medias res nella basilica di San Pedro336 e qui 

incontra un prete, il dottor Calabrese, e un anonimo sbirro indemoniato, senza fare la 

minima allusione all’addormentamento e all’ingresso nel sogno. Le ragioni della 

rilevanza di questo testo, rispetto alla fenomenologia onirica, risiedono, nel caso del testo 

spagnolo, non più e non tanto nella persona del sognatore, che nel primo discorso godeva 

di un coinvolgimento onirico di gran lunga maggiore, ma sono da ricercarsi nella 

particolare vicenda di possessione di cui è vittima il sedicente sbirro.337 Siamo ancora 

nell’alveo delle esperienze irrazionalistiche, seppur di una forma che in qualche misura 

si discosta da quella onirica propriamente detta: ciò che qui Quevedo porta in scena è 

l’incameramento di uno spirito maligno all’interno di un essere umano, o eventualmente 

il contrario, come tiene a precisare l’impossessato stesso, che si definisce un demonio 

‘sbirrato’, intrappolato cioè nel corpo di una guardia. Una comprensione più accurata del 

fenomeno passa di nuovo attraverso l’analisi di Cesare Segre, che qualifica la possessione 

tra le manifestazioni della pazzia, segnalando una sostanziale conformità tra questa e la 

vicenda onirica.338 In tal senso il secondo sogno, come si vedrà dall’analisi, sembra 

risentire delle leggi narratologiche della follia così come delineate da Bachtin, nel senso 

di una prospettiva straniata del racconto – quella del demone che fa la predica – che 

 
rivisitato, Quevedo si definisce ‘autore indemoniato più del soggetto’ del discorso, lasciando intendere la 

possibilità di una cattiva accoglienza di questo testo. F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., p. 11v. 
336 Si tratta probabilmente della Chiesa di San Pedro el Viejo. Vd. J. O. CROSBY, Introducción, in F. DE 

QUEVEDO, Sueños y discursos, a cura di J. O. Crosby, Madrid, Castalia, 1993, pp. 17-87. 
337  Così come l’esperienza del sogno tout court, anche il fenomeno della possessione si veste di 

quell’ambiguità semiotica che caratterizza tutto il complesso delle produzioni irrazionalistiche nell’età di 

mezzo, quale fu, in questo senso, il Seicento, al bivio tra la filosofia della Seconda Scolastica, nutrita del 

pensiero dell’aristotelismo, e il razionalismo scientifico di matrice cartesiana, che, rinnovando le basi della 

fisiologia umana, andava ridefinendo anche i rapporti tra corpo e anima. Il sistema culturale seicentesco 

degli esordi, infatti, stimava come credibile l’esperienza della possessione, pertanto ammetteva il ricorso 

alle credenze demonologiche e alla presenza degli spiriti occulti tra i meccanismi di spiegazione possibile 

dei fenomeni innaturali del mondo; salvo, dalla fine del secolo stesso, abbandonare tali postulati per aprirsi 

al razionalismo dell’età dei lumi, che mise in atto una ‘medicalizzazione riduttiva’ dei fenomeni di 

possessione, aprendo così la strada ad una nuova e diversa anamnesi, di matrice medico-scientifica, di quei 

comportamenti ritenuti illogici. Il nodo del problema si spostava così dal piano strettamente teologico a 

quello medico e fisiologico, gettando le prime basi per una secolarizzazione di esperienze fino ad allora 

ascritte al soprannaturale e al misticismo visionario. Una ricostruzione del fenomeno tra Seicento e 

Settecento è presente in E. BRAMBILLA, Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo 

dalla teologia barocca alla medicina illuminista, Roma, Viella, 2010. Sul tema si veda anche D. 

SCAFOGLIO, Le anime perse: studi sulla possessione diabolica, Salerno, CUES, 2001. 
338 Ciò si spiega alla luce della ‘patogenesi’ della pazzia, che contempla tra le sue motivazioni tanto un 

meccanismo di sottrazione, rappresentato come nel sogno dalla perdita di senno, quanto quello per 

addizione, nella specifica dello spirito maligno che si addentra in un uomo e, ‘aggiungendosi’ a lui, lo 

possiede. Prescindendo così dalla teoria del sogno tradizionalmente nota, si arriva a riconoscere l’esistenza 

di una fenomenologia comune tra le due esperienze, nella misura in cui la discesa dello spirito indemoniato 

nell’individuo fa il paio con quella della divinità o di altri agenti celesti nel sogno teofanico. Vd. C. SEGRE, 

Fuori del mondo: i modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, cit., p. 97. 
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consente di osservare e giudicare la realtà con occhi diversi dal normale e nel segno del 

rovesciamento.339  

L’intero discorso satirico di Quevedo si struttura nel segno della demonologia,340 come 

dimostra già il riferimento, inserito nell’epistola dedicatoria al Conte di Lemos, al De 

operatione daemonum del filosofo bizantino Michelle Psello, quale terreno preparatorio 

per il discorso sui differenti generi di sbirri che Quevedo si appresta ad affrontare: 

Estè advertida V. Excelencia, que los seys generos de demonios que cuentan los 

supersticiosos, y los hechizeros (los quales por esta orden divide Pselo, en el capitulo eonze 

del libro de los Demonios) son los mismo que las ordenes en que se destribuyeron los 

Alguaziles malos, los primeros llaman Leliurios que quiere dezir Igneos, los segundos 

Aereos, los terceros Terrenos, los quartos Aquaticos, los quintos Subterraneos, los sextos 

Lucifugos, que huyen de la luz.341 

Qui Quevedo istituisce un parallelismo tra i sei generi di demoni individuati da Psello 

– classificati in ignei, aerei, terreni, acquatici, sotterranei e lucifughi – e le diverse 

categorie di sbirri malvagi, corrispondenti ai primi per tipologia di comportamento 

adottato nei confronti dei perseguitati.342 Per comprendere appieno il significato della 

presenza demonica nel racconto, si rende necessaria a questo proposito una digressione 

di carattere teorico.  

 
339 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 47: «Nel grottesco popolare la follia è 

una parodia gioiosa dello spirito ufficiale, della serietà unilaterale, della “verità” ufficiale». 
340 La scienza demonologica come branca dell’esoterismo nasce direttamente dalla necessità di indagare la 

natura e il ruolo di spiriti e demoni nel mondo, nella loro interazione benigna o maligna con gli esseri 

umani. Tale studio si inserisce nel più ampio panorama volto ad indagare tutte quelle pratiche irrazionali e 

trascendenti, magiche ed occulte, tra cui si facevano rientrare anche i sogni: esso si articolava nella 

definizione di puntuali gerarchie delle varie entità infernali e demoniche, nell’analisi delle possibili cause 

della loro esistenza e della loro attività mondana e oltremondana, nonché nel tentativo di disciplinare 

possibili forme di difesa ed esorcismo contro il loro intervento tra gli uomini. Si tratta, naturalmente, di un 

interesse già attestato presso le più antiche civiltà, in quanto connaturato alla curiosità innata nell’individuo 

verso gli inspiegabili fenomeni soprannaturali e la loro capacità di influenzare le vicende umane, come 

conferma il ruolo che tanta letteratura e filosofia del mondo classico riconosceva a queste figure in rapporto 

con la dimensione preveggente e oracolare; con l’avvento del cristianesimo e il costituirsi di una religiosità 

popolare nel Medioevo, il fenomeno ebbe un notevole impulso attraverso il proliferare di trattati sul 

problema demonologico e sulla figura del diavolo, complice anche il timore scatenato dalla caccia alle 

streghe. Con riferimento all’età moderna, tra i contributi significativi al problema si ricordino 

l’imprescindibile Malleus maleficarum, il Paralipomenon di Cardano, il Disquisitionum magicarum di 

Martín del Río, il Compendio dell’arte essorcistica di Girolamo Menghi, il De immortalitate animae di 

Pomponazzi, il De insomniis di Auger Ferrier e tanti altri, ferma restando la presenza del tema 

demonologico pressoché in tutte le opere trattatistiche rinascimentali sui sogni, dove è chiamata in causa la 

natura veridica e/o fallace dei messaggi e delle visioni provocate dai demoni. 
341 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 11v-12r: «Stia accorta vossignoria che i sei generi di demoni 

di cui parlano i superstiziosi e gli stregoni (e in questo stesso ordine li divide Psello nel secondo capitolo 

del suo Libro dei demoni), sono identici agli ordini in cui si distribuiscono gli sbirri malvagi» (trad. it. BUR 

1959, p. 65).   
342 Vedi M. PSELLO, Le opere dei demoni, a cura di P. Pizzari, Palermo, Sellerio, 1989. 
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Come si è visto dalla ricostruzione etimologica del fenomeno onirico, l’antichità 

classica indicava con il greco δαίμων un essere numinoso a metà tra il divino-immortale 

e l’umano-mortale,343 dotato del potere di δαίομαι, ovvero dispensare buona o cattiva 

sorte, da cui discende a sua volta il verbo δαιμονάω che non a caso significa tanto uscire 

fuor di senno quanto essere invasato da un demone.344 Già al tempo del paganesimo 

l’epifania di un demone era spesso associata al contesto onirico, così come talvolta la sua 

occorrenza era attestata anche in situazioni vigili, quale potenza occulta dotata di capacità 

profetica e oracolare,345 in grado pertanto di vaticinare sul futuro alla stregua di una 

divinità manifestantesi in sogno. 346  Proprio la capacità preveggente anticamente 

riconosciuta ai demoni potrebbe spiegare verosimilmente l’utilizzo degli stessi nel 

discorso satirico di Quevedo, in quanto dotati di una potenzialità disvelatrice certamente 

prossima alla fenomenologia onirica.347 Trattandosi di un’esperienza di tipo fatalistico 

 
343 In Platone (Simposio, 202e) si legge che «tutto ciò che è demonico è intermedio tra dio e mortale» e che 

il loro potere è quello di «interpretare e trasmettere agli dèi ciò che viene dagli uomini e agli uomini ciò 

che viene dagli dèi», per cui soprattutto da loro dipende la mantica e ogni sorta di divinazione e magia (trad. 

it. UTET 1981, p. 124)  
344 In Odissea V, 396, il termine δαίμων è utilizzato all’interno di un paragone tra la gioia di Ulisse per 

l’approdo sulla terraferma dopo la tempesta marina e quella di un figlio di fronte alla guarigione del padre 

ammalato: qui Omero attribuisce la causa della malattia proprio ad un ‘demone odioso’ che avrebbe assalito 

la vittima, offrendo una riprova di quell’antichissimo legame tra medicina e mondo soprannaturale, in 

essere nelle epoche prescientifiche, che si è visto già a proposito dei sogni a carattere incubatorio. Sempre 

a conferma di tale connessione, nella ricostruzione storica del fenomeno isterico Freud ricorda come tale 

sintomatologia, oltre a ricoprire un ruolo significativo nelle malattie del mondo femminile, in età medievale 

fosse posta in correlazione con fenomeni di ossessione e stregoneria; soltanto nel passaggio dal Seicento al 

Settecento, la lettura mistico-teologica della possessione lascerà il posto ad una diagnosi medica sotto la 

lente della nuova scienza dei lumi (come puntualizzato da E. BRAMBILLA, nel già citato Corpi invasi e 

viaggi dell’anima; in particolare si veda il capitolo La parola alla medicina, 1746-1753: da possessione a 

isteria, pp. 187-242). Tale fenomenologia patologica, peraltro, è affine anche a quella forma di iniziazione 

sciamanica che avviene proprio mediante possessione e si attesta come alternativa alla via onirica e/o 

estatica: attraverso l’invasamento, la potenza occulta si insinua nell’iniziato manifestandosi sotto forma di 

un malessere che lo tormenta, anche attraverso una sintomatologia grave, al limite degli stati deliranti e 

alterati della psiche, ragion per cui spesso la malattia diventa indizio di un destino sciamanico. Il legame 

tra il mondo dei demoni e la sfera delle manifestazioni cliniche fu perorato nell’antichità anche da Plotino 

nelle Enneadi. Un approfondimento sul rapporto tra malattie, iniziazione sciamanica e visioni oniriche si 

ha in M. ELIADE, Miti, sogni e misteri, Milano, Rusconi, 1976. Si veda anche S. FREUD, Studi sull’isteria 

e altri scritti: 1886-1895, cit. 
345 Del rapporto tra demoni e oracoli nel mondo antico si era occupato Plutarco, nei trattati filosofici De 

genio socratis, De defectu oraculorum e De Pythiae oraculis, contenuti nei Moralia.  
346  Nell’Apologia di Socrate (XXXIe, 40) Platone rappresenta il demone sotto forma di «solita voce 

profetica», che interviene ad ammonire il destinatario nei casi di scelte compiute discostandosi dalla via dal 

bene, alla stregua di tanti sogni oracolari e profetici che recapitano un messaggio per via esclusivamente 

orale. Così inteso, dunque, il δαίμων socratico si comporta come un nume tutelare che agisce interiormente 

al soggetto, assolvendo alla funzione di una vera e propria coscienza. PLATONE, Apologia di Socrate, 

Torino, UTET, 2000, p. 80.   
347  Rilevante a tal fine è quanto scrive Cardano a proposito del termine demone, a cui attribuisce il 

significato di ‘sapiente’ che ben si allinea a quel sapere illuminante e rivelatorio di cui la figura si fa 

portatrice: questa capacità sapienziale produce nel ricevente una forma di apprendimento, legittimando così 

l’intervento del demone in sogno per recapitare un messaggio al dormiente. In G. CARDANO, 

Paralipomenon. Liber III, caput XXIII. De Daemonum nominibus, in Id., Opera omnia, X, 3, cit., p. 476. 
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che interviene in positivo o in negativo sul destino dell’impossessato, ne deriva un 

cambiamento inevitabile tanto nel comportamento contingente dello stesso quanto nelle 

vicende circostanziali della sua esistenza, al punto che i manuali contro l’invasione 

diabolica indicavano proprio in questa variazione comportamentale una delle variabili da 

osservare per diagnosticare un caso di possessione, potendo con ciò attribuire al fenomeno 

dell’invasamento una capacità tale di manipolare l’arbitrio e l’autodeterminazione 

dell’uomo quale quella che si è già riscontrata nel processo onirico.  

Come è stato già evidenziato a proposito dell’evoluzione fenomenica del sogno, anche 

rispetto alla teoria demonologica l’avvento del cristianesimo introduce un significativo 

spartiacque, rappresentato sopra ogni altra cosa dalla creazione della figura del diavolo. 

Le sue origini e la sua configurazione identitaria sono complesse e controverse, tanto per 

la pluralità di esseri maligni attestati quali costole del Principe del male per eccellenza, 

quanto per l’articolata tradizione onomastica, che nelle Scritture vede la figura variamente 

indicata come Satana, Lucifero, Diavolo, Demonio per antonomasia, talvolta sovrapposti 

nello stesso personaggio, talaltra riferentisi ad entità distinte;348 senza tralasciare i casi in 

cui la figura è identificata con le entità del mondo animale, tra le quali risultano 

particolarmente ricorrenti il drago e il serpente. 349  L’utilizzo diversificato degli 

 
348 Nell’Antico Testamento la figura, indicata ancora con il nome comune di ‘satana’, personifica per lo più 

una milizia di Dio mandata tra gli uomini con funzioni accusatorie che trovano giustificazione e conferma 

nell’etimologia del nome. In tal senso, esso non è ancora nemico di Dio ma incarna piuttosto «l’aspetto 

divino dell’inquisizione sull’uomo buono, al fine di forgiarlo nel dolore, perfezionarlo» (la citazione è tratta 

dalla voce Diavolo di Gigliucci, p. 620). Ed è in questa veste che lo si vede agire, per esempio, nel libro di 

Giobbe. Solo con la tradizione cristiana nasce l’immagine del diavolo quale angelo caduto e avversario del 

Creatore, caricandosi di tutti quegli attributi che lo connotano come il polo negativo per eccellenza, 

all’interno della dialettica tra bene e male, grazia di Dio e tentazione del Diavolo. Nella teologia cristiana, 

con le diverse figure e i molteplici nomi si indicava prevalentemente la stessa entità, mentre una maggiore 

diversificazione si osservava spesso tanto nella tradizione popolare quanto nella rappresentazione letteraria 

del diavolo, che subiva una dispersione in una molteplicità di figure distinte ed emissarie del Diavolo per 

antonomasia. Per un approfondimento della ricostruzione identitaria della figura, si rinvia a J. BASCHET, 

Diavolo, cit., pp. 284-287; R. GIGLIUCCI, Diavolo, e M. DOMENICHELLI, Demone, in Dizionario dei temi 

letterari, vol. 1, cit., rispettivamente pp. 620-630 e pp. 593-596; R. PARMEGGIANI, Nomi e luoghi del 

diavolo, in Il diavolo nel Medioevo. Atti del XLIX Convegno..., cit., pp. 449-477; A. MAGGI, Angeli, demoni, 

diavoli, in G. ERNST, G. GIGLIONI (a cura di), I vincoli della natura..., cit., pp.119-134. 
349 L’identificazione antichissima con il serpente ha il suo fondamento nel noto racconto della Genesi. 

Quanto al drago, invece, i riferimenti più espliciti si hanno nell’Apocalisse, dove il processo di 

imbestiamento della figura è ben esemplificato attraverso la venuta di due bestie, effigiate non a caso con 

caratteristiche e sembianze di un drago: qui i tratti dell’animale sputafuoco si sovrappongono ora alla bestia 

che sale dal mare, ora a quella che sale dalla terra. In Apocalisse 12, 9, dove si descrive la lotta fra gli angeli 

e la caduta dei ribelli, il drago è chiaramente associato al diavolo: «E il grande drago, il serpente antico, 

colui che è chiamato diavolo e il Satana e che seduce tutta la terra abitata, fu precipitato sulla terra e con 

lui anche i suoi angeli». L’allusione ritorna in Apocalisse 16, 12-13, nell’episodio delle sette coppe dell’ira 

di Dio, una delle quali versata nella bocca del drago, della bestia e del falso profeta, a riprova della natura 

corrotta delle parole pronunciate dalla figura diabolica. L’accostamento del diavolo agli animali poteva 

dipendere evidentemente anche dalla sacralità che gli stessi rivestivano per i pagani idolatri, con i quali i 

cristiani identificavano i demoni. Per le altre identificazioni animalesche del diavolo, si veda J. B. RUSSELL, 

Il Diavolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 46 e 258n.  
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appellativi sottintende anche un diverso significato attribuito di volta in volta al maligno, 

discendente dalla specifica etimologia del nome scelto, spesso di natura dispregiativa e 

ridicolo-buffonesca; un modo, questo, per esorcizzare la paura che la figura incuteva. 

Comune ai diversi termini, in ogni caso, è la connotazione negativa del diavolo, che agisce 

nel segno del buio, del male, della tentazione alla calunnia e alla devianza dell’uomo dalla 

strada del bene.  

Nel mondo pagano il demone, come si è visto, era una figura intermedia ed ibrida 

dotata di una natura doppia, benevola o maligna all’occorrenza, genio/nume tutelare o 

spirito maligno: è con quest’ultima accezione, in particolare, che il termine sopravvive 

nella tradizione giudaico-cristiana, provocando la conseguente reincarnazione del 

demone nella sola figura di segno negativo del diavolo e nella schiera degli altri esseri 

infernali. Complice di questo processo di riqualificazione della figura e spesso anche del 

termine – da dèmone a demonio, al plurale da dèmoni a demòni, con conseguente 

posposizione dell’accento – fu sia il rifiuto da parte dell’ortodossia cristiana di una 

teologia dualistica, sia la diffidenza diffusa nel mondo cristiano nei confronti di 

atteggiamenti superstiziosi e idolatrici tipici del paganesimo.350 Proprio in virtù di questo, 

l’immagine del diavolo si è costituita, a partire soprattutto dal IX secolo, in seguito ad 

una stratificazione dei tratti abietti e zoomorfi di tante figure riprovevoli della cultura pre-

cristiana, come il satiro della mitologia classica e una divinità della mitologia celtica.351 

Fra le propaggini dell’essenza malvagia incarnata dal diavolo rientra anche la figura 

dell’Anticristo, che, come si è visto nell’analisi del primo sogno, larga parte ha nella 

vicenda escatologica della fine dei tempi, durante la quale si porrà a capo di un’ultima 

definitiva battaglia contro le forze del bene.352  

 
350 In questa direzione si esprimeva Rabano Mauro nel De magicis artibus, dove ingaggiando una serrata 

battaglia contro ‘malefici et divinatores’, scagliava i suoi strali anche contro gli idoli pagani, tramutati, nella 

prospettiva della teologia cristiana, in demoni («omnes dii gentium sunt daemonia»). L’opera è tutta rivolta 

a colpire le sedicenti capacità profetiche di demoni, maghi, indovini e di quanti altri ardiscano a profetizzare 

un qualche presagio visto in sogno: da qui lo scrittore sollecita il lettore a diffidare di tali figure e delle loro 

rivelazioni che portano più alla morte che alla vita, come banco di prova, per l’uomo, di una fede sincera 

nei confronti di Dio. Cfr. B. RABANUS MAURUS, De magicis artibus, in J. P. MIGNE, Patrologia Latina, 

110, pp. 1095-1108. 
351 Cfr. L. PASQUINI, Diavoli e inferni nel Medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal VI al XV secolo, 

Padova, Il Poligrafo, 2015, p. 17; una parabola interessante sull’evoluzione rinascimentale del satiro si ha 

in M. PIERI, Breve storia di una comparsa teatrale: il satiro-uomo selvaggio, in M. CHIABÒ, F. DOGLIO (a 

cura di), Diavoli e mostri in scena dal Medioevo al Rinascimento, cit., pp. 325-342. 
352 Sul significato dell’Anticristo nei passi biblici e patristici, uno strumento utile è senz’altro la raccolta di 

testi in cui la figura è menzionata nel corso dei primi tre secoli dell’era cristiana, contenuta in F. SBAFFONI 

(a cura di), Testi sull’anticristo. Secoli I-II e Id., Testi sull’anticristo. Secolo III, Firenze, Nardini, 1992.  
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Al pari di tutti i fenomeni negromantici e divinatori che ponevano un problema di 

controllo delle coscienze, anche la possessione non mancò di attirare i sospetti degli 

ambienti ecclesiastici, che disciplinarono la questione attraverso l’emanazione di norme 

e provvedimenti finalizzati alla discretio spiritum: come si è visto in precedenza, si 

indicava con questa espressione la pratica di discernimento degli spiriti, per scongiurare 

fenomeni di dubbio misticismo visionario e di invasamento diabolico, esperienze 

ampiamente attestate nei paesi di religione cattolica del Cinque e Seicento, tra cui Italia e 

Spagna. Si trattava di un’esperienza che si rimetteva talvolta, ma  in misura minore, a 

cause fisiologiche, in particolare ad un eccesso di atrabile secondo la teoria umorale; 

talaltra, la si considerava come un’affezione o alterazione degli stati mentali, come una 

forma di follia o delirio. Peraltro, data la contiguità, nelle modalità di manifestazione, tra 

le esperienze della possessione, delle estasi e visioni mistiche e della magia-stregoneria, 

si poneva spesso la necessità di avviare indagini e aprire processi, nelle istituzioni 

dell’Inquisizione (sia romana che spagnola) e del Sant’Uffizio, al fine di sfatare episodi 

di falsa santità o rilevare il diffondersi di atteggiamenti ereticali, soprattutto nei casi in 

cui un religioso si facesse portavoce di rivelazioni importanti salvo poi scoprire che a 

parlare per la sua bocca era un demonio.353   

Per comprendere meglio sia gli schemi di rappresentazione sia la funzione precipua 

con cui le entità infernali figurano nel secondo discorso satirico di Quevedo, è necessario 

però passare anche attraverso l’uso che la letteratura, medievale prima e rinascimentale 

poi, fa di questo attante. Da un lato, la figura del diavolo nella cultura medievale è al 

centro delle rappresentazioni farsesche, le cosiddette diableries, tipiche della tradizione 

popolare francese: qui si accalcavano quelle figure grottesche inferiche che costituivano 

gli eredi della masnada degli hellechini o herlequins, contraddistinte da tratti quali la 

voracità, la rozzezza, l’imbruttimento, la rapidità dei movimenti, per non dire anche delle 

inclinazioni alla follia e alla demenza, che ben ci avvicinano a quella particolare deriva 

 
353 Il fenomeno in questione fu particolarmente indagato con riferimento al mondo femminile, in quanto si 

temeva il dilagare di influssi della stregoneria e dell’indemoniamento nei conventi: da qui la particolare 

attenzione rivolta a quelle monache e converse i cui comportamenti visionari e profetici dovevano essere 

attentamente osservati, prima di riconoscere in loro erroneamente un valore di santità. In ciò fu complice 

anche la suggestione alimentata dalla caccia alle streghe in essere nei secoli XV-XVII: anch’esse, infatti, 

erano note per far visita di notte agli uomini provocando incubi ed erano peraltro considerate emissarie del 

diavolo. Sulla possessione nei secoli di riferimento si vedano E. BRAMBILLA, La fine dell’esorcismo: 

possessione, santità, isteria dall’età barocca all’Illuminismo, «Quaderni storici», 38, 112(1), 2003, pp. 

117-163; V. LAVENIA, Possessione demoniaca, Inquisizione ed esorcismo in età moderna. Il caso italiano 

(secoli XVI-XVII), in R. MILLAR, R. RUSCONI (a cura di), Devozioni, pratiche e immaginario religioso. 

Espressioni del cattolicesimo tra 1400 e 1850, Roma, Viella, 2011, pp. 203-230. 
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del demone inumato rappresentata nel sogno spagnolo. 354  Sull’altro versante, ma 

strettamente collegato al precedente, queste entità fantasmatiche e spettrali, come si è 

visto, erano particolarmente adoperate nelle visioni oltremondane, tanto da costituire un 

topos medievale ricorrente dotato di un preciso significato.355 Sin dal Medioevo, dunque, 

queste magmatiche figure di diavoli erano spesso accompagnate da peculiarità comiche e 

burlesche, sbeffeggiate e ridicolizzate alla maniera del Belfagor machiavelliano, 

utilizzate come «spauracchio comico», 356  ovvero come elemento detronizzante ed 

esorcizzante, al servizio delle folle, nei confronti della morte e della paura che esse 

ispiravano; e con queste caratteristiche buffonesche le figure medesime vengono ereditate 

dalla tradizione comica rinascimentale e dalla Commedia dell’Arte.357  

Proprio all’interno del topos che mette alla berlina i demoni si inserisce il discorso El 

Alguacil endemoniado di Quevedo, che si appropria dell’intenzione sbeffeggiante appena 

vista per colpire determinati aspetti dell’amministrazione spagnola del suo tempo. Su 

 
354 Nell’Historia Ecclesiastica di Orderico Vitale questo esercito è identificato proprio con le anime dei 

morti, capeggiate da tale condottiero noto come Herlechino, dal cui nome sarebbe derivato quello dell’intera 

schiera di figurine. Il motivo si lega a quello della cosiddetta cavalcata degli dèi o caccia selvaggia, 

un’antica leggenda che dalle lande tedesche ebbe presto diffusione e sviluppo anche in Inghilterra e Francia, 

toccando le Alpi italiane. 
355 Emblematico di questo filone è, su tutti, l’esempio dantesco in Inf. XXI-XXII che si traduce in una 

pluralità di figure diaboliche, dai tratti più disparati ma complessivamente attinti dalla tradizione popolare, 

anche nella raffigurazione iconografica dei diavoli neri e alati. Questa tradizione, infatti, insiste molto 

sull’aspetto dell’imbruttimento dei diavoli al limite dell’animalesco e del turpe, spesso raffigurati 

nell’immaginario infernale attraverso i lineamenti più sgraziati e abietti dei rettili, degli anfibi e degli 

uccelli, con una prevalenza del colore nero per enfatizzarne il potere ostile, l’inclinazione al male, la 

privazione della luce e l’affinità con le tenebre. Sull’immagine del diavolo attraverso i secoli si veda L. 

PASQUINI, Diavoli e inferni nel Medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal VI al XV secolo, cit.; sui 

diavoli danteschi si vedano almeno N. BORSELLINO, Sipario dantesco. Sei scenari della Commedia, Roma, 

Salerno, 1991; Id., Ludi demoniaci della «Divina Commedia», in M. CHIABÒ, F. DOGLIO (a cura di), Diavoli 

e mostri in scena dal Medioevo al Rinascimento, cit., pp. 81-96; P. PIZZIMENTO, «O tu che leggi, udirai 

nuovo ludo»: teatro, riso e rito nella “commedia dei diavoli” (If XXI.XXIII), «Dante e l’arte», 9, 2022, pp. 

11-28. 
356 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 46. 
357 Sulle scene teatrali del Cinquecento, molti degli elementi identitari della figura del diavolo prendono 

corpo non già direttamente nel tipo comico diabolico, ma vanno a sovrascriversi ad altre caratteristiche 

insieme alle quali danno vita alla maschera teatrale di Arlecchino: questi, infatti, annovera fra le sue 

caratteristiche (sia comportamentali sia fisiognomiche) atteggiamenti demoniaci e fattezze inferiche, 

segnale incontrovertibile di un legame con la sfera del trapasso; anche sul piano iconografico è 

rappresentato con i tratti più tipici della maschera da demonio: volto ispido e barbuto, protuberanza frontale 

a guisa di corna, naso adunco. Non a caso fra gli antenati della maschera rientravano proprio gli herlequins, 

i diavoli farseschi delle cavalcate notturne, che già dalla letteratura alto-medievale cominciarono ad essere 

rappresentati non più esclusivamente come figure terrificanti e solenni, ma accanto a queste si diffuse anche 

il tipo del diavolo buffone, sghignazzante, ridicolo, scurrile e affamato, che popola anche la commedia dei 

diavoli dantesca. Ciò trova un riscontro nell’italiano sogno Della Morte, dove Maranaviti fa riferimento ad 

una commedia, vista dal protagonista, in cui Arlecchino appare sulle scene conciato proprio alla stregua 

della Morte nel sogno (I. MARANATIVI, Estratto de Sogni, cit., p. 75). Vd. M. G. PROFETI, Arlecchino in 

Spagna, in A. GALLO et al. (a cura di), Per ridere..., cit., pp. 49-77. Per una ricostruzione della maschera di 

Arlecchino, si vedano F. NICOLINI, Vita di Arlecchino, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 66-74 e S. FERRONE, 

Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte in Europa tra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 2011, 

pp. 200-232. 
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questo punto l’autore non si censura, ma dichiara esplicitamente le sue finalità nella 

dedicatoria Al Pio Lector: 

Ay tres generos de hombres en el mundo, los unos que por hallarse ignorantes no escriben, 

y estos merecen disculpa por aber callado, y alabança por haberse conocido, otros que no 

comunican lo que saben, a estos se les ha de tener lastima de la condicion, y en embidia del 

Ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo passado, y les enmiende lo por venir, los 

ultimos no escribe de miedo de las malas lenguas, estos merecen reprehension, pues si la 

obra llega a manos de hombres sabios no saben decir mal de nadie, si de ignorantes, como 

pueden decir mal sabiendo que si lo dicen de lo malo, lo dicen de si mismos, y si del bueno, 

no importa que ya saben todos, que no lo entienden. […] Solo he querido advertirte en la 

primera oja, que este papel es sola una reprehension de malos ministros de justicia 

guardando el decoro que se debe a muchos que ay loables por virtud, y nobleza, poniendo 

todo lo que en el ay debajo la corrección de la Iglesia Romana, y ministros de buenas 

costumbres.358  

Con questi termini, Quevedo prende posizione contro coloro che si astengono dal 

denunciare le malefatte del mondo per il timore delle malelingue, quindi si cautela contro 

l’eventuale censura della Chiesa romana, precisando di voler dire dei soli cattivi 

amministratori della giustizia e al contempo autoelogiandosi per il coraggio mostrato 

nell’aver scritto tale discorso, soprattutto in confronto a chi ha preferito tacere.  

Dando per buono che anche questo secondo discorso spagnolo sia il resoconto di un 

sogno-visione, seppur non ci venga detto esplicitamente – ma neppure viene detto il 

contrario, ossia che non si tratti di un’esperienza onirica – esso si ambienta dunque in uno 

spazio interno, la Chiesa di San Pedro, che rappresenta la soglia d’ingresso della visione: 

non una circostanza passiva ma tutto il contrario, in quanto il sognatore si descrive in 

azione nel momento in cui entra nel luogo interessato. Segue a questo punto una 

lunghissima descrizione del chierico esorcista, a metà tra il realistico e l’ironico, che 

 
358 F. DE QUEVEDO, Al Pio Lector, in Id., Sueños y discursos, cit., ff. 12v-13r: «Vi sono nel mondo tre specie 

di uomini: gli uni che riconoscendosi ignoranti non scrivono (e questi meritano d’essere scusati per aver 

taciuto e lodati per aver riconosciuto); altri ve ne sono che non comunicano quel che sanno (e per questi 

s’ha da avere compassione della loro indole e invidia del loro ingegno, chiedendo a Dio che li perdoni dei 

loro trascorsi e li corregga per l’avvenire); gli ultimi non scrivono per paura delle male lingue (e costoro 

meritano d’essere rimbrottati, perché, se l’opera va in mano d’uomini saggi, questi non sanno dir male di 

nessuno; se poi capita tra gl’ignoranti, come possono questi dir male, sapendo che se lo dicono di ciò che è 

cattivo, lo dicono di loro stessi? Ché se poi sparlano di ciò che è buono, non ne importa nulla a nessuno, 

dal momento che tutti sanno che essi non lo intendono nemmeno). [...] Ho voluto soltanto avvertirti fin 

dalla prima pagina che questo fascicolo è unicamente una riprensione per i malvagi ministri della giustizia, 

che lascia intatta la stima dovuta ai molti che ve ne sono, degni di lode per virtù e nobiltà, e rimette tutto 

ciò che contiene alla correzione della Chiesa romana ed ai ministri dei buoni costumi» (trad. it. BUR 1959, 

p. 67). 
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occupa uno spazio narrativo inverosimile rispetto al normale intervallo deputato alla 

rielaborazione cognitiva di una percezione onirica:359  

Fue el caso que entrè en S. Pedro a buscar al licenciado Calabres clerigo de bonete de tres 

altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cenidos y no muy apretado, puños de 

Corinto, a somo de camisa por cuello, çapato grande y de ramplon, y oreja sorda, [...] los 

ojos baxos, y muy clavados en el suelo, como el que cudicioso busca en el quartos, [...] 

tardo en la Missa, y abreviador en la mesa, gran caçador de Diablos, tanto que sustentaba 

el cuerpo a puros espiritus.360  

È quasi inverosimile che nella consueta esperienza di sogno la mente umana sia 

impegnata tanto a lungo nell’osservazione dei particolari di un soggetto o di un oggetto, 

tanto che al risveglio talvolta si fatica persino a ricordare le sembianze di una persona 

incontrata durante l’esperienza notturna; men che meno, dunque, è possibile che si ricordi 

facilmente una tale dovizia di dettagli, con una tale precisione anatomica al limite 

dell’ipotiposi. È pur vero, citando da Freud, che, a fronte di numerose ragioni che 

giustificano l’oblio del contenuto onirico in persone disinteressate ai propri sogni, accade 

talvolta che chi si interessa ai sogni con attenzione ne ricorda il contenuto con maggior 

facilità e frequenza: 361  il sognatore quevediano, quindi, potrebbe ricordare così 

vividamente la visione per l’interesse che essa suscita in lui. In ogni caso, dalle 

impressioni di apparente concretezza della visione narrata si ha di nuovo la conferma di 

quello scarto tra sogno di carta e sogno di realtà che si era già osservato nel primo discorso 

satirico, attraverso la riproduzione di una configurazione fenomenica ordinata e ragionata, 

che non risponde alle leggi di incongruenza e illogicità babelica prevalente 

nell’esperienza onirica reale. La protestatio de iustitia che caratterizza il discorso satirico 

è quindi inaugurata già nella persona del prete, metaforicamente accostato ad uno di quei 

«sepulcros hermosos, por defuera blanqueados, y llenos de molduras, y por de dentro 

 
359 Secondo l’analisi di Crosby, la satira del monaco che mediante esorcismi tenta di mettere a tacere il 

demone coincide con l’attacco di Quevedo, espresso nel prologo, contro quanti si astengono dal denunciare 

le nefandezze del mondo per timore della verità. In F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos (ed. cit. 1993, a 

cura di J. O. Crosby), p. 28. Vale anche la pena sottolineare la non eccezionalità della presenza del frate 

nella vicenda narrata, in quanto appare perfettamente in linea con quel clima tardo-cinquecentesco già 

segnalato, che nel discernimento delle cause del fenomeno possessivo privilegiava una spiegazione di tipo 

teologico su quella medico-scientifica.  
360 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 13r-13v: «il dottor Calabrese, prete dalla berretta di tripla 

altezza, fatta a mo’ di mezzo staio; cintura fatta di cimosa e non molto stretta; occhi da spidocchiatore, vivi 

e mobilissimi; polsini di Pellestrina; orlo di camicia per collare; rosario in mano; disciplina alla cintola; 

scarpe grandi e grossolane; orecchio sordo; maniche da accattabrighe piene di trafori fatti “a sette”; mani 

sui fianchi e dita adunche [...] con gli occhi bassi e ben piantati in terra come chi avido vi cerchi dei soldi 

[...] lento alla messa e lesto alla mensa, gran cacciatore di diavoli, che si teneva su il corpo a forza di spiriti» 

(trad. it. p. 69).  
361 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 61-64. 
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pudrición, y gusanos», 362  con cui Quevedo tratteggia il vizio dell’ipocrisia: sepolcri 

imbiancati, tirati a lucido all’esterno e pieni di vermi e putredine all’interno, che fanno 

sfoggio di santità ma interiormente sono dissoluti, con la coscienza sporca. La metafora 

si scioglie subito dopo nella denuncia esplicita della doppiezza del monaco, che alla 

perfetta conformità talare non fa corrispondere un atteggiamento devozionale della stessa 

caratura, ma anzi nasconde sotto il saio dissolutezza e immoralità.363 L’invettiva contro il 

malcostume clericale passa attraverso una singolare nota di biasimo, quando l’autore 

attribuisce al prete il potere delle rivelazioni soprannaturali e dei miracoli, per poi 

definirlo ipocrita attraverso le iuncturae «embeleco vivo», «mentira con alma» e «fabula 

con voz», rispettivamente inganno vivente, bugia animata e frottola parlante. Con ciò, 

dunque, Quevedo attribuisce all’ecclesiastico tutti i più tipici tratti dei ciarlatani, che 

affollavano le piazze rinascimentali decantando soluzioni miracolose con l’arte della 

parola e/o la vendita di fasulle sostanze medicamentose. Talvolta nel folto e confuso 

marasma dei praticanti la ciarlataneria si facevano rientrare anche i sedicenti indovini, 

venditori anch’essi, a modo loro, di prodotti corrotti come false verità e irrealizzabili 

profezie, che producevano, su quanti si lasciavano abbindolare, gli stessi effetti di una 

cura medica fasulla.364 Considerando il tempo in cui il poeta spagnolo scrive, è facile 

pensare che con questa allusione egli volesse colpire più in generale tutta una categoria 

di individui falsi imbonitori e venditori di menzogne, maestri nell’arte dell’inganno e del 

raggiro. È singolare la scelta di questa rappresentazione per due ordini di motivi: il primo 

si lega all’allusione implicita fatta alle cognizioni pseudoscientifiche di cui i ciarlatani 

 
362 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 13v.  
363 A metà del Cinquecento, il tema era già al centro di uno dei trattati del Lazarillo de Tormes, incentrato 

proprio sull’ipocrisia e l’immoralità di un chierico che predica il bene ma agisce secondo il male e l’avidità, 

a conferma di come la polemica verso la corruzione clericale fosse un motivo caldamente sentito nella 

Spagna del tempo. Fra gli altri individui di cui il protagonista diventa galoppino, figura anche uno sbirro 

integerrimo. Cfr. Lazzarino del Tormes, trad. e note a cura di A. Gasparetti, Milano, Rizzoli, 1960. 
364  Nella Supplica Niccolò Barbieri riporta un episodio occorsogli ad Aosta nel 1596, dove l’autorità 

cittadina negò al comico, e al saltimbanco con cui si accompagnava, di ‘metter su banco’ per la recita nella 

pubblica piazza: all’origine del diniego vi era la convinzione, nella persona del ‘Superiore spirituale’, che 

la ciarlataneria avesse molto a che fare con la negromanzia e «altre cose del Demonio». È questa la 

conferma di una diffidenza diffusa, al tempo, nei confronti di quelle pratiche teatrali che in molti ambienti, 

lungi da essere legittimamente considerate delle ‘destrezze di mano’, come le definisce Barbieri, erano 

interpretate come imparentate alle arti magiche e a certa stregoneria di ispirazione diabolica, entro cui si 

faceva rientrare all’occorrenza anche la divinazione tout court. Dietro il tipo del ciarlatano imbonitore a 

pagamento di finte verità, con una suggestione del tutto audace, si potrebbe scorgere la figura del sacerdote 

egizio quale lontanissimo antenato, in quanto quest’ultimo prestava talvolta i suoi servigi dietro compenso, 

il che piegava in una certa misura l’esercizio della mantica ad una pratica monetizzata. Cfr. N. BARBIERI, 

La supplica, discorso famigliare di Nicolò Barbieri detto Beltrame, Venezia, per Marco Ginammi, 1634, 

pp. 208-209. Per un’analisi della ciarlataneria si veda P. GAMBACCINI, I mercanti della salute. Le segrete 

virtù dell’imbroglio in medicina, Firenze, Le Lettere, 2000; H. H. GOTTSCHALK, Il mondo dei sogni, cit., 

p. 132-134. 
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erano considerati depositari, tanto più se si pensa che anche i sogni si facevano rientrare 

in quel campo, spesso da posizioni apertamente polemiche, in quanto fondati sulla pretesa 

di dischiudere all’individuo verità e conoscenze non per via empirica, bensì per 

ingiunzione soprannaturale o come frutto di rivelazioni profane del tutto naturali, 

internamente sperimentate dal soggetto; il secondo motivo, invece, risiede nella scelta di 

Quevedo di accostare il monaco-ciarlatano-finto guaritore alla figura del demone, profeta 

per antonomasia di frode e false verità.365  

Dall’identikit del prete si passa infatti a quello del demone, attraverso una lunga 

argomentazione messa in bocca allo stesso. Stando alle sue parole, si evince come il 

protagonista eponimo del discorso non sia lo sbirro vittima della possessione, bensì al 

contrario il demone oppresso nel corpo ‘sbirrato’: «Y se ha de advertir que los Diablos en 

los Alguaciles estamos por fuerça, y de mala gana, por lo qual si quereys acertarme debeys 

llamarme a mi demonio Enaguazilado, y no a este alguazil Endemoniado».366 Attraverso 

queste parole, Quevedo ripropone anche nel secondo discorso quella medesima situazione 

rovesciata già evidenziata nel primo, per cui alto e basso si invertono: colui che per 

professione è chiamato ad applicare le leggi della giustizia finisce per esser gabbato da 

quello che per antonomasia attira gli uomini alla contravvenzione delle stesse. In questo 

senso la struttura del sogno sembra ricalcare i modi tipici della follia che caratterizza il 

grottesco popolare, così come sono stati circoscritti da Bachtin:367 il tipo del demone, 

campione di menzogna e santità, polo basso e negativo, si sostituisce ad un pubblico 

ufficiale, che rappresenta in linea teorica – o almeno è quanto ci si aspetterebbe – il polo 

serio e positivo dell’opposizione. L’intero discorso, infatti, verte sull’accostamento tra la 

professione giudiziaria e l’esercizio dei demoni, con un’inclinazione della prolusione 

volta ad aggravare lo statuto morale degli sbirri, in quanto per la conservazione del 

 
365 Quevedo non fa mistero di ciò quando nell’incipit del terzo discorso, El Sueño del Infierno, afferma che 

il diavolo non ha mai detto la verità, andando così apertamente a stroncare tutto ciò di cui il demone inumato 

si era fatto portavoce; salvo, tuttavia, servirsi ugualmente della figura, lungo le pagine del secondo sogno, 

per dare fiato ad una riprensione mordace di categorie e comportamenti sociali che l’autore intendeva 

colpire. In F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 24r. 
366 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 14r: «E così bisogna osservare che, noi diavoli, dentro i birri 

ci stiamo per forza e malvolentieri; e perciò, se volete parlare con proprietà, dovete chiamar me “demonio 

sbirrato” e non costui “sbirro indemoniato”» (trad. it. BUR 1959, p. 70). 
367 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 48. Sulla base dell’analisi bachtiniana, 

il demonio di Quevedo sembrerebbe attestarsi a ragion veduta come figlio, fra l’altro, della già detta 

tradizione medievale della figura del diavolo e del grottesco popolare, diffusi nelle stesse diableries e nelle 

visioni comiche dell’oltretomba: qui il soggetto è raffigurato come gioioso portavoce dei punti di vista non 

ufficiali, della santità rovesciata, in una chiara affinità con l’atteggiamento assunto dal demone nel Sueño. 
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proprio mestiere volutamente cercano e desiderano che individui della loro stessa specie, 

gli esseri umani, cadano in errore per poterli sanzionare: 

Bien mirado nosostros procuramos condenar, y los Alguaziles tambien, nosotros que aya 

vicios, y pecados en el mundo, y los Alguaziles lo dessean y procuran con mas ahinco, 

porque ellos lo han menester para su sustento, y nosostros para nuestra compañia. Y es 

mucho mas de culpar este oficio en los Alguaziles que en nosostros, pues ellos hazen mala 

hombres como ellos, y a los de su genero, y nosostros no que somos Angeles aunque sin 

gracia.368 

Nel conflitto ingaggiato tra sbirri e demoni, ad uscirne ripuliti nell’onore sono i 

secondi, in ragione – a detta del demone – della diversità della loro natura, angelica e non 

umana, che sfocia conseguentemente in una lunga autocelebrazione del demone, il quale 

parla a nome dell’intera categoria esaltandone la superiorità morale e intellettuale.369 La 

diatriba tra prete e demone sbirrato è serrata e fortemente ironica, al punto che Quevedo 

fa pronunciare al chierico dissoluto un panegirico sulla giustizia, colei che «corrige el 

mundo». Ritorna ancora la retorica del rovesciamento che inverte la gerarchia di valori, 

riabilitando il basso e degradando l’alto: 

No lo hago por esso replicò el diablo, sino porque esse es tu enemigo que es de tu oficio, y 

ten lastima de mi, y sacame del cuerpo de este Alguazil, que soy demonio de prendas y 

calidad, y perdere despues mucho en el infierno por haber estado a ca con malas 

compañias.370  

In un mondo basato sul malcostume e sul capovolgimento delle norme etiche, dove il 

male prende il posto del bene e viceversa, è possibile che un diavolo, artefice per 

antonomasia di malefatte e iniquità, risulti migliore di chi dovrebbe esercitare l’arte 

giudiziaria, divenendo lo strumento privilegiato su cui Quevedo costruisce la sua parabola 

satirica contro la corrotta amministrazione. Questa riabilitazione del principe del maligno 

permette così all’autore di affidare al demone protagonista una lunga tirata contro alcune 

professioni e categorie sociali specificamente dannate all’inferno. 

 
368 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 14r: «Noi desideriamo che ci siano nel mondo vizi e peccati, 

e gli sbirri lo desiderano e l’agognano con ancor più brama, perché essi ne han bisogno per il loro 

sostentamento, e noi per la nostra compagnia. E questa cupidigia è da riprovare assai più negli sbirri che in 

noi, perché essi fanno del male a uomini come loro e della loro stessa stirpe, e noi no, ché noi siamo creature 

angeliche, pur se prive della grazia divina» (trad. it. BUR 1959, p. 70). 
369 A. CESCO, A figura di Diabo nos Sueños de Quevedo, in A. C. DE MELO MAGALHÃES et al. (a cura di), 

O demoníaco na literatura, SciELO, EDUEPB, 2012. pp. 91-102. 
370 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 15r: «Non è per questo che lo faccio, – ribatté il diavolo, – 

ma perché il tuo vero nemico è colui che fa il tuo stesso mestiere. Abbi pietà di me, e toglimi dal corpo di 

questo sbirro, perché io sono un demonio di garbo e dabbene, e perderò in seguito tutto il mio prestigio giù 

nell’inferno, per essere stato quassù in così cattiva compagnia» (trad. it. BUR 1959, p. 71). 
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Diventa allora lampante il rovesciamento tra i due piani, alto e basso, in quanto allo 

sbirro, che per definizione occupa uno dei ruoli più alti e ufficiali della società, si 

sostituisce, proclamandosi come più integerrimo, il demone, noto per essere emblema di 

un basso sia morale, in quanto campione di corruzione e istigazione al vizio, sia 

topografico, secondo la scuola di pensiero della tradizione occidentale:371 il diavolo, 

infatti, nella figura di Lucifero, da primo e più grande tra gli angeli qual era, fu scagliato 

al fondo della terra insieme a tutta la schiera di angeli ribelli; il demone di Quevedo, non 

avendo un nome proprio alla maniera dei diavoli danteschi, ma identificandosi solo per 

sottrazione e negazione372 rispetto alla persona dello sbirro in cui si è introdotto, non 

rappresenta un’entità diabolica specifica bensì l’intera categoria, è un tipo, è l’emblema 

di un modo di essere e personifica in una forma umano-animalesca un concetto ben 

presente alla coscienza occidentale europea, quello della presenza del male nella storia.  

Rispetto alla disposizione dei discorsi satirici nell’opera quevediana, nel 

rimaneggiamento di Maranaviti quello Dello sbirro indemoniato è il primo sogno che 

s’incontra. Sin dall’avvio del discorso, si osservano immediatamente non pochi punti di 

scarto rispetto alla narrazione del medesimo sogno nel testo spagnolo, a partire già dal 

diverso attacco: considerando la scelta di Maranaviti di collocarlo in apertura di raccolta 

– un calco in questo senso dal testo francese – e lasciando ad intendere che esso costituisca 

l’inizio delle vicende del sognatore attraverso un fil rouge che corre lungo tutta l’opera, 

il discorso in questione si apre con un avvio che sembra sottintendere la presenza di un 

episodio precedente, di cui il sogno dello sbirro costituisce la prosecuzione. Sebbene, 

infatti, i sogni siano stati concepiti come racconti slegati e indipendenti fra loro, vale la 

pena ribadire che, ad un esame attento delle tematiche affrontate, è lecito leggerli anche 

come una storia unitaria: la vicenda del protagonista-sognatore nel faccia a faccia con le 

diverse forme della presenza del male nel mondo. Così scrive l’autore italiano nell’attacco 

del sogno: 

 
371 Vedi T. GREGORY, La caduta di Lucifero, in Id., Principe di questo mondo..., cit., pp. 3-16. 
372 A proposito della questione onomastica, nel Thesaurus exorcismorum il demonologo Girolamo Menghi 

si pronuncia sul tema e mette in luce l’importanza che riveste la rivelazione del nome da parte del demone 

incorporato: la rivelazione, infatti, funziona alla stregua di una carta di identità dello spirito soprannaturale, 

che rende palese e oggettiva la propria presenza in un altro corpo, da privata manifestazione onirica qual 

era. Nel caso del sogno quevediano, come si è evidenziato, il demone non ha nome proprio ma tiene quanto 

meno a fare una precisazione in merito a quello comune, che lo libera dal topos dell’appropriazione attiva 

e agita di un corpo altrui e lo sostituisce con uno schema vittimizzante, dove è il ‘demone di garbo’ ad aver 

subito l’incameramento dell’anima degenere dello sbirro, e non viceversa. La precisazione evidentemente 

serve all’autore a corredo delle soluzioni e strategie retoriche con cui porta avanti la sua satira, in quanto 

rincara l’attacco accusatorio nei confronti dei cattivi ministri giudiziari.  
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Terminata una lunga peregrinazione, che mai và disgionta da gravi incommodi, frequenti 

disastri, e eccessivi dispendii, affaticato dal viaggio, combatuto da varie indisposizioni, ma 

molto più perseguitato del continuo da Sbirri, che per astringermi alla sodisfazione di certi 

debiti contratti con alcuni Mercanti, tentavan con ogni studio di confinarmi in una carcere, 

risolsi abbandonar per alcun tempo la città, e li genitori, e riddurmi ad un’abitazione alla 

campagna, con oggetto, se non di riavere la pristina salute, di goder almeno la cara libertà, 

e fugire dagl’occhi, e dalle mani di chi a tutto potere me l’insidiavano.373 

In primo luogo, il narratore omodiegetico di Maranaviti, che coincide come nei sogni 

spagnoli con la persona del sognatore, si è lasciato alle spalle un lungo cammino, 

evidentemente avvenuto fuori scena e prima del racconto; un viaggio peraltro insidiato 

da non poche difficoltà e, soprattutto, dalle minacce persecutorie degli sbirri, niente che 

fosse esplicitamente detto o quanto meno sottinteso dal narratore-sognatore quevediano. 

Il racconto, in questo passaggio, avviene quindi nella fase di veglia del protagonista, 

raffigurantesi nell’atto di compiere uno spostamento spaziale dalla città alla campagna in 

cerca di asilo, quindi di una qualche protezione e libertà dai suoi persecutori.374 Nessuna 

determinazione cronologica si ha circa il momento del viaggio precedentemente 

compiuto, né a proposito del secondo spostamento dal luogo della persecuzione a quello 

della salvazione, ma tutto è lasciato nell’indeterminatezza di indicazioni vaghe del tipo 

‘col progresso del tempo’ e ‘per molto tempo’. Solo a questo punto, chiusa la sequenza 

itinerante, si apre uno snodo essenziale per la diegesi onirica, in cui si può identificare 

fuor di dubbio la soglia di ingresso nel sogno, in un clima apparente di ritrovata serenità, 

per il protagonista, pronto ad infrangersi: 

Non riuscì vano affatto il mio disegno, anzi con esito felice superando le imminenti 

disaventure; ho poi anco col progresso del tempo resi contenti i creditori, e scherniti i Sbirri, 

che parevami sempre aver vicini. Questo timore però che per molto tempo mi ha circondato, 

così vivo nell’animo mi è rimasto impresso, che anco dormendo ben sovente mi è parso se 

non di veder Sbirri che mi cercassero, osservare almeno tali persone ad altre varie, e diverse 

 
373 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 1. 
374 È chiara qui la valenza fortemente simbolica della contrapposizione città-campagna, non identificate nel 

testo con due luoghi definiti e specifici, al punto che difettano anche di un toponimo, ma atte a rappresentare 

piuttosto due differenti condizioni in rapporto alla vicenda personale del protagonista: la città è associata 

alla presenza degli sbirri persecutori, quindi è vista fuor di sogno come polo negativo dell’opposizione da 

cui il soggetto decide di rifuggire, luogo del male e della paura; la campagna, al contrario, appare come 

spazio confortevole e approdo per così dire salvifico, in grado di occultare la presenza del soggetto ai suoi 

nemici e di restituirlo ad una condizione di protezione e salvezza dagli stessi. Tale rappresentazione 

moralistica dei due poli, secondo una dialettica moralistica bene-male, risponde ad un immaginario diffuso 

di demistificazione della città, vista come luogo pernicioso da rigettare in quanto concentrato di aspetti 

negativi, e all’opposto di esaltazione della campagna, concepita positivamente per la presenza di valori ed 

elementi che non vi si trovano nella prima. Si rinvia alle voci tematiche Campagna (a cura di R. Ceserani) 

e Città (a cura di F. Musarra e U. Musarra Schroeder), contenute in Dizionario dei temi letterari, vol. I, cit., 

rispettivamente pp. 345-350 e pp. 437-443. 
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funzioni occupati; e fra la molteplicità d’oggetti, che sognando mi si sono rappresentati, 

curiosa assai stimo la narrazione del seguente.375 

Il primo fondamentale aspetto che qui risalta è l’esplicita ammissione, da parte 

dell’autore-narratore, che si sia trattato di un sogno: un’esplicazione del tutto assente nel 

testo spagnolo, di cui si è detto trattarsi solo ipoteticamente di un sogno-visione, pur 

mantenendosi nel campo dell’irrazionale e delle manifestazioni della follia attraverso 

l’esperienza dell’invasamento di uno spirito all’interno di un corpo umano. Dalle 

indicazioni fornite, si può inquadrare chiaramente il sogno italiano nella tipologia 

dell’insomnium o ἐνύπνιον, che si verifica «quando proviamo, dormendo, le stesse 

opprimenti ansie d’origine psichica, fisica ed esterna che ci assillano essendo svegli».376 

Nella descrizione del fenomeno così come fornita da Macrobio, si nota chiaramente la 

perfetta aderenza del sogno maranavitiano al tipo della visione interna al sogno, una 

corrispondenza confermata peraltro dall’esempio addotto da Macrobio stesso a corredo 

della definizione dell’insomnium. Siamo lontani da ogni manifestazione onirica di tipo 

divinatorio, sia in quanto il sognatore non fa allusione alcuna alla possibilità di 

derivazione del sogno da agenti celesti e soprannaturali, come era stato invece per il sogno 

del Giudizio, sia per la natura stessa dello schema onirico sopradetto, che non si presta ad 

alcuna divinazione e non ha ripercussioni o ricadute di sorta sull’avvenire della vita 

dell’individuo, né tanto meno della comunità. 377  Alla luce di tali premesse, si può 

facilmente individuare nel sentimento della paura lo stimolo ‘psichico’ del sogno italiano, 

come si evince chiaramente dalla frase «questo timore però che per molto tempo mi ha 

circondato, così vivo nell’animo mi è rimasto impresso»: si tratta di uno stimolo, quello 

psichico, di assoluta rilevanza negli studi psicanalitici, la cui causalità è sottratta ad ogni 

 
375 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 2. 
376 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 4, cit., p. 247: «Lo spirito è agitato nell’amante che 

sogna di godere o di essere privato dell’oggetto amato e anche in colui che, temendo le insidie o il potere 

di un nemico, s’immagina sognando di incontrarlo inaspettatamente o di sfuggire al suo inseguimento». 

Parlando di cura oppressi animi per riferirsi alle preoccupazioni interiori del sognatore, Macrobio attesta 

l’esistenza già per l’età classica di un’ipotesi genetica del fenomeno onirico di tipo soggettivo e per così 

dire laico-profana, alternativa quindi alla predominante opzione di una causalità divina e soprannaturale. 

Presso gli antichi, infatti, la psiche era identificata con l’anima intesa quale soffio vitale, passando poi 

attraverso una lunga evoluzione del concetto, dalla filosofia alla scienza e alla psicologia, fino ad arrivare 

all’identificazione moderna della psiche con l’insieme di tutte quelle funzioni intrinseche, affettive e 

mentali, indipendenti dalla componente organica e corporea del soggetto. Con lo stesso valore semantico 

la voce ἐνύπνιον è impiegata da Artemidoro, ma produce effetto soltanto finché dura il sonno ed è quindi 

priva di ogni funzione profetica. 
377 Ivi, I, 3, 5, p. 249: «Questi tipi di agitazioni e altre simili, poiché derivano da uno stato della mente che 

aveva preceduto e quindi turbato il riposo del dormiente, spariscono con il sonno e svaniscono insieme ad 

esso. Donde il nome d’insomnium e questo non è perché si veda qualcosa nel sogno in un modo più 

particolare delle altre categorie enunciate sopra, ma perché vi si dà credito soltanto per il tempo in cui agisce 

su di noi: finito il sogno, esso non lascia alcuna traccia d’interesse o di significato». 
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risoluzione extraumana per esser rimessa a ragioni puramente soggettive e interne, 

rappresentate da un’affezione emotiva attiva nella persona del sognatore anteriormente 

all’inizio del sogno medesimo.378 Situandosi l’opera di Maranaviti in quel periodo di 

mezzo, sul piano dell’evoluzione della concezione onirica, tra una spiegazione quasi 

esclusivamente teofanica e ‘teo-fatica’ – in quanto apparizione e comunicazione verbale 

di una divinità – ed una spiegazione sempre più spostata sul versante della soggettività 

individuale, quale rielaborazione di pensieri ed esperienze della veglia, non stupisce che 

l’autore identifichi la sede di origine del sogno non già nella psiche tout court bensì nel 

suo epigono, ovvero l’animo umano: l’impressione esercitata su di esso dal timore delle 

insidie nemiche è tale da defluire dalla veglia al sonno, mantenendo vivo quel legame di 

indubbia opinabilità tra la prima e il secondo. 

Comincia a questo punto, nel testo italiano, la narrazione del contenuto onirico vero e 

proprio: 

Mi parve di ritrovare (portandomi per udire la messa ad un convento di questa città,) la 

porta chiusa, e osservare numero grande di popolo, che con prieghi, e con forza ne tentava 

l’ingresso, eccittato dalla curiosità di vedere a scongiurar un Indemoniato. Stimolato io 

pure da tale brama, mi unii a gli altri, e feci ogni diligenza per entrarvi, ma riuscendo inutile 

ogni sforzo, rissolsi finalmente partire. Gionto però a capo la strada ritrovai certo religioso 

di quel monastero, mio intrinsico amico, a cui mottivata la difficoltà da me incontrata, 

m’accennò, che lo seguissi, e m’introdusse per una porticella della sacrestia, nella 

Chiesa.379   

La sequenza si apre con una formula linguistica perfettamente coerente con 

l’aleatorietà onirica, ovvero «mi parve di ritrovare»:380 il sognatore non si esprime con 

piena certezza su ciò che ha visto ed esperito in sogno, ma ha solo il vago ricordo – in 

quanto di questo si tratta, del resoconto del contenuto mnestico del sogno fatto 

presumibilmente dopo il risveglio, perché del sogno «si può parlare solo se è assente, 

dopo il risveglio»381 – di essersi ritrovato al cospetto della porta chiusa di una chiesa. Qui, 

peraltro, si nota una dislocazione della vicenda rispetto all’informazione geografica 

riferita dal sognatore finché sveglio, avendo lasciato, come si è visto, la città in favore 

della campagna. Si aprono su questo punto due diverse ipotesi: la prima è che non vi sia 

alcun legame tra la città della veglia da cui il protagonista si era separato e la città del 

 
378 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 58: «Per tutti gli studiosi del sogno, dai più antichi ai 

moderni, gli uomini sognano ciò che fanno di giorno, ciò che li interessa da svegli. Questo interesse dello 

stato vigile che si prolunga nel sonno costituirebbe, oltre che un legame psichico che congiunge il sogno 

alla vita, anche una fonte non trascurabile di sogni». 
379 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 2-3. 
380 Una formula simile si era già vista nel sogno Del Giuditio Finale, ovvero ‘parevami vedere’. Cfr. § 3.1. 
381 M. HAGGE, Il sogno e la scrittura, cit., p. 31. 
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sogno in cui si ambienta il racconto onirico; molto più plausibile risulta invece la seconda 

opzione, che passa attraverso la rielaborazione dei residui della veglia combinata con il 

procedimento peculiare dell’esperienza onirica, la quale ci fa apparire spesso in luoghi 

insoliti, inaspettati, luoghi del passato o persino dove non siamo mai stati prima, dando 

così seguito ad un’ambientazione illogica e incoerente anche rispetto alle più recenti 

vicende della vita diurna. Il sognatore, dunque, si riferisce alla città in questione 

presentandola come «questa città», dove l’uso dell’aggettivo dimostrativo fa supporre che 

si tratti di un luogo fisico, ma dalle valenze semantiche precedentemente viste, ovvero 

proprio quello spazio da cui il protagonista sveglio si era allontanato per sottrarsi agli 

sbirri persecutori. In tal senso, poiché il luogo in questione evocava sensazioni angosciose 

nell’animo del soggetto al punto da decidere di lasciarlo, nel momento in cui quelle 

medesime sensazioni si caricano di una tale energia psichica da innescare la fantasia 

onirica, esse hanno così il potere di riportare il protagonista in sogno in quel medesimo 

luogo foriero di impressioni sgradevoli. In altre parole, siamo di fronte ad uno schema 

per cui, come nella veglia la città è associata all’impressione psichica del timore, così nel 

sogno quest’ultimo, in quanto principale stimolo onirico, riporta in primo piano il luogo 

stesso a cui esso è associato, in una sorta di trasferimento condizionante dell’energia 

psichica dal timore alla città.382 Nulla di tutto questo è detto o lasciato inteso nel testo 

spagnolo, dove non si fa menzione, come già evidenziato, di alcuna città né tanto meno 

della paura subita dal protagonista. Tale aggiunta all’interno del testo italiano consente di 

riconoscere il valore letterario del rimaneggiamento, sollevandolo dal rango di semplice 

traduzione dell’originale: se da un lato è vero che in alcuni casi le ‘interpolazioni’ 

sull’ipotesto spagnolo sono frutto della libera riscrittura di Sieur de La Geneste, d’altro 

canto vi sono altrettante copiose aggiunte, così come sensibili tagli sul testo quevediano, 

che costituiscono una libera scelta del traduttore italiano. Così è per tutto l’incipit di 

questo sogno, laddove il testo francese si apre direttamente sull’ingresso del sognatore in 

convento. Mentre nell’Estratto è eliminato ogni discorso introduttivo sulla persona del 

prete spagnolo, il dottor Calabrese, risalta per contrasto la scelta intelligente dell’autore 

 
382 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 176-180. La fenomenologia del processo di spostamento 

è in realtà molto più complessa, in quanto prevede che un episodio insignificante vada a sostituire quello 

psichicamente prezioso. Leggendo la sequenza del sogno letterario attraverso la lente della teoria freudiana, 

è possibile un’applicazione parziale di tale legge: ne consegue che l’episodio apparentemente insignificante 

è qui rappresentato dalla città della veglia, che tuttavia si è caricata dell’intensità psichica dell’episodio 

realmente determinante, ovvero il timore suscitato dalle persecuzioni. In seguito a tale spostamento 

energetico, la città è trapassata nel contenuto onirico figurando come luogo determinante, come si vedrà, in 

apertura di sogno. 
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italiano nel momento in cui decide di dotare il racconto onirico di una sua specifica 

introduzione, dal taglio propriamente narrativo, che fa da preludio alla vicenda onirica 

che seguirà. 

Entrando nel vivo della vicenda del sogno italiano, il primo elemento tangibile di cui 

viene fatta menzione è rappresentato da una porta, di cui si è già vista in parte la 

simbologia a proposito della sua occorrenza nei sogni spagnoli. Nel discorso italiano la 

porta appare chiusa e assediata da una moltitudine di persone anonime, condensate nella 

persona collettiva del popolo che tenta di forzarla ed entrarvi: a muovere tale azione è la 

‘curiosità di vedere’ ciò che stia accadendo al di là della porta, quindi la brama di assistere 

allo spettacolo dell’esorcismo su un indemoniato.383 Si conferma qui, a maggior ragione, 

il carattere della porta come «un cosmo del Socchiuso»,384 che preclude all’uomo, che vi 

sosta dinanzi, la possibilità di vedere cosa c’è dietro, in uno schema che istituisce dei 

rapporti di forza tra un fuori e un dentro e delimita un davanti e un dietro, quindi un prima 

e un dopo rispetto alla scoperta di ciò che quell’elemento nasconde e schiude. Così 

descritta nel sogno in questione, la porta costituisce un varco sull’ignoto che pungola un 

istinto innato nell’essere umano, incline per curiosità di natura – curiosità che può 

degenerare nella tracotanza e nella violazione di un limite385 – a volersi appropriare di ciò 

 
383  La curiosità come principio motore delle umane azioni è da sempre investita da una polivalenza 

semantica: positiva, quando si traduce in acutezza dell’ingegno che porta alla crescita, alla scoperta del 

nuovo e in generale ad esiti favorevoli; negativa, quando si aggetta come spinta inammissibile ad andare 

oltre e infrangere le regole. Percepita attraverso il prisma della lente negativa, la curiositas è al centro di 

tanto immaginario della letteratura classica, ma soprattutto emblematica è la definizione data da 

Sant’Agostino (Confessioni, X, 35, 54-57) che la include nel novero delle tentazioni, in quanto 

concupiscenza degli occhi e desiderio vano di conoscenza e sapere. Non soltanto, quindi, la curiosità è posta 

dal santo in relazione con l’organo della vista, mettendo in luce il risvolto pernicioso degli occhi quando 

esplorano un oggetto per conoscerlo, e difatti nel sogno italiano si parla proprio della ‘curiosità di vedere’; 

ma essa ricopre un ruolo essenziale anche rispetto al fenomeno onirico in generale, che com’è noto presso 

le antiche civiltà rientrava nella schiera di accorgimenti impiegati per appropriarsi di notizie sul futuro, al 

pari di pratiche magiche ed esoteriche. Si legge infatti nelle Confessioni: «Da questa perversione della 

curiosità derivano le esibizioni di ogni stravaganza negli spettacoli, le sortite per esplorare i segreti della 

natura fuori di noi [...] e ancora le indagini per mezzo delle arti magiche, col medesimo fine di una scienza 

perversa; e ancora, nella stessa religione, l’atto di tentare Dio, quando gli si chiedono segni e prodigi» (trad. 

it. Mondadori 2015, p. 290). 
384 Bachelard pone in evidenza il valore simbolico della porta nell’ambito della dialettica tra il dentro e il 

fuori, tra il sì e il no, tra il positivo e il negativo, nonché ancora tra l’aldiquà e l’aldilà, definendo l’elemento 

in questione come «l’origine stessa di una rêverie in cui si accumulano desideri e tentazioni, la tentazione 

di aprire l’essere nel suo intimo, il desiderio di conquistare tutti gli esseri reticenti». In G. BACHELARD, La 

poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 2006, pp. 247-266. 
385 L’idea sottesa all’atto di varcare la porta come astrazione concettuale del superamento di un limite è 

stata spesso posta in correlazione con il peccato di ὕβρις, nel senso di un oltraggio fatto ad una misura e ad 

una norma, spesso imposte dal divino: si pensi, nell’immaginario pagano, ad alcune vicende mitiche che 

narrano di violazioni e infrazioni ad una regola, come le imprese di Orfeo per accedere all’Ade, concepite 

come tante soglie sbarranti (da Caronte a Cerbero fino al gesto fatale sulla porta degli inferi), e ancora il 

folle volo di Ulisse che si spinge superbamente oltre un’altra porta simbolica, quella delle colonne d’Ercole, 
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che cognitivamente non ancora possiede, non discostandosi in questo dalla semantica più 

ampia del sogno, che agisce – o pretende di agire – sulla vita dell’individuo come una 

porta, spalancata sul futuro per le antiche civiltà, sul passato per le teorie psicanalitiche.386 

Senza dubbio, l’avvio dell’inquadratura onirica su una porta chiusa contribuisce, sul 

piano delle tecniche narrative, ad una dilatazione del tempo del racconto e, con questo, a 

spostare poco in avanti l’attimo del disvelamento dell’episodio irrazionalistico qui 

narrato, aumentando così anche la curiositas del lettore che accompagna tacitamente i 

personaggi maranavitiani che si accaniscono e anelano a disserrare l’ambito uscio.  

Con la presenza di un elemento aggiunto e non contemplato nell’ipotesto spagnolo, il 

mistero si infittisce e si accentua il messaggio sotteso alla vicenda, ricordandoci che «le 

porte chiuse pongono l’uomo di fronte al dilemma e alla responsabilità della loro apertura, 

poiché il mistero che esse celano non è altro che la verità del racconto»:387 una verità che 

si vuol consegnare all’intera umanità attraverso l’esperienza di un soggetto privilegiato. 

La funzione selettiva della porta, infatti, si fa chiara quando l’unico a potervi entrare è il 

solo sognatore, per il quale da simbolo di ostruzione essa si trasforma in elemento 

positivo, in una soglia di opportunità, funzionale tanto a schiudere il mistero quant’anche 

ad aprire una nuova unità narrativa: in ragione di questa selezione per così dire ‘naturale’ 

degli eletti, o meglio dell’unico e solo eletto ad accedere al momento successivo della 

vicenda, la porta diventa ora una ‘porticella’, si fa più piccola e ristretta, sintomo 

inequivocabile dell’avvenuta selezione ed elezione della sola persona del protagonista, 

ammesso per una via che sembra privilegiata allo spettacolo che ora si schiude ai suoi 

occhi e a quelli del lettore. Ad autorizzare questo passaggio è un religioso, che introduce 

 
mosso da quella curiositas di cui si è già detto. Ma è soprattutto nell’immaginario cristiano che tale motivo 

si evolve in connessione con il peccato di superbia saldandosi alla caduta di Lucifero, che altro non fu che 

un’estrema ribellione nel tentativo di oltrepassare una porta metaforica ritenuta inviolabile, ovvero 

equipararsi a Dio. Ciò è esplicitamente riportato da Quevedo e ripreso da Maranaviti, il quale traduce così 

l’affermazione pronunciata dal demone: «noi non siamo stati convertiti in demoni che per aver preteso 

uguagliarsi a Dio». I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 4. 
386  La funzionalità dell’indagine onirica come porta spalancata sul passato, all’interno della teoria 

psicanalitica, trova una sua conferma già dall’atteggiarsi del lavoro onirico come rielaborazione di residui 

del vissuto del soggetto: su di esso, il sogno agisce come una rete da pesca che, indietreggiando nei meandri 

ora recenti ora più lontani e talvolta indifferenti della psiche umana, coglie situazioni, avvenimenti e 

pensieri già verificatisi. Data la sua natura di fenomeno psichico, il sogno diventa nell’ottica psicanalitica 

uno strumento valido e funzionale per scandagliare la realtà interiore dell’individuo, a tal fine andando ad 

analizzare, attraverso il supporto analitico dell’esperienza in questione, trascorsi della vita del soggetto, 

avvenuti nel suo passato ma sempre utili per comprendere la sua vita presente. Cfr. S. FREUD, Introduzione 

alla psicoanalisi e altri scritti: 1915-1917, cit. 
387 A. DEL LUNGO, Porta, in Dizionario dei temi letterari, vol. 3, cit., p. 1942. 
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il sognatore nella chiesa.388 Varcata la soglia, il mistero che dà il titolo al sogno prende 

forma visiva:  

V’era nelle medesima un uomo di pessima guardatura con gli abiti laceri, e le mani legate 

dietro, che inorridiva con cridi, e atterriva con spaventevoli scontorcimenti. Oh Dio, dissi 

all’ora (facendomi il segno della croce) e che sarà questo? Signore, rispose un religioso, 

che gli era vicino: È questo un infelice, possesso da maligni spiriti. Mentre quel religioso 

(disse nel punto stesso uno de’ spiriti, che prese a favellare) non è costui un uomo 

indemoniato; è un demonio umanato.389 

La descrizione ricalca in modo più o meno libero quella quevediana, anche nella 

sequenza che fa il punto sull’onomastica del demone, non un uomo indemoniato ma un 

demonio umanato, alterando però Maranaviti il modello in termini quantitativi: se là lo 

spirito maligno incamerato in un corpo umano era solo uno, qui gli spiriti diventano 

plurimi, andando ad incrementare il numero di soggetti coinvolti nell’esperienza onirica 

del sognatore. Altra nota di scarto fra la traduzione e il modello riguarda la presenza più 

cospicua, nella prima rispetto al secondo, di pratiche esorcistiche ai danni del demone, 

disseminate in più punti del sogno e non già esclusivamente in conclusione dello stesso 

come nel discorso quevediano: ora il sognatore, ora il prete, infatti, si difendono dalle 

insidie dell’invasato mettendo in atto i consueti gesti di depotenziamento del maligno, 

quali il segno della croce e l’aspersione con l’acqua santa. L’abbassamento della potenza 

nociva del demone passa anche attraverso le scelte lessicali dell’autore italiano, che mette 

in vita una reprimenda del verbo demoniaco per bocca tanto del sognatore quanto del 

prete, i quali parlano di «diaboliche sottigliezze», di «favolosi ragionamenti», delle 

«pazzie che vai discorrendo», di «stolte e maliziose risposte», di «bizzarre proposizioni», 

 
388 In quanto soglia che separa umano e divino e che pertanto, qualora lo consenta, ammette l’individuo alle 

segrete di un luogo generalmente precluso al mondo mortale, l’accesso alla porta è spesso vincolato al 

superamento di una prova o all’esecuzione di un rito preventivo, nonché subordinato alla salvaguardia ad 

opera di un custode solitamente appartenente al mondo superno: questi può essere, ad esempio, l’Angelo 

posto a difesa della porta del Purgatorio dantesco, intermediario per San Pietro da cui ha ricevuto le chiavi, 

oppure un mero funzionario ecclesiastico mandatario di Dio. Vista da questa prospettiva, la metafora della 

porta compare anche nei racconti fiabeschi con la medesima simbologia di sfida imposta al protagonista, il 

cui superamento è spesso subordinato all’applicazione di formule e rituali magici. Cfr. A. DEL LUNGO, 

Porta, cit., p. 1941; sulla simbologia della porta in sogno si veda anche J. HILLMAN, Il sogno e il mondo 

infero, cit., pp. 170-172. 
389 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 3. Così in Quevedo: «Hallele en la sacristia solo con un 

hombre, que atadas las manos en el cingulo, y puesta la estola descompuestamente daba vozes con 

freneticos movimientos. Que es esto le preguntè espantado? Respondiome un hombre endemoniado, y al 

punto el espiritu que en el tiranizaba la possession a Dios [...] si quereys acertarme debeys llamarme a mi 

demonio Enaguazilado, y no a este alguazil Endemoniado», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 

13v-14r.  
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per definire in ultimo il demone come perfido e impostore.390 Tenendo sempre bene a 

mente che al diavolo invasato è assegnata una lunga predica morale contro i cattivi 

amministratori della giustizia, ne risulta che l’intero bagaglio di soluzioni linguistiche qui 

adottate vada a costruire un apparato semantico dissacratorio nei confronti della favella 

demoniaca, attraverso l’utilizzo di espressioni che mettono in luce sia il carattere 

inverosimile e inattendibile di quel verbo, sia l’attitudine volutamente ingannevole e 

malfattrice del demone.  

Con una prosecutio del discorso già avviato nel Sueño del Juicio final, anche 

nell’Alguacil endemoniado e relativa traduzione vengono colpiti nell’ordine i poeti, i 

commedianti, i procuratori, alcune specie di artigiani, astrologi ed alchimisti collocati 

insieme ai pazzi (locos e mentecatos), i medici, gli innamorati et alii, destinati a finire 

all’inferno per i vizi più vari come il sommo potere, la libertà, il comando, la cupidigia, 

senza risparmiare al discorso alcune punte misogine contro le donne maestre di malvagità 

a danno degli uomini.391 Del tutto singolare appare qui il riferimento all’astrologia e 

all’alchimia, annoverate tra le discipline esoteriche e divinatorie al pari dell’oniromanzia, 

ma prossime ad essere bandite e screditate come pseudoscienze, nel vortice del nuovo 

cosmo disegnato dalle scoperte scientifiche. Come si è visto dalla ricostruzione storica 

del sogno, vi erano numerose teorie che ponevano sullo stesso piano influssi astrali e 

condizionamenti celesti e/o naturali sulla vita dell’uomo, con una capacità predittiva 

riconosciuta tanto ai primi quanto ai secondi, cosa che non mancò di attirare il biasimo 

 
390  Qui Maranaviti traduce alla lettera ‘sottigliezze’ dal francese ‘diaboliques subtilitez’ in spagnolo 

‘sutilezas’; traduce ‘enredador’ (imbroglione) con ‘perfido’, mentre aggiunge al testo di partenza – sempre 

prendendole in prestito da La Geneste – tutte le altre iuncturae, presumibilmente con l’intento di abbassare, 

ancor di più di quanto Quevedo non faccia, la carica veridica e la stimabilità delle parole del diavolo. I. 

MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 5, 6, 25. 
391 I luoghi misogini nell’opera di Quevedo sono in realtà disseminati in più punti dei diversi sogni. Già nel 

Sueño del Juicio final, infatti, si è visto il rimando alle donne piacenti, alle adultere e meretrici, con un 

indugio dell’autore sulla vanità delle stesse nel vedersi belle e nude nella valle del Giudizio, subito pronte 

ad ingraziarsi i giudici celesti con l’arma della seduzione e della malia incantatrice. Con ciò, negli anni in 

cui imperversava la querelle des femmes, Quevedo mantiene intatta quella tradizione che identificava la 

donna con la sessualità, la tentazione ed il peccato, atteggiamenti tutti moralmente sconvenienti nella civiltà 

della Controriforma che condannava la libido. Un altro riferimento dallo stesso tono pungente ritorna in un 

altro luogo dell’Alguacil endemoniado, in una tirata che rimarca proprio il motivo della bellezza e la 

naturale predisposizione femminile agli appetiti carnali (ed. cit., ff. 21r e v). Va da sé che la satira in 

questione non è specificatamente indirizzata contro il genere femminile in quanto tale, ma rientra nelle più 

ampie intenzioni satiriche dell’autore contro alcuni specifici costumi sociali diffusi al suo tempo, tra cui fa 

rientrare anche certo narcisismo femminile. Tra gli studi dedicati alla misoginia in Quevedo, si vedano 

almeno I. ARELLANO, Modelos femeninos en la poesía de Quevedo, «La Perinola», 16, 2012, pp. 47-63 e 

C. C. GARCÍA VALDÉS, ¿Misoginia o tradición? La mujer en la obra de Francisco de Quevedo, «La 

Perinola», 23, 2019, pp. 331-349.  
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degli ambienti ecclesiastici.392 È possibile ipotizzare allora che Quevedo abbia scelto di 

collocare le due categorie esoteriche summenzionate negli antri infernali per ragioni di 

autocensura preventiva, in quanto condizionato dall’esigenza di non contravvenire ai 

precetti postridentini e controriformistici.  

Tra i punti di affinità che collegano ipotesto e traduzione, vale la pena evidenziare 

l’unità narrativa relativa ai poeti, non prima di aver segnalato un cambiamento 

significativo nell’ambientazione onirica: 

Padre mio gli dissi, già che poca gente ora qui essiste, permettetegli vi prego per picciol 

spazio ancora i discorsi, impedendogli solo per quanto potete in questo tempo, il tormentare 

quest’infelice. Non volse acconsentire a ciò il religioso in maniera alcuna onde riuscendo 

vani i miei repplicati tentativi seco, rissolsi sortire di Chiesa, e attendere lungamente 
l’uscita dell’Indemoniato, per condurlo ad un’abitazione di mio amico, che pur anche nella 

curiosità mi era compagno.393 

Alla richiesta del sognatore di sospendere temporaneamente gli esorcismi sul demonio 

umanato per poterlo interrogare, il religioso risponde con un diniego: da qui la decisione 

del protagonista di attendere il maligno all’uscita della chiesa e portarlo con sé in una 

casa non descritta, di un amico non meglio identificato. È chiaro innanzitutto che 

quest’ultimo sia qui posto a rappresentare non una persona specifica bensì una funzione, 

quella per così dire locativa, in quanto dispone dello spazio necessario favorevole al 

colloquio con il demone: nell’economia dell’organismo onirico, dunque, il personaggio 

che qui entra in scena è soltanto un ingranaggio, privo di ricadute psichiche sulla persona 

del sognatore e sulle vicende oniriche che lo coinvolgono. È interessante anche notare 

come l’autore ritorni sul motivo della curiosità, quale motore che muove l’azione tanto 

del protagonista quanto dell’amico, accomunati dallo stesso zelo di mettere sotto torchio 

lo spirito per cavarne informazioni di ogni tipo. Dalle unità narrative fin qui osservate, si 

 
392 Risale al 1586 la bolla Coeli et terra creator Deus, emanata da papa Sisto V che fu anche inquisitore in 

Italia e in Spagna. Tale provvedimento era chiaramente mirato contro quanti esercitavano le arti divinatorie 

ed astrologiche, rimettendo agli inquisitori ogni intervento sanzionatorio. La bolla papale lancia i suoi strali 

anche contro incantatori e indovini, indicati con il termine hariolus, quindi contro quelle visioni fantastiche 

provocate dal demonio e dalla sua presunzione di ‘antivedere’ gli accadimenti per rendersi simile a Dio; 

non manca un riferimento alla pratica dell’indemoniamento, ricercata da chi volesse attingere per mezzo 

dei demoni all’acquisizione delle cose future. La messa al bando di ogni pratica divinatoria è giustificata 

sulla base di un principio teologico incontrovertibile, quello secondo cui Dio ha riservato a sé la scienza e 

la cognizione delle cose venture per prevenire nell’uomo ogni rischio di insuperbirsi, portato com’è per 

natura, dalla sete di conoscenza, ad innalzarsi fino al sapere dell’Altissimo. Ogni tentativo di travalicare 

questo limite, dunque, doveva venir sanzionato affinché l’uomo potesse limitarsi a sottostare e adorare 

l’onniscienza del suo fattore. Il suddetto provvedimento fu poi ratificato nel 1631, con la bolla Contra 

astrologos emanata da papa Urbano VIII, che ancora una volta finiva per inficiare anche sull’oniromanzia. 
393 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 7. Si noti il francesismo sortire in luogo dell’italiano uscire, 

utilizzato più volte nel corso dei vari sogni in ragione della traduzione fatta per mediazione dal francese.  
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nota, rispetto al comportamento del soggetto in sogno, una consapevolezza delle 

motivazioni delle proprie azioni, sintomo di una coscienza presente al sognatore anche 

nel sonno: un sognatore pienamente in grado di riconoscere la persistenza in sogno di 

un’attitudine psichica che lo orienterebbe nei suoi comportamenti onirici. Inserendo tale 

sequenza, Maranaviti non soltanto aggiunge un intero snodo narrativo che tanto nel testo 

spagnolo quanto nella versione francese è del tutto assente, ma soprattutto attua una 

variazione nell’intreccio, spostando il palcoscenico del dialogo con il demone dalla chiesa 

ad una casa e, con ciò, da uno spazio spirituale ad uno profano. Dalle informazioni 

riportate nel testo, non vi sono in realtà dettagli utili a comprendere le ragioni di tale scelta 

topografica; oltre ad una quanto mai generale simbologia che identifica l’abitazione sotto 

il piano affettivo con un luogo di intimità e di familiarità, di rifugio e sicurezza394 – ma si 

potrebbe dire lo stesso di una chiesa, luogo di elezione per chi cerca asilo e protezione – 

si può solo procedere per congetture in merito al cambio di ambientazione onirica. Se da 

un lato è possibile che, spostando il centro spaziale lontano dalla chiesa, Maranaviti abbia 

voluto sottrarre il resto della vicenda onirica al coinvolgimento diretto del potere 

ecclesiastico – da leggersi sempre alla luce del clima di rigidità controriformistica del 

tempo – dall’altro lato è invece ipotizzabile che la casa dell’amico in questione sia un 

luogo della veglia della vita del sognatore, seppur mai precedentemente menzionato nel 

racconto, oppure ancora che rappresenti un luogo caro all’autore-traduttore italiano, 

spingendolo così ad inserirlo nella sua personale riscrittura del sogno quevediano. 

Complice la resistenza del prete a sospendere gli esorcismi, lo spostamento nella casa ne 

fa quindi un luogo franco, nel quale, supportato dalla presenza di una figura amicale, il 

protagonista possa sottoporre al demone qualunque interrogativo atto a soddisfare la 

curiosità di entrambi. In tal senso, dunque, l’autore compie un’operazione di questo tipo: 

decide di fare a meno della lezione originale del testo spagnolo, che ambientava il tutto 

in una chiesa alla presenza del prete, consenziente lì allo svolgersi del dialogo sognatore-

demonio; modifica l’atteggiamento del chierico e cambia di conseguenza anche 

 
394 Bachelard pone in evidenzia la complessa simbologia della casa come luogo non soltanto fisico ma 

anche interiore, «primo mondo dell’essere umano» in cui «la vita incomincia bene, incomincia racchiusa, 

protetta» e in cui l’individuo, prima ancora di essere gettato nel mondo, è deposto nella ‘culla della casa’. 

Rispetto al discorso onirico, lo studioso definisce il luogo in questione come un elemento fondamentale di 

integrazione dei pensieri, ricordi e sogni del soggetto, offrendogli un riparo sicuro che gli consente di 

sognare in pace. In quella che Bachelard definisce la ‘topoanalisi’ della casa, emerge una simbologia 

specifica anche in rapporto alla conformazione interna dei suoi spazi, dalla semiotica verticale del rapporto 

tra cantina e soffitta a quella interiore delle stanze e dei colori della dimora; elementi, questi, completamente 

assenti nella casa del sogno di Maranaviti, che si restringe a mero contenitore spaziale del dialogo. Cfr. G. 

BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., pp. 31-64.   



 154 

l’ambientazione scenica della conversazione. Pur senza poterne saggiarne le piene 

motivazioni, il cambiamento qui operato costituisce un altro significativo esempio di 

traduzione come rimaneggiamento di un testo di partenza, aperto alla libertà d’inventiva 

del suo autore, il quale manipola l’originale – ma anche la diretta fonte francese – 

producendo un testo di arrivo che si presta all’analisi secondo schemi di pensiero talvolta 

affini, talaltra diversi dall’originale stesso. 

Tornando ora ai poeti, a proposito di questi Maranaviti scrive quanto segue: 

Fra l’interrogazioni che li facessimo bramoso io di qualche cosa discorrere di quelli della 

mia professione, gli chiesi, se v’erano assai Poeti nell’Inferno; al che egli rispose. Noi 

avemo molti corrispondenti, e amici al Mondo, quando in esso fioriscono i Poeti. Sempre 

ci rendono buoni uffici con ruffianerie, o con altri mezzi, e astradando all’Inferno quantità 
di persone, hanno essi pure così facile, e piano il sentiero, che vi è stata necessità di 

allargare la stanza. Rimarcata da me con orrore così larga strada a Poeti per capitar 

nell’Infernal abisso, gli dimandai a quale pene fossero condannati. A molte, rispose egli, e 

addattate alle loro vacazioni.395  

In primo luogo, dal confronto con l’ipotesto spagnolo risulta esservi nel sogno italiano 

un’integrazione, rappresentata dall’interrogativa indiretta sulla presenza dei poeti 

all’inferno: una domanda non contemplata ma evidentemente tenuta implicita 

nell’originale, dove è il demone ad avviare ex abrupto il discorso sulle anime in questione. 

Attraverso i rappresentanti dell’ars poetica, si apre dunque nel sogno maranavitiano la 

carrellata di categorie sociali e professionali (armaroli, scrivani, notari, sarti, pasticcieri, 

alchimisti e astrologi accostati anche qui ai pazzi), ciascuna delle quali trova una sua 

puntuale collocazione in questa ‘Repubblica’ infernale; carrellata che fa il paio con le 

stesse categorie messe alla berlina nel testo spagnolo, sottoposte qui come lì alla 

riprensione del diavolo.396 Dato l’accenno alle ‘ruffianerie’, è verosimile che l’autore 

faccia allusione nella fattispecie alla categoria dei commedianti, i quali, come è già stato 

evidenziato, in età rinascimentale portavano sulle scene i tipi e l’indole di diavoli 

grotteschi, buffi e ridicoli. L’ipotesi trova immediata conferma subito dopo, dove si legge 

che «quello che prova più accuti tormenti è il Poeta comico, per punizione d’aver rapito 

 
395 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 7. Così si legge in Quevedo: «Donde ay poetas parientes 

tenemos en corte los Diablos, y todos nos lo debeys, por lo que en el Infierno os sufrimos que habeys 

hallado tan facil modo de condenaros que yerve todo el en poetas. Y hemos hecho una ensancha a su quartel, 

y son tantos que compiten en los votoso, y elecciones con los Escribanos, y no ay cosa tan graciosa como 

el primer año de noviciado de un Poeta en penas», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 15v. 
396 Un calco dall’originale è rappresentato dai passaggi sul mondo femminile dalle chiare tinte misogine: 

non si possiedono elementi utili a definire la soggettiva posizione di Maranaviti in merito al discorso 

muliebre, per cui si può ipotizzare che l’autore si sia limitato su questo punto a riportare la lezione originale 

del sogno quevediano, per mediazione dal testo francese. Vedi infra, nota 391. 
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in tante rappresentazioni l’onore ad infinito numero di Principesse, e di Regine; e sferzate 

tante persone di condizione con detti mordaci, e falsi».397 La reazione del sognatore a 

«così pazze narrazioni, e falsi discorsi delle pene de dannati»398 è rappresentata da uno 

scoppio di risa che ‘si risvegliano’, con ciò lasciando presagire un parziale riattivarsi degli 

impulsi nervosi – e, con essi, dei movimenti muscolari – che generano la risposta emotiva 

rappresentata dal riso. Di conseguenza, ciò sottintende un ridestarsi della coscienza 

attraverso una modificazione della sensibilità del soggetto in sonno.399  

Si riconferma, anche per il testo italiano, quanto già rilevato a proposito della presenza 

del riso nelle occorrenze oniriche spagnole sin qui esaminate, ovvero la valenza di un riso 

per così dire isterico e nervoso, che punta a dissacrare e stigmatizzare, abbassandola al 

grado di frottola, la temuta veridicità di quanto detto dal demone circa le punizioni inflitte 

alle anime nell’inferno; una condizione che attende ogni individuo peccaminoso dopo la 

morte e che, se accolta con serietà dal lettore, dovrebbe incutergli un timore tale da 

spingerlo a ravvedersi prima della condanna eterna.400 Difatti, subito il sognatore si dice 

«inorridito dalla considerazione de veri innesplicabili, e insoferibili eterni tormenti»,401 

per cui si ha un nuovo risveglio dello stato cosciente che mette in moto la funzione 

intellettiva rappresentata dall’atto del ‘considerare’, nel senso di rimestare i pensieri e 

riavere ben presente alla mente vigile la natura reale e realmente severa delle pene 

infernali. In questo senso, l’opera italiana risente e riflette, al pari di quella spagnola, 

quello spirito di crisi e contraddizione dell’età barocca precedentemente richiamato alla 

memoria, traducendolo in quella polarizzazione di riso e pianto messa in luce da Maravall. 

 
397 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 8. 
398 Ivi, p. 10. 
399 L. A. DUMONT, Des causes du rire, Parigi, Ernest Thorin, 1862, p. 1: «Il riso è un fatto esteriore che 

corrisponde ad uno stato particolare dell’anima, a una modificazione della sensibilità» (traduzione mia).   
400  Questo, e altri luoghi già segnalati circa la presenza del riso, si possono rileggere alla luce della 

cosiddetta ‘inversione affettiva’ del sogno, che rappresenta uno dei numerosi procedimenti per mezzo dei 

quali i pensieri onirici latenti sfociano nella produzione del contenuto manifesto del sogno. In base a tale 

processo, il lavoro onirico può intervenire sugli stati affettivi dei pensieri onirici e rovesciarli, in maniera 

tale che un dato elemento del sogno può rappresentare non solo se stesso, ma anche il proprio contrario. 

Ciò può avvenire tanto per effetto della censura quanto in virtù dell’appagamento di desiderio, il quale si 

muove per sostituire una sensazione sgradita con il suo opposto. Per esemplificare tale operazione, Freud 

riporta il resoconto del sogno di un paziente, un anziano signore colto da una risata in sonno: secondo 

l’analisi, la reazione comica sarebbe scaturita in risposta al pensiero della morte, per cui nel sogno il lavoro 

onirico ha ribaltato tale pensiero penoso in una scena comica, sostituendo il riso al pianto. Applicando tale 

procedimento all’analisi dei sogni quevediani, si può quindi rileggere lo scoppio di risa del sognatore al 

cospetto di immagini e figure mortifere – una reazione che ritorna in più luoghi dell’opera – come una vera 

e propria dissimulazione, scaturita da un’inversione dello stato affettivo penoso al pensiero della mesta 

sorte che attende l’uomo dopo la morte, un pensiero represso e ribaltato nel suo contrario, ovvero uno sfogo 

di comicità. Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 430-431. 
401 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 10. 
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Il passaggio più interessante del discorso satirico, nella versione offertaci da Quevedo, 

risiede certamente nel riferimento alla rappresentazione dei diavoli, in cui lo sbirro 

indemoniato scaglia un’invettiva contro i luoghi comuni di tanta tradizione iconografica:  

Mas dexando estos os quiero dezir que estamos muy sentidos de los potajes que hazeys de 

nosotros pintandonos con garra sin ser aguiluchos, con colas habiendo Diablos rabones, 

con cuernos no siendo casados, y mal barbados siempre habiendo Diablos de nosotros que 

podemos ser hermitaños y corregidores. Remediad esto, que poco aca que fue Geronymo 

Bosco allà, y preguntandole, porque habia hecho tantos guisados de nosotros en sus sueños? 

Dixo, porque no habia creydo nunca que habia Demonios de veras.402 

Ecco venir fuori a questo punto tutti quei tratti fissi già visti a proposito della 

raffigurazione medievale e rinascimentale delle figure diaboliche, caratterizzata da una 

forma animalesca cervicorne, per metà rapace e per metà mammifera, dotata di artigli, 

coda, corna e peli di barba, quando non già da ghiottoneria e ingordigia, come si nota 

nell’analogia fra il cibo e i giudici condannati all’inferno. Questi ultimi, infatti, sono 

definiti dal demone «faisanes» (fagiani), «platos regalados» (piatti prelibati) e «más 

provecho y fruto» (il maggior profitto e frutto) per l’intera categoria demoniaca.403 La 

polemica del demonio è sorretta dalla riprensione contro i bozzetti di Hieronymus Bosch, 

pittore rinascimentale fiammingo noto per la visionarietà dei suoi dipinti che, non a caso, 

Quevedo qui etichetta come sueños.404 Si può ravvisare nelle sue creazioni una certa 

affinità tematica con l’opera quevediana: il fil rouge dei dipinti di Bosch è costituito 

essenzialmente dalla raffigurazione della parabola degli uomini, dalla creazione alla 

caduta infernale, affidando al pennello la critica contro i sette peccati capitali e 

determinate categorie sociali, influenzato in questo il pittore dalla concezione di 

ascendenza medievale dell’originaria inclinazione dell’uomo al male. In questo senso i 

quadri diventano per chi li osserva lo specchio delle follie dell’umanità, dei vizi e dei 

castighi che ne scaturiscono. L’aspetto rilevante del riferimento che Quevedo fa al pittore 

 
402 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 17v-18r: «Ma lasciando da parte tutto questo, voglio dirvi 

che siamo proprio indignati dei brutti scherzi che ci fate, dipingendoci con tanto di artigli, mentre non siamo 

affatto uccelli rapaci; con la coda, benché ci siano molti diavoli scodati; con le corna, anche se non siamo 

ammogliati; e poi sempre con quattro peli di barba, mentre fra noi ci son diavoli che, in fatto di barba, 

potrebbero benissimo essere scambiati per giudici o per eremiti. Metteteci riparo una buona volta! Poco 

tempo fa venne giù Gerolamo Bosch, e quando gli si chiede perché mai nei suoi “sogni” ci avesse conciato 

a quel modo, rispose che lo aveva fatto perché non aveva mai creduto che davvero ci fossero i diavoli» 

(trad. it. BUR 1959, pp. 74-75). 
403 Ivi, f. 19r. 
404  Proprio i dipinti del pittore fiammingo sono riportati come esempio da Bachtin, a proposito della 

rielaborazione in chiave iconografica del basso corporeo e materiale, di cui i diavoli sono un efficace 

esempio. In M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 48. Una lettura sinottica 

dell’opera quevediana e della pittura di Bosch è presente in B. GARZELLI, Pinturas infernales y retratos 

grotescos: viaje por la iconografía de los Sueños, «La Perinola», 10, 2006, pp. 133-147. 
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fiammingo risiede innanzitutto nell’andamento quasi onirico di molti dipinti, che 

illustrano «un mondo di sogni, di incubi, le cui forme sembrano ai nostri occhi cangianti 

e mutevoli».405 In secondo luogo, e come dato più importante, si colloca la fitta presenza 

di figure infernali che popolano i paesaggi pittoreschi: dalle raffigurazioni dell’Inferno a 

quelle del Giudizio Universale, passando per episodi biblici e scene di invettiva morale o 

spirituale, Bosch porta sulla tela un’umanità brulicante di demoni e diavoli multiformi, 

castigatori dei dannati destinati all’inferno, raffigurati nelle più variegate forme animali 

e mostruose che risentono della lezione dei bestiari medievali.406 Da qui scaturisce il 

riferimento mordace e inviperito del demonio sbirrato di Quevedo, in cui si può scorgere 

eventualmente una implicita ammissione da parte dell’autore di aver tenuto conto 

dell’esempio di Bosch per la raffigurazione letteraria dei suoi diavoli. Tale passaggio, 

pertanto, si inserisce nella rosa di espedienti con cui il poeta spagnolo veicola la sua satira 

sociale, in quanto mette in evidenza la più sconfinata disposizione malvagia degli esseri 

umani, che risalta tanto più per contrasto rispetto a quella che si considera come 

proverbiale e connaturata alle entità diaboliche: 

Tambien nos quexamos de que no ay cosa por mala que sea que no la deys al diablo, y en 

enfadandoos algo luego dezis, pues el diablo te lleve.407 Pues advertid que son mas lo que 

se van allà que lo que traemos, que no de todo hazemos caso. Days al Diablo un mal trapillo 

 
405 W. BOSING, Hieronymus Bosch, 1450 ca. - 1516: tra cielo e inferno, Koln, Taschen, 2001, p. 7. 
406 Nel quadro La morte dell’avaro (Washington, National Gallery of Art), che descrive il trapasso del 

morente la cui anima è in balia della lotta tra bene (angelo) e male (diavolo), compare un demonio tentatore 

con corna e zampe artigliate, affiancato da un diavolo alato e da una terza figurina tentatrice in una cassa, 

con sembianze tipiche della specie dei soricomorfi. Una figura nera affine al tipo codato e artigliato compare 

anche nel particolare dell’immagine della morte inserito in uno dei quattro tondi della pala I sette peccati 

capitali e i quattro misteri novissimi (Madrid, Museo del Prado): qui la figura, collocata sul capo del 

morente, è accostata ad un angelo, proprio a simboleggiare la lotta di cui si è detto. Ma il maggior numero 

di entità demoniache compare nelle tavole del Giudizio universale (Vienna, Pinacoteca dell’Accademia di 

belle arti). Particolare interesse riveste lo scomparto di sinistra, che raffigura a contrasto la creazione e 

caduta dei progenitori e la caduta degli angeli ribelli che trasfigurano in demoni: si noti la resa icastica della 

contrapposizione tra bene e male, evidenziata da un cambiamento sia di gradiente cromatico tra i due 

episodi, sia rispetto alla morbidezza e plasticità delle forme e figure, più definite quelle dei progenitori e 

più rarefatte e scontornate quelle dei demoni, raffigurati come uno stormo di rapaci nel cielo. Nella pala 

centrale, invece, compare un demone con sembianze femminili intento a cucinare una vittima, un’immagine 

che fa il paio con la tradizione rinascimentale dei diavoli cuochi e ghiottoni di tanta letteratura, soprattutto 

teatrale. Il motivo della caduta infernale ritorna nelle Quattro tavole con visioni dell’aldilà (Venezia, 

Palazzo Ducale), dove la terza e la quarta tavola raffigurano rispettivamente la caduta dei dannati e l’antro 

infernale: anche qui le immagini pullulano di mostri tormentatori alati dalle sembianze più varie, per lo più 

rettiliane e ferine. Infine, vale la pena menzionare alcuni disegni preparatori probabilmente autentici, Studi 

di mostri, che potrebbero aver costituito il materiale preparatorio di tante figure poi trasferite nei quadri. 

Per una puntuale analisi dei dipinti dell’artista fiammingo, si rinvia al già citato W. BOSING, Hieronymus 

Bosch 1450 ca. - 1516: tra cielo e inferno, 2001. 
407 Jeffrey B. Russell inserisce le imprecazioni ed esclamazioni all’indirizzo del diavolo, come quella qui 

riportata da Quevedo, tra le espressioni comiche e umoristiche in uso nelle tradizioni popolari e nel folklore, 

dove esse rappresentano uno degli strumenti adoperati per stigmatizzare la paura che la figura incuteva. In. 

J. B. RUSSELL, Il Diavolo nel Medioevo, cit., p. 47. 
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y no le toma el Diablo, porque ay algun mal trapillo que no le tomarà el diablo [...]. Y 

advertid que las mas veces days al diablo lo que el ya se tiene, digo nos tenemos.408 

Guardando alla traduzione di Maranaviti, la sequenza relativa alla rappresentazione 

iconografica dei diavoli ricalca ora più ora meno fedelmente la lezione del modello: 

Voglio anco avertirvi, che noi altri Diavoli siamo molto offesi, che voi ci manneggiate, e 

strappazzate, come vi piace, ora pingendoci con le branche, benché non siamo né Aquile, 

né Griffoni; ora attaccandoci longhe code, come che con esse dovessimo pararci le Mosche, 

e ora ponendoci al mento grossi involti di barbe rosse, come Galli d’India; benché per barbe 

bianche vi sian Diavoli tra noi, che senza essitanza potrian esser creduti Eremiti, o Filosofi. 

[...] Interrogammo ultimamente quel Pittore, altre volte da voi chiamato (assai 

impropriamente però) Michiel Angelo; perché ci avesse egli rappresentati con tanti 
differenti arcigni, e difformi aspetti? Ci rispose, che non avendo mai veduti Diavoli, né 

credendo, che ve ne fossero, aveva ciò fatto per capriccio, non per malizia; La sua ignoranza 
però non scusò il suo errore; facendosegli ora vedere la realtà di ciò, che non credeva vi 

fosse.409 

L’aspetto più interessante risiede senza dubbio nella sostituzione della persona del 

pittore, ossia Michelangelo in luogo di Hieronymus Bosch. Si è vista la fitta presenza di 

figure diaboliche nei ‘sogni’ del pittore fiammingo, immagini che corrispondono 

effettivamente a quel repertorio di caratteri figurativi denunciati come topici dal demone 

sbirrato. Quanto al pittore italiano, l’occorrenza dei diavoli è certamente attestata 

nell’affresco del Giudizio universale posto sulla parete dietro l’altare della Cappella 

Sistina.410 Circa le ragioni che possano aver indotto Maranaviti a compiere tale scelta, è 

ipotizzabile che queste risiedano nella cultura di riferimento a cui apparteneva il 

destinatario ideale dell’opera, rappresentato da un pubblico di lettori italiani a cui poteva 

non essere ben presente l’arte visionaria di Bosch, mentre lo era sicuramente quella 

dell’artista toscano. Peraltro, lo scambio è qui facilitato dalla ricorrenza di un tema 

iconografico comune ad entrambi i pittori, quello del Giudizio Universale, che prende 

 
408 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 18r-18v: «Ci lagniamo anche perché non c’è cosa, per cattiva 

che sia, che voi non mandiate al diavolo; appena vi inquietate un po’, ecco che dite: “Il diavolo ti porti!”. 

Ricordatevi che laggiù son più quelli che ci van da soli, che quelli che ci portiamo noi, perché non tutte le 

merci ci interessano. [...] E badate che il più delle volte mandate al diavolo quello che il diavolo ha già: 

voglio dire, anzi, quello che abbiamo già». L’edizione italiana moderna, da cui si riportano i passi citati in 

traduzione (BUR 1959, p. 75), omette la traduzione della seguente frase presente nell’originale: «Tu dai al 

diavolo un vestito cattivo e lui non lo prende, perché c’è qualche vestito cattivo che il diavolo non prende». 
409 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 12-13. 
410 Le figure demoniache appaiono in diversi episodi dell’affresco michelangiolesco, dalla resurrezione dei 

corpi dopo il giudizio finale all’antro infernale, passando per la scena in cui accompagnano i dannati negli 

abissi; sono caratterizzati dalla presenza di corna e ali, da visi arcigni o racchiusi in smorfie, da corpi umani 

ma fisiognomica animalesca, alternando il pittore una rappresentazione ora orrorifica, ora beffarda e 

grottesca, secondo modi che ricordano i diavoli danteschi. Tra le possibili fonti della rappresentazione 

iconografica dei diavoli in Michelangelo, oltre alla Commedia dantesca, vi sarebbe anche la pittura 

fiamminga a cui apparteneva lo stesso Bosch. Per un approfondimento si rinvia a P. DE VECCHI, La 

Cappella Sistina, Milano, Rizzoli, 1999.  
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forma in due dipinti costellati, tanto in Bosch quanto in Michelangelo, da una fitta 

presenza di figure demoniache ritratte con peculiarità estetiche del tutto affini. Pur nel 

variare delle unità o di singoli elementi contenutistici del racconto, si può affermare 

quindi che il messaggio dell’originale, rappresentato dal biasimo del demone contro il 

repertorio iconografico diffuso dei diavoli, sia stato mantenuto da Maranaviti pressoché 

equivalente sul piano semantico, confermando un certo rispetto del testo di partenza 

riletto alla luce del contesto culturale di arrivo.411 Alla luce di tale canone iconologico, 

vale la pena evidenziare come la rappresentazione del demone nel sogno in questione – 

sia spagnolo sia italiano – risponda ad un immaginario che rinnova dall’interno la 

tradizione iconografica di origine medievale più comune, quella dei diavoli con 

sembianze ferine e mostruose, come già evidenziato. A ciò si accompagna un altro dato 

significativo, ancora legato alla cultura cristiana: la ‘propaganda’ per immagini del 

diavolo imbruttito e degradato rientrava nell’azione pedagogica della Chiesa, che cercava 

di esercitare un controllo sulle coscienze anche attraverso la Biblia pauperum, 

diffondendo rappresentazioni icastiche e forti al fine di spaventare i fedeli, indottrinali 

circa la presenza del male nel mondo, quindi educarli alla via del bene.  

In aperto contrasto con le ascendenze della tradizione iconografica zoomorfa e 

sfigurata appena evocata, la figura demoniaca, tanto di Quevedo quanto di Maranaviti, 

non soltanto appare con fattezze umane in perfetta coerenza con l’esperienza della 

possessione, che incamera lo spirito maligno in un corpo umano, ma soprattutto il demone 

rivendica per sé e i suoi una differente raffigurazione, che rigetti, denunciandola, proprio 

quell’iconologia diffusa, come emerge chiaramente dall’attacco rivolto alle opere dei due 

artisti. Questo immaginario diabolico sempre più umanizzato appare anche in linea con 

le tendenze dell’arte manierista e barocca, che restituisce alla figura del diavolo la sua 

bellezza primigenia e il suo sembiante umano:412 ciò si spiega in virtù di una diversa 

 
411  Considerata da questa prospettiva, la traduzione di Maranaviti sembra aderire ad uno dei principi 

essenziali della traduzione, formulati da Eugene Nida a proposito dell’attività del tradurre la Bibbia. 

Secondo tale principio, ogni traduzione può comportare una perdita, un’aggiunta e/o una deviazione 

dell’informazione, poiché raramente si danno casi di totale equivalenza fra due lingue ed ogni lingua è in 

stretto contatto con il contesto culturale a cui appartiene; di conseguenza, la decodifica di un testo deve 

tener conto del contesto a cui esso è indirizzato e deve avvenire nella prospettiva di ricostruire il processo 

comunicativo di quel testo, al fine di riprodurre nella lingua di arrivo «il più vicino equivalente naturale del 

messaggio nella lingua di partenza, in primo luogo nel significato e in secondo luogo nello stile». La 

citazione è tratta da E. NIDA, Principi di traduzione..., cit., p. 162. 
412  Anselmi evidenzia l’umanizzazione del diavolo, con un’inclinazione ora bonaria, ora sarcastica e 

grottesca, ora ancora comica, come elemento caratterizzante l’iconologia della figura nella letteratura 

umanistica e rinascimentale. In G. M. ANSELMI, Introduzione, in L. PASQUINI, Diavoli e inferni nel 

Medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal VI al XV secolo, cit., p. 9. 
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concezione del diavolo che muta al tempo dell’Inquisizione, un diavolo che da entità 

ontologica diventa ora piuttosto astrazione concettuale, andando ad incarnare 

l’inclinazione malvagia innata in ogni uomo, della cui fisiognomica il demone si 

appropria.413  

Vale poi la pena segnalare uno snodo significativo nel solo testo spagnolo dei Sueños, 

in cui si può leggere evidentemente il riflesso della realtà monarchica di Spagna: 

Ay Reyes en el Infierno, le pregunte yo, y satisfizo a mi duda diziendo, todo el Infierno es 

figuras, y ay muchos, porque el poder, libertad, y mando les haze sacar a las virtudes de su 

medio, y llegan los vicios a su estremo, y viendose en la suma reverencia de sus vassallos, 

y con la grandeza, opuestos a Dioses, quieren valer punto menos, y parecerlo.414 

È questo uno dei luoghi più amari e più ricchi di echi dell’attualità spagnola, se si pensa 

al quadro politico, precedentemente rievocato, che fa da sfondo agli anni in cui nascono 

i Sueños. Attraverso un gioco di parole che evita di menzionare direttamente i sovrani, 

ma vi allude attraverso il lemma figuras – forse un riferimento alle figure dei re nei giochi 

di carte – Quevedo dissemina in queste parole il volto peggiore del potere, amico del vizio 

e nemico per eccellenza della virtù; ad aggravare il quadro, è il fatto che a parlare 

predicando sia ancora una volta un diavolo. 

Tornando all’evoluzione onirica della vicenda, dopo lunghi discorsi del diavolo 

Maranaviti inserisce, quasi a mo’ di didascalia, una sequenza informativa sulla persona 

del sognatore, illuminante anche rispetto alla sua ricezione della predica demoniaca:  

Son molto proprii tali avvertimenti dissi io, voltomi verso gli amici astanti; e in effetto son 

le vere strade per precipitar all’abisso: perché tutto ciò non serve, che a prevertir i buoni 

costumi, corromper la castità, essercitar le dissolutezze, distrugger la modestia e la 

simplicità. Tornando poi al discorso con l’Indemoniato.415  

Qui il protagonista distoglie per un momento la sua attenzione dal diavolo, per volgersi 

ad interagire con alcuni amici presenti: oltre al dettaglio del movimento, che segna solo 

una lieve modificazione dello statuto del soggetto in sogno, l’aspetto più interessante è 

rappresentato dal dato per cui il solo ed unico amico degli inizi, che offre la sua abitazione 

come palcoscenico per la conversazione con il demone, si moltiplica ora nella presenza 

 
413 L. PASQUINI, Diavoli e inferni nel Medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal VI al XV secolo, 

cit., p. 73. 
414 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 18v: «Re, ce ne sono all’inferno? Chiesi io. Ed egli rispose 

alla mia domanda, dicendo: L’inferno è pieno zeppo di figure, e ce ne sono molte perché il sommo potere, 

la libertà ed il comando li inducono a levar di mezzo la virtù, e tra loro i vizi giungono all’estremo. Siccome 

per la grandissima reverenza dei loro vassalli e per la loro stessa potenza si vedono deificati, vogliono valere 

un po’ meno di quanto credano gli altri, e dimostrarlo» (trad. it. BUR 1959, p. 75). 
415 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 17. 



 161 

di più amici, dei quali nel corso del sogno non è mai stato segnalato l’ingresso sulla scena 

onirica. Ciò introduce un allargamento di prospettiva, nel senso del numero di eletti 

ammessi a seguire il dialogo, rispetto alla persona del solo ed unico sognatore a cui era 

stato riconosciuto l’accesso per strette vie alla chiesa. Ma si potrebbe leggere il passo 

anche in controluce attraverso uno dei procedimenti del lavoro onirico evidenziati da 

Freud: si tratta del meccanismo di ‘condensazione’, per cui accade che più pensieri onirici 

si fondono in un solo elemento del sogno o, viceversa, che un solo pensiero onirico latente 

si dirama in più elementi del contenuto onirico manifesto. In questo caso, dietro 

l’immagine del sogno del singolo amico iniziale potrebbe esservi il pensiero latente di 

una presenza amicale generica, per cui poco o nulla conta la consistenza numerica: quella 

presenza, non a caso, aveva rappresentato un valido supporto nonché uno snodo 

significativo all’inizio della visione onirica, in quanto l’amico singolo dell’inizio aveva 

aperto le porte della sua abitazione al colloquio con il demone umanato. Da qui, è 

possibile o il primo fenomeno, per cui l’amico singolo ‘condensa’ su di sé il pensiero 

onirico di più amici, gli stessi che emergono solo più avanti, o al contrario e viceversa, 

che l’amico singolo dell’inizio si sia solo adesso diramato in più presenze, aumentando 

così la funzione di supporto e collaborazione nella conversazione con il demone.416  

Ancora una volta, si può rilevare nella decodifica letteraria dell’esperienza del sogno 

una certa coerenza con il decorso onirico propriamente detto: come nel sogno che si 

verifica nella vita vera non sempre vi è una concatenazione logica fra gli episodi e le 

persone che lo abitano – per cui può accadere di ritrovarsi da un luogo all’altro e con un 

cambiamento di soggetti, senza che vi sia una chiara consapevolezza circa i connettivi 

che mettono in sequenza due frame diversi, né una spiegazione razionale o un trapasso 

lucido e consapevole dall’una all’altra situazione – così Maranaviti in questo sogno 

letterario omette ogni precisazione informativa sulla comparsa di nuovi personaggi, come 

e quando avvenga, chi siano e quale funzione svolgano, dandoli per assodati come se 

fossero sempre stati lì presenti, nell’abitazione di quell’unico amico sin dall’inizio. 

Appare comunque chiara la non rilevanza di queste figure ai fini del discorso satirico e 

della vicenda onirica, in quanto esse restano sullo sfondo, funzionali solamente alla 

persona del sognatore nella misura in cui si gira verso di loro per dar voce ai suoi pensieri. 

 
416 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 263-289: «Non solo gli elementi del sogno sono più volte 

determinati dai pensieri del medesimo, ma anche i singoli pensieri sono rappresentati nel sogno da più 

elementi. Il percorso delle associazioni conduce da un elemento del sogno a più elementi del medesimo, da 

un pensiero a più elementi». 



 162 

Né ci è dato sapere se questo deficit sull’asse della concatenazione degli eventi sia stato 

volutamente inserito da Maranaviti, per ragioni di coerenza con quanto si diceva circa il 

procedere onirico asintagmatico; o se non sia stata soltanto una défaillance narrativa, che 

si è tradotta in una distrazione sul numero di astanti nella casa del sogno.  

Tanto nel testo spagnolo quanto in quello italiano, un focus puntuale sulla figura e sul 

ruolo del demone all’interno del discorso satirico è certamente funzionale anche e 

soprattutto nel confronto con la persona e la funzione dell’io narrante, da cui emergono 

alcuni punti di particolare interesse onirico. Si confermano, anche in questo secondo 

sogno spagnolo, molti dei punti già rilevati nel primo: il sognatore – presunto, in questo 

caso – funge anche da narratore interno, sicuramente in posizione omodiegetica in quanto 

partecipa alla vicenda narrata mediante interazioni prima di tutto verbali con i suoi 

comprimari, come confermano le numerose espressioni alla prima persona quali entré, 

pregunté, respondiome, oíste decir, dije; ma anche attraverso reazioni emotive del tutto 

soggettive, come admiraronme, espantome, había comenzado a gustar, con un immediato 

corrispettivo nelle voci del testo maranavitiano, del tipo ‘mi stupisco’ e ‘rimasi molto 

soddisfatto’. Grazie alla sua presenza, quindi, la persona del sognatore-narratore ricopre 

indubbiamente un ruolo funzionale allo sviluppo della vicenda, in quanto invita il prete a 

sospendere i suoi esorcismi sul demone sbirrato, in modo da poterlo interrogare alla 

maniera del pellegrino dantesco. Tuttavia, per la gran parte del tempo si ritrae in una 

posizione allo-diegetica, in quanto da testimone interno ai fatti si limita ad ascoltare e a 

riferire vicende relative ad altri personaggi, utilizzando il passato remoto che ripropone 

anche qui, come nel primo sogno e com’è tipico della narrazione onirica, lo scarto tra 

tempo della storia e tempo del discorso. Così facendo, il narratore offre il destro alla 

prolissa affabulazione del demone che si erge, con tratti evidentemente umanizzati, quale 

protagonista assoluto del discorso, lungo due direttrici:417 denigrare i dannati e denunciare 

la verità sui comportamenti avuti in vita, in modo da rendere la loro condanna tassativa.418 

Più o meno lo stesso si rileva nel testo italiano, dove si nota una presenza del sognatore 

leggermente superiore, in primis per il venir meno della persona del prete nel corso 

 
417 La funzione di primo protagonista del demone nonché di doppio, nel senso della coesistenza in un solo 

corpo dell’entità infernale e dell’alguacil, il primo parlante e il secondo muto, risponde fra l’altro a quel 

gusto tipico della retorica barocca per le metamorfosi, che come sottolinea Andrea Battistini rappresentano 

la predilezione del Barocco per il cambiamento in atto, oggettivato attraverso l’utilizzo nell’opera di più 

punti di vista, tra i quali si spazia continuamente in quanto tutto è dinamico e nulla è concluso: in questo 

senso, si spiegherebbe la dialettica continua fra interrogative del sognatore e risposte esplicative del 

demone. In A. BATTISTINI, Il Barocco: cultura, miti, immagini, cit., p. 62. 
418 V. UGALDE, El narrador y los Sueños de Quevedo, «Revista Canadiense de Estudios Hispánicos», 4, 2, 

1980, p. 190. 
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dell’interazione dialogica, cosa che lascia il campo libero ad un dialogo serrato a due, 

sognatore-demone; in secondo luogo, ciò si deve anche ad una diegesi maggiormente 

inclinata verso una fenomenologia onirica più palese, che vede la persona del sognatore 

più partecipe e coinvolta attraverso vicende di vita personale, come osservato a proposito 

della causalità soggettiva del sogno e conseguente rielaborazione di residui diurni. Tale 

maggiore coinvolgimento si traduce, anche qui, in una narrazione all’inizio 

abbondantemente autodiegetica, alternata a momenti di solo ascolto delle disquisizioni 

del demone, che campeggia sulla pagina come voce predominante. Il protagonismo 

affabulatorio della figura indemoniata è tale da affidarle una digressione di carattere 

narrativo-mitologico sulla storia di Astrea, dea della giustizia, volta ad illustrare la 

presenza della Verità e della Giustizia in Terra, durante l’età dell’oro, attraverso la 

personificazione delle stesse. L’esposizione del mito, ripreso fedelmente anche da 

Maranaviti, è l’ennesima strategia argomentativa di cui Quevedo si serve, nella figura 

attanziale del demone, per colpire con i suoi strali l’immoralità di svariate tipologie 

professionali, l’infrazione alla legge e la consuetudine diffusa tra gli uomini sulla terra a 

denigrare e screditare la giustizia, per poi virare in un’amara conclusione sull’operato 

riprovevole dei ministri della giustizia, primo e principale bersaglio di tutto il discorso.419 

La lunga tirata livorosa del demone si conclude sul finale, nel testo spagnolo, con una 

stroncatura da parte dell’ecclesiastico:  

Quando el Diablo predica, el mundo se acaba. Pues como siendo tu padre de la mentira 

(dixo Calabres) dizes cosas que bastan a convertir una piedra? Como? Respondio, por 

hazeros mal, y que no podays dezir que faltò quien os lo dixese. [...] Mientes, dixo Calabres, 

que muchos Santos y Santas ay oy. Y aora veo que en todo quanto has dicho, has mentido, 

y en pena saldras oy deste hombre.420  

 
419 La favola mitologica, che narra in chiave allegorica la storia della Verità e della Giustizia nel loro 

tentativo di farsi posto fra gli uomini, assume un significato ben preciso nell’ottica più generale delle 

intenzioni di Quevedo e, sul piano dello specifico sogno, in rapporto con la denuncia di un cattivo operato 

degli amministratori giudiziari. La vicenda viene illustrata mediante il racconto in parallelo delle 

vicissitudini delle due personificazioni allegoriche, con la Verità che, non trovando nessuno ad accoglierla, 

finisce per stare con un muto, con un epilogo alquanto significativo in rapporto all’intenzione dell’opera 

quevediana di svelare tutta la verità sui vizi e gli abusi del tempo; la Giustizia, invece, non trovando luogo 

dove attecchire in terra, si ritira in cielo ed è questa una chiara allusione alla sola forma di giustizia che 

sembra operare al mondo, ovvero quella divina. La storia di Astrea così come si legge in questo sogno è 

narrata nei Fenomeni di Arato di Soli (vv.96-136); mentre nelle Bucoliche virgiliane (IV, 6-7) il ritorno 

della Vergine della giustizia è impiegato come metafora per preconizzare il ritorno dell’età dell’oro.  
420 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 22r-22v: «Quando il diavolo si mette a predicare, il mondo 

sta per finire. Come mai proprio tu, che sei il padre della menzogna – esclamò Calabrese – dici cose che 

basterebbero a convertire una pietra? Come! – ribatté l’altro – È per farvi del male, e perché non possiate 

poi dire che non ci fu nessuno che vi dicesse queste cose. [...] Tu menti! – scattò allora Calabrese – Santi e 

giusti, ce ne sono molti anche oggi. Ma ora ben m’accorgo che in tutto quello che hai detto hai mentito; ed 

in pena di ciò, uscirai oggi stesso da quest’uomo!» (trad. it. BUR 1959, p. 80). 
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A suon di esorcismi, dunque, Calabrese scioglie la possessione e con ciò sigla la soglia 

di uscita dal sogno, che risveglia la coscienza dell’autore in una chiusa dal valore 

programmatico. 421  Qui, infatti, Quevedo sembra sconfessare immediatamente 

quell’apologia del coraggio posta in apertura del sogno, in quanto si rivolge al lettore con 

una vera e propria excusatio propter infirmitatem volta a minimizzare la qualità di quanto 

detto, lasciando così cadere nel vuoto e nell’infondatezza il valore delle dichiarazioni 

sinora fatte. Dato il cambiamento di ambientazione che ha messo fuori gioco la persona 

del prete esorcista, parzialmente diverso è il finale del sogno italiano da quello spagnolo. 

Se fino a questo punto il sognatore maranavitiano sembrava persuaso dalla verità delle 

parole del demonio, ben presto la situazione si ribalta quando diventa chiaro l’intento di 

quest’ultimo:  

Convien dire (esclamai a tal passo) che Dio solo opera in questo. Tu sei il padre della 

buggia, e dell’inganno, e non di meno adduci verità così evidenti, che sono valevoli ad 

ammolire un cuor di macigno, e convertirlo. Non vi pensate già soggiunse lo spirito, che io 

tenessi tali discorsi per salute vostra; vi ingannareste da voi stessi; ciò non è che a dissegno 

d’accrescervi i tormenti quando sarà tempo di farveli soffrire, mentre non potrete addur 

scusa d’ignoranza, e di non esserne stati avertiti. Voi siete tutti ipocriti. La maggior parte 

delle lacrime, che versate, procedono dal rincrescimento, che avete di abbandonar il 

Mondo, non già dal pentimento de vostri peccati.422 

Il demone ha scelto quindi di riferire i tormenti che attendono le anime all’inferno per 

rendere ancor più dolorosa l’esperienza degli stessi, quando anche i vivi, dopo la morte, 

vi approderanno; pertanto, lo scopo del demone non è quello di allietare le sofferenze 

degli uomini svelando loro la verità, bensì aggravarle. Maranaviti conserva le parole del 

testo spagnolo quando il demone umanato dichiara di aver fatto tutti gli avvertimenti del 

caso, per cui nessun uomo, giunto nel regno infernale, potrà dire di non esser stato 

avvisato su quanto lo attende. Apprese quindi le reali intenzioni dei discorsi del diavolo, 

‘pazzi discorsi’ mischiati con ‘altri savii e prudenti’, il sognatore a questo punto, senza 

dar seguito al risveglio dal sogno, scioglie la conversazione per timore che qualche 

 
421 A tal proposito, in una miniatura contenuta nel Libro delle preghiere di Ildegarda di Bingen è raffigurata 

una scena di esorcismo contro un invasamento demoniaco: vi si vede un demone antropomorfo, con tratti 

zoomorfi e dotato di corna, fuoriuscire dalle fauci della persona invasata, secondo un’immagine 

ampiamente ricorrente nell’iconografia dell’esperienza di possessione. Manselli interpreta il fenomeno 

dell’indiavolamento come l’incontro tra religiosità popolare e religiosità colta, in quanto l’operazione di 

difesa nei confronti del diavolo si compie mediante preghiere ufficiali istituite dal clero e piegate ad uso 

delle pratiche esorcistiche, come quelle messe in atto dal prete quevediano; mentre la presenza del diavolo 

nel fedele si nutre di implicazioni che affondano le proprie radici nella religiosità popolare. Cfr. R. 

MANSELLI, La religione popolare nel Medioevo: secoli VI-XII, cit., p. 46. Un campionario di figure sulla 

pratica dell’esorcismo è presente in L. PASQUINI, Diavoli e inferni nel Medioevo. Origine e sviluppo delle 

immagini dal VI al XV secolo, cit.  
422 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 24. 
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ascoltatore lì accorso potesse essere avvinto dalle sue parole e scegliere di seguire il male, 

per incapacità di scegliere il bene. Come è evidenziato nell’edizione italiana moderna dei 

Sueños, il ricorso allo schema onirico è funzionale all’autore per sciogliere la visione nel 

momento stimato più opportuno. 423  Così, anche nel rimaneggiamento seicentesco, il 

viaggio onirico nella soprannaturale esperienza della possessione si chiude in tempo 

perché il sognatore possa, lui per primo, far tesoro di quanto ascoltato e consegnarlo ad 

altri: 

Signori, benché paia che per l’organo di quel sfortunato abbi parlato il Diavolo, v’è però 

un gran profitto da ricavare da alcuno de suoi discorsi, per chi vorrà meditarli. Vi supplico 

perciò a non riflettere al loco di dove sortiscono, ma ridurvi in memoria che Erode (ch’era 

un perfido Re), profetizzò. Che altre volte dalle fauci di un serpente di Pietra, uscì 
dell’Acqua. Che si ritrova del Miele nella bocca de’ Leoni, e che il Re profeta dice che 

riceviamo ben sovente rimedi salutiferi dalle mani de’ nostri nemici. Ritiratevi dunque, né 

vi scordate di questo tristo spettacolo, ch’io prego Dio serva ad ognuno per causa 

all’emenda, e alla conversione.424     

In questo passaggio conclusivo, Maranaviti rilegge e mantiene pressoché inalterata la 

lezione di Quevedo, il quale, attraverso la strumentalizzazione di questo attante quale 

portavoce della satira, sembra volerci dire che «la follia del buffone contiene anche delle 

verità».425 A supporto di ciò, infatti, l’autore spagnolo ripreso da quello italiano sceglie 

un corredo di immagini inverosimili che sembrano voler dare un fondo di credito persino 

alle presunte verità predicate dal demonio inumato: dapprima chiama in causa le profezie 

di Erode; poi impiega alcune immagini ossimoriche, inverosimili e di difficile 

plausibilità, come il getto d’acqua limpida che fuoriesce dalla bocca di un serpente di 

pietra o le fauci di un leone che contengono il miele; infine, cita i Salmi e il caso 

paradossale per cui anche da un nemico si può ottenere del beneficio.426 Degna di nota è 

 
423 F. DE QUEVEDO, Sogni, cit., p.14.  
424 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 25-26. Il testo spagnolo così recita: «Vuestra Excelencia con 

curiosa atención mire esto, y no mire a quien lo dijo, que Herodes profetizo, y por la boca de una sierpe de 

piedra sale un caño de agua, en la quijada de un León hay miel, y el Psalmo dije: que a veces recibimos 

salud de nuestros enemigos, y de mano de aquellos que nos aborrecen», in F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 22v. 
425 S. FERRONE, Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte..., cit., p. 200.  
426 Il riferimento ad Erode si spiega in rapporto all’episodio della strage degli innocenti, raccontato in 

Matteo 2, 1-18: appresa la notizia della nascita di un bambino, ovvero Gesù, in cui i Magi identificarono il 

re dei Giudei, Erode ordinò loro di informarsi sul luogo in cui avrebbe potuto trovare il nuovo nato per 

adorarlo, covando in realtà segretamente il desiderio di ucciderlo. Tuttavia, scoprendo di essere stato 

raggirato dai Magi che si adoperarono per mettere in salvo il bambino, il re diede ordine di uccidere tutti i 

neonati maschi presenti a Betlemme. L’episodio è descritto dall’evangelista come il compimento della 

profezia narrata nel Libro di Geremia 31, 15. Già nel Sueño del Juicio Final Quevedo inserisce Erode nel 

campionario di figure che si presentano dinanzi al tribunale supremo, per destinarlo irrimediabilmente 

all’inferno (Sueños y discursos, cit., f. 5v). Quanto all’analogia demone-Erode, all’area iberica 
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l’attribuzione di un presunto potere vaticinante ad Erode, il quale non fu realmente profeta 

ma piuttosto brutale esecutore di un episodio anzitempo annunciato, incarnando così il 

prototipo di un’aspirazione tirannica alimentata dalla sete di sapere e di un potere 

esclusivo e inscalfibile; un’immagine che fa il paio con quella, precedentemente vista, dei 

re inclini al vizio, mossi da ambizione di posizioni di potenza. Da un lato, menzionando 

il re della Giudea come esemplificativo della figura del vaticinatore, Quevedo si rimette 

alla già segnalata gerarchia dei sognatori, che stima la veridicità del sogno in base al grado 

di importanza della visione onirica ricevuta, in questo caso una figura di stirpe regale; 

dall’altro lato, aggiungendovi la raccomandazione a non badare alla natura della fonte 

profetica, Quevedo sembra svilire tanto la figura dello stragista giudaico quanto quella 

del demone, incarnazione del maligno.427 L’allusione ad Erode, in ogni caso, consente di 

riportare alla luce quell’anelito verso la conquista di una conoscenza illimitata, spinta 

oltre ogni vincolo umanamente imposto, che si è già visto essere uno dei motori dei sogni 

profetici, oracolari e teofanici nell’antichità.  

A tal proposito, vale la pena evidenziare che, rispetto al più esplicito sogno del testo 

italiano, il singolare episodio soprannaturale della possessione adoperato da Quevedo 

sembra collocarsi in una zona interstiziale tra due tipologie oniriche: la prima è quella 

oracolare, o meglio la presunzione della stessa, in quanto il demone pretende di decantare 

una verità sulla condizione umana destinata a perpetuarsi anche per le anime di futura 

dannazione; dall’altra parte, si riscontra la presenza di alcuni elementi topici della 

categoria macrobiana del φάντασμα, nella fattispecie della tipologia dell’εφιάλτης, dove 

il dormiente crede di essere assalito da figure fantastiche che si impossessano di lui 

gravandogli sul corpo, una tipologia tradotta nella nota e fortunata tradizione iconografica 

precedentemente vista. 428  Nel sogno spagnolo, l’incontro tra le due fenomenologie 

approda proprio alla specifica della situazione illustrata da Quevedo, in quanto l’autore 

 
appartengono alcune produzioni scultoree del XII secolo, che raffigurano il re della Giudea insidiato dal 

diavolo, in veste di cattivo consigliere e maligno tentatore: si tratta, in particolare, di raffigurazioni visibili 

nel convento di San Domenico a Soria, nel monastero di San Juan de Duero in Castiglia e nella chiesa di 

Santa Maddalena a Tudela in Navarra. Un riferimento a tali opere si trova in L. PASQUINI, Diavoli e inferni 

nel Medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal VI al XV secolo, cit., p. 27. 
427 Oltre ad un generale inquadramento negativo della figura di Erode nella storia cristiana, si tenga presente 

anche il condizionamento esercitato dalla cultura controriformistica, che com’è noto ammetteva la 

possibilità di rivelazioni superne solo per concessione divina e, soprattutto, solo a personalità elette come 

santi e monaci, diversamente da tutte le altre divulgazioni soprannaturali concesse a persone comuni che 

potevano agevolmente essere emanazioni ingannevoli del demonio. Da qui, probabilmente, la scelta di 

stroncare e abbassare sia la figura del re che quella del demone, salvando solo in parte la verità della favella 

demoniaca. Si veda M. BEER, Sognare a corte. Trattati di oneirocritica della Controriforma italiana, in 

Id., L’ozio onorato. Saggi sulla cultura letteraria italiana del Rinascimento, cit., p. 206. 
428 MACROBIO, Commento al Somnium Scipionis, I, 3, 7, cit., p. 248-251. 
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attribuisce allo spirito soprannaturale scelto un convinto e pretenzioso logos dal potere 

vaticinante che inclina all’oracolo, ma al tempo stesso vi innesta i tratti di quella tipologia 

onirica a cui Macrobio nega ogni potere divinatorio, tanto che nella chiusa del sogno 

l’autore arriva a sconfessare ogni cosa detta dal demone.  

In questo secondo discorso, dunque, la dimensione onirica entra per così dire di 

scorcio, come una forma di soprannaturale che ha legami parentali con il sogno, solo nella 

misura in cui la tradizione del pensiero e della fenomenologia onirica ad ampio raggio 

abbracciava, tra le sue manifestazioni, anche il tipo dell’apparizione demoniaca. 

Diversamente opera Maranaviti, il quale, come si è visto, rinuncia ad una scrittura 

implicita e velata e rende palese l’addormentamento del protagonista, dando alla vicenda 

il respiro della visione in sogno – quindi dell’insomnium – precedentemente detta. La 

visione allestisce quella che ha tutta l’apparenza di essere un’arena giudiziaria, dove si 

fronteggiano sognatore e demone, con il prete a fare da arbitro e ipocrita giustiziere, 

messo tuttavia in panchina nell’Estratto.  

In un secolo come il Seicento, la presenza del male era vivida e tangibile sullo 

scacchiere sia politico sia bellico: portando in scena un demonio umanato, dunque, 

Quevedo vuol rappresentare la presenza del male radicato nell’uomo. Seppur sprovvista 

di una potenzialità divinatoria, resta di fatto la speranza espressa da Maranaviti che la 

visione qui narrata possa rappresentare un monito per chi legge a redimersi dei peccati 

commessi e convertirsi alla via del bene, esercitando anche qui la lezione di Quevedo sul 

suo traduttore quella risoluzione catartica che lo spagnolo si attendeva sui suoi stessi 

connazionali. 

3.3 El Sueño del Infierno – Dell’Inferno 

In terza posizione nella raccolta dei Sueños y discursos troviamo El Sueño del Infierno, 

collocato invece al sesto posto nell’Estratto de Sogni italiano.429 Nel prologo al lettore 

del testo spagnolo, si nota immediatamente un cambiamento di tono nei confronti del 

destinatario stesso che, da pio e benigno qual è stato nei due sogni precedenti, diventa ora 

 
429 Terminato nell’aprile del 1608 come si apprende dall’annotazione riportata dall’autore spagnolo al 

termine del sogno, al pari di tutti i discorsi satirici anche questo fu ripubblicato in versione espurgata nel 

1631, nell’edizione Juguetes, e re-intitolato in Las Zahurdas de Plutón. Ancora una volta le modifiche 

rispondono all’esigenza di conformarsi alle norme inquisitorie ed evitare che i discorsi satirici venissero 

inseriti nell’Indice dei libri proibiti del 1632, per cui il titolo di tale sogno si ‘paganizza’ nel riferimento ai 

‘porcili’ del dio pagano dell’Ade. Il riferimento ai detrattori, che nel sogno dello sbirro era ancora velato, 

qui si fa esplicito nella dedicatoria, dove Quevedo allude alle maliciosas calumnias scagliate dai nemici 

all’indirizzo dei suoi scritti. In F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 23r. 



 168 

oggetto di biasimo e riprensione, fino a divenire agli occhi dello scrittore ingrato e 

malvagio, pur conservando l’autore la tensione ad accattivarsi il lettore: è questa la spia 

degli attacchi che i primi sogni quevediani avevano ricevuto, già all’indomani della loro 

circolazione manoscritta. Ciò ingenera in Quevedo una tirata livorosa, con cui comunica 

che non si risparmierà nelle sue più crude offensive contro gli abitanti dell’inferno: 

l’errare è connaturato all’essere umano e nei regni infernali non c’è da aspettarsi persona 

alcuna che sia stata buona. In questo modo, Quevedo preannuncia per le pagine a seguire 

una maggiore schiettezza e una più sferzante incisività rispetto ai primi due sogni: 

No me arguyas de maldiciente, por que digo mal de los que hay en él, pues no es posible 
que aya dentro nadie que bueno sea. [...] Si fuere oscuro, nunca el Infierno fue claro, si 

triste y melancolico, yo no he prometido risa. Solo te pido Lector, y aun te conjuro por 

todos los Prologos, que no tuerças las razones, ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues 

lo primero guardo el decoro a las personas, y solo reprehendo los vicios, murmuro los 

descuydos, y demasias de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los vicios.430  

Terminato il prologo, si entra poi nel vivo del discorso satirico, con un passaggio 

incipitario che riannoda i fili dei due sogni precedenti e fa da preludio indispensabile a 

quello corrente: 

Yo que en el sueño del Iuicio vi tantas cosas, y en el Alguacil Endemoniado ohi parte de 

las que no habia visto, como se que los sueños las mas veces son burla de la fantasia, y ocio 

del alma, y que el diablo nunca dixo verdad: por no tener cierta noticia de las cosas que 

justamente nos esconde Dios, vi guiado del Angel de mi Guarda, lo que se sigue por 

particular providencia de Dios, que fue para traherme en el miedo la verdadera paz.431  

La sequenza presenta numerosi punti di interesse. In primo luogo, Quevedo chiarisce 

la natura eminentemente visiva del Sueño del Juicio final e quella per lo più uditiva 

dell’Alguacil endemoniado: un dato che conferma quanto già si è messo in luce 

nell’analisi dedicata ai due rispettivi testi, a proposito del coinvolgimento ora più ora 

 
430 F. DE QUEVEDO, Prologo al ingrato, y desconocido Lector, in Id., Sueños y discursos, cit., ff. 23v-24r: 

«Non mi accusare di maldicenza se dico male di colore che vi stanno, giacché è assolutamente impossibile 

che vi sia dentro anche uno solo che sia buono. [...] Se ti parrà oscuro, rifletti che mai non fu chiaro l’inferno; 

se triste e melanconico, ricorda ch’io non t’ho promesso risa. Solo ti chiedo, lettore, ed anzi ti scongiuro in 

nome di tutti i prologhi, di non interpretar malamente le mie ragioni e di non offendere il mio onesto zelo, 

mettendoci dentro la malizia, perché, in primo luogo, io porto rispetto alle persone e mi limito a riprendere 

i vizi; poi, critico le negligenze e gli eccessi di cattivi funzionari, senza attentare all’altezza delle loro 

funzioni» (trad. it. BUR 1959, p. 85). 
431 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 24r: «Io, che nel Sogno del Giudizio vidi tante cose e nello 

Sbirro indemoniato potei udire una parte di quelle che non avevo veduto, siccome so che i sogni sono per 

lo più scherzi della fantasia ed ozi dell’anima, e so pure che il diavolo non ha mai detto la verità, perché 

non sa assolutamente nulla di preciso delle cose che giustamente Iddio ci nasconde, vidi, guidato dal mio 

angelo custode, quel che andrò raccontando; e ciò avvenne per una particolare provvidenza, e cioè allo 

scopo di mostrarmi uno spettacolo che mi conducesse per mezzo del timore alla vera pace» (trad. it. BUR 

1959, p. 87). 
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meno attivo della persona del sognatore-narratore all’eziologia del sogno; quindi, l’autore 

qualifica ciò che ha sentito nel secondo episodio come un completamento della visione 

del primo. Il secondo aspetto rilevante di tale passaggio consiste nell’allusione alla falsità 

di ogni cosa detta dal diavolo, che si collega subito al terzo aspetto, rappresentato dalle 

affermazioni che discreditano la credibilità del fenomeno onirico; con questo, l’autore 

sembra rinnegare in un colpo secco tutta la validità e autorevolezza delle dichiarazioni 

fatte fino a questo punto.432 Segue, quindi, una nota informativa di grande rilevanza circa 

la concezione quevediana del fenomeno onirico tout court, che prosegue sul binario 

doppio di una teoria eziologica del sogno come esperienza a un tempo profana e 

soprannaturale. La prima forma si ha in quanto Quevedo definisce il sogno come «burla 

de la fantasia» e «ocio del alma», rimettendo la genesi dell’esperienza onirica ad una 

causalità prettamente laica e interiore, mentale e psichica, come prodotto 

dell’immaginazione e della sostanza spirituale. La precisazione ‘della fantasia’ come 

forza propulsiva del fenomeno onirico si innesta coerentemente nella tradizione del 

pensiero classico greco-romano, la quale già identificava con il termine 

φαντασία/fantasia tanto l’istanza oggettiva dell’apparizione-visione, quanto la libera e 

talvolta fallibile rielaborazione dei dati sensibili prodotta dalla mente. 433 Con questo 

secondo significato il termine è qui impiegato da Quevedo, tanto più che il poeta vi 

associa la voce ‘scherzo’ che basta già da sé a qualificare in modo faceto, affatto serio e 

irreprensibile, il fenomeno onirico. La definizione di ozio, invece, è tanto più ambigua e 

singolare in quanto, se da un lato implica e presuppone un’operatività da parte dell’anima 

impegnata nell’eziologia onirica, dall’altro lato il termine si traduce nella negazione e 

 
432 Da un lato si può qui obiettare una – probabilmente voluta – contraddizione dell’autore, nella misura in 

cui aveva chiuso la visione dell’Alguacil endemoniado invitando il lettore a non farsi condizionare dalla 

fonte – appunto il diavolo – delle cose dette e illustrate; in apertura di questo sogno, invece, puntualizza la 

natura falsa e corrotta delle affermazioni del diavolo medesimo. Dall’altra parte, si può o forse si deve 

rileggere tale dissonanza tenendo presente la posizione ecclesiastica in materia tanto demonologica quanto 

onirica: si ricordi, infatti, che la Chiesa attribuiva credibilità alle sole visioni inviate dal divino, stroncando 

inderogabilmente quelle ingannevoli e illusorie inviate dagli agenti demoniaci. Cfr. supra § 1.1.4. 
433 Aristotele parla della fantasia come di una facoltà libera e quindi una produzione autonoma del soggetto, 

che si distingue dal pensiero e dalla sensazione, ma non potrebbe esistere senza quest’ultima: l’individuo, 

infatti, può raffigurarsi qualcosa davanti agli occhi, mettendo insieme gli oggetti sensibili depositati nella 

memoria e formando con essi delle immagini (De anima, 427b 15-20). Il filosofo parla della fantasia anche 

nel De insomniis (459a 14-22), mettendola in rapporto proprio con l’esperienza onirica: il sogno, infatti, è 

definito φάντασμα, nel senso di apparizione in sonno. Sulla filosofia greca ha agito, in ogni caso, anche il 

filtro della speculazione rinascimentale già rievocata, che con la riaffermazione della centralità 

dell’individuo ha riconosciuto un ruolo primario alle sua facoltà liberamente determinate, superando in 

questo l’enciclopedia teocentrica medievale.   
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astensione per antonomasia da ogni forma di attività;434 a ciò si aggiunga che il concetto 

generale di ozio come stato di riposo si lega evidentemente bene a quella condizione di 

stasi e inibizione che è connaturata alla produzione onirica.435  

La seconda concezione che permea il sogno quevediano, ossia quella soprannaturale, 

si manifesta invece nella misura in cui tutti i sogni fin qui visti ed esaminati, anche quando 

rimandano ad un’emanazione interna al soggetto per influsso di stimoli sensoriali o 

psichici – come il libro del primo sogno – presuppongono sempre una compartecipazione 

di stampo trascendente; se non altro quasi obbligata, per l’ambientazione ultraterrena 

della visione e per la partecipazione in essa di agenti celesti. Ciò trova immediata 

conferma anche nel terzo sogno qui preso in esame, dove il pellegrino-narratore si ritrova 

sotto la guida di un angelo custode che lo introietta nella visione, promossa dall’intervento 

di una ‘particolare provvidenza’ che ha come fine ultimo quello di condurlo, attraverso la 

paura, alla vera pace; da qui, essa mira ad innescare nel protagonista – e, ci si aspetta, 

anche nel lettore – una reazione catartica che fa eco alla concezione aristotelica.436  

Chiuso il preambolo, comincia nel testo spagnolo la narrazione onirica vera e propria. 

Mentre nel sogno precedente era il mondo soprannaturale a calarsi in questo mondo, 

mediante l’esperienza di uno spirito inumato introdotto in una chiesa e attraverso un 

movimento discensionale dall’alto verso il basso, per cui al narratore, da una posizione 

passiva, veniva recapitata una porzione di quella dimensione trascendente – si pensi 

concretamente al movimento simulato dal demone invasato, spirito ominoso che discende 

in un corpo umano – in questo sogno infernale, invece, è il sognatore a compiere 

personalmente, quindi da una posizione attiva, il percorso discensionale negli abissi della 

 
434 L’immagine dell’anima ritratta in stato di oziosa inoperosità ritorna, con una risonanza più forte, anche 

nel Sueño de la Muerte, nel momento che segna l’ingresso del sognatore nella visione: «me quedè dormido, 

luego que desembaraçada el alma se vio ociosa, sin la trava de los sentidos exteriores, me embistio desta 

manera la comedia siguiente». Il riposo dell’anima, libera dall’impaccio dei sensi esterni, diventa quindi la 

conditio sine qua non del sogno in questione. In F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 81r-81v.  
435 L’accostamento tra i due concetti di ozio e anima è uno dei capisaldi della Regula benedettina, dove lo 

stato di inoperosità è definito come nemico dell’anima stessa, con una connotazione morale di segno 

negativo per cui l’uno interdice la facoltà operativa dell’altra: ciò si riallaccia chiaramente alla concezione 

cristiana dell’ozio come stato peccaminoso e accidioso, che espone il soggetto ai pericoli della tentazione 

diabolica. Anche ipotizzando che la lezione benedettina fosse presente all’ingegno spagnolo, questi rilegge 

la formula («l’ozio è il nemico dell’anima») riscrivendola in chiave affermativa («il sogno è l’ozio 

dell’anima»). Alla luce di questa riconversione, si evince che mentre in Benedetto da Norcia i due poli 

dell’equazione sono antitetici e si escludono reciprocamente, per cui non può prodursi lavoro in uno stato 

di inoperosità, in Quevedo gli stessi sono non solo collegati, ma l’ozio diventa addirittura il prodotto della 

facoltà creatrice dell’anima e, in quanto tale, si materializza nel fenomeno onirico.  
436 ARISTOTELE, Poetica, 6, 27, Milano, Mondadori, 2018, p. 15. Il legame qui riscontrato è tanto più 

stringente in quanto Quevedo definisce il percorso palingenetico, che si attende dalla visione, come 

cammino che conduce alla pacificazione passando attraverso la paura, doppiando così l’immagine 

aristotelica della purificatio animi per effetto della pietà e del terrore. Questa analogia sarà tanto più 

evidente nel testo italiano, attraverso l’esame delle modalità di conclusione del sogno medesimo.    
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Terra; un iter già parzialmente anticipato dalla fenomenologia dello spostamento nel 

sogno del Giudizio.437 Il trapasso nello spazio e nel tempo del sogno è qui ancor più 

sfumato e nebuloso che nei due precedenti discorsi, in quanto non vi è allusione alcuna 

né all’addormentamento, né all’ingresso nell’onirico, né ad uno o più stimoli dello 

stesso.438 La sola informazione inerente a ciò riguarda l’intervento di un’entità celeste, 

l’angelo sopradetto, in qualità di cicerone della visione onirica secondo un topos letterario 

molto diffuso; salvo poi dissolversi immediatamente dopo la prima e unica menzione.439 

La scelta di questo particolare attante come guida della descensio ad inferos per 

l’individuo scaturiva non soltanto dalla sua natura di messaggero – natura che lo collocava 

in una posizione di totale mediazione tra terra e cielo – ma presentava a monte anche una 

ragione di carattere utilitaristico, in quanto, proprio perché emanazione e 

rappresentazione della ineffabile volontà divina, tali figure erano considerate portatrici di 

 
437  Oltre alla dimensione escatologico-apocalittica, il fenomeno onirico figura molto spesso accostato 

all’esperienza dei viaggi oltremondani, come uno dei ‘modi’ attraverso cui l’eroe, mortale o immortale, in 

genere ancora in vita, è ammesso all’eccezionale visita del regno infernale, tanto da costituire un topos nel 

genere letterario delle visioni. Già in Eneide VI (282-284; 893-898), per esempio, la catabasi di Enea si 

intreccia alla presenza del sogno, obiettivato in due immagini mitologiche quali l’olmo dei Sogni vani nel 

vestibolo infernale e le porte d’avorio dei sogni, di omerica memoria. Il motivo della visita oltremondana 

ritorna, com’è noto, nel ciceroniano Somnium Scipionis, in un aldilà localizzato in alto anziché in basso, 

caratterizzato da lucentezza anziché dal buio che generalmente avvolge il mondo dei morti. Diverse opere 

della letteratura occidentale dei secoli successivi ripropongono in stretta associazione i due motivi del sogno 

e della visione infernale, come la Visio Baronti in cui si è identificato il primo viaggio di tale specie, la 

Visio Wettini di Valafrido Strabone, Le songe d’Enfer del francese Raoul de Houdenc, il Baldus di Teofilo 

Folengo; celebre è anche la Visio Tnugdali, dove il protagonista visita l’aldilà in uno stato di incoscienza 

che lo rende prossimo al sogno, mentre ne La voie de Paradis di Rutebeuf il motivo onirico si unisce ad un 

taglio prettamente moraleggiante, nella rassegna di vizi e virtù. Spesso, infatti, il topos della visita 

all’inferno si carica nella penna dello scrittore di un acre spirito satirico, ricco di rimandi al presente, in una 

evidente affinità con il sogno di Quevedo: così è, per esempio, in terra spagnola, nel Crotalo di Cristóbal 

de Villalón, che fa della sfera religiosa uno dei bersagli più colpiti.   
438 Ciò avviene in coerenza con il precetto per cui la configurazione spazio-temporale risponde, nell’arte, a 

leggi estensive ben diverse da quelle che governano la loro organizzazione in natura, e si adattano pertanto 

alle esigenze imposte dal contenuto dell’opera artistica. Cfr. G. FRACCAROLI, L’irrazionale nella 

letteratura, Torino, Bocca, 1903, p. 66. Si veda anche M. BONAFIN, Lo spazio-tempo nei viaggi medievali 

nell’aldilà, «Études Romanes de Brno», 30(1), 2009, pp. 79-87. 
439 La tradizione riguardante l’angelofania ha radici antichissime che affondano nel tessuto delle vicende 

bibliche, dove l’angelo si oggettiva e si palesa quale rivelatore per antonomasia dell’impercettibile presenza 

di Dio, una funzione che trova conferma anche nell’etimologia del greco ἄγγελος, quale messo divino (da 

ἀγγέλλω, appunto ‘annunciare’). La manifestazione della figura angelica connessa al sogno è attestata già 

in Genesi 28, 12, nel celebre sogno della scala di Giacobbe popolata da angeli, a simboleggiare un ponte di 

comunicazione tra la sfera umana e quella divina, tra il fedele e il suo Dio; l’accostamento angelo-sogno 

ritorna poi in molti altri luoghi delle Scritture, tra cui si ricordi il passo di Matteo 1, 20, dove l’angelo del 

Signore vaticina in sogno a Giuseppe la nascita di Gesù. Nella tradizione letteraria l’angelo è stato 

raffigurato nelle forme più varie e con le simbologie più disparate, tra le quali spicca, ai fini del discorso 

onirico, il fortunato topos letterario, di discendenza medievale, del viaggio oltremondano esperito sotto 

l’ala salvifica dell’angelo-guida: in molti scritti del tempo, che portano in scena la cosiddetta ‘commedia 

dell’anima’, il viandante, spesso figura dell’intera umanità che aspira a mondarsi, si incammina nella sua 

catabasi sotto la guida di un angelo, che lo accompagna in un vero e proprio viaggio di salvazione. In questo 

contesto l’attante angelicato agiva per richiamare il fedele al bene, nella lotta eterna contro Satana e il male. 

Cfr. J. LE GOFF, Aspetti eruditi e popolari dei viaggi nell’aldilà, cit., in part. pp. 80-84. 
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«un’arte angelica» 440  che, mentre abbassava il cielo a portata del mondo umano e 

innalzava questo verso il divino, consentiva alle creature celesti di trasmettere all’umano 

le superne conoscenze derivanti da Dio. La Chiesa, peraltro, aveva avallato la funzione 

degli angeli quali intercessori privilegiati tra aldilà e aldiquà e da qui promotori eletti dei 

sogni e delle visioni, riabilitando in questo modo la possibilità dei viaggi oltremondani 

una volta ripuliti dei residui di credenze superstiziose del paganesimo: da qui, l’ipotesi 

che Quevedo abbia volutamente assecondato il topos in ragione dell’esigenza di 

conformarsi ai dettati ecclesiastici.441 Il sogno, dunque, rappresentava uno dei possibili 

vettori narrativi attraverso cui si compiva la funzione di trascendente mediazione 

cognitiva, in quanto luogo diafano e strutturalmente preposto al verificarsi di un evento 

irrazionale e incomprensibile quale un’angelofania.  

Va da sé che, nel caso del terzo discorso quevediano, benché l’autore lo identifichi sin 

dal titolo come sueño, la struttura formale sembra situarsi piuttosto in quella zona ibrida 

a metà tra sogno e visione:442 se il primo è menzionato proprio dall’autore, lasciando 

intendere che il contenuto narrativo proposto sia la rielaborazione narrativa di quanto 

esperito in sogno, non si può prescindere dalla presenza anche della seconda, di cui El 

Sueño del Infierno condivide alcuni tratti strutturali topici, nella fattispecie tipologica 

della visione dell’aldilà.443 Siamo lontani, in questo caso, dalla tassonomia messa a punto 

 
440 P. FAURE, Angeli, in Dizionario dell’occidente medievale, vol. II, cit., pp. 40-52. 
441 Pur dandosi tale possibilità, non si dimentichino le intenzioni satiriche di Quevedo e le censure subite 

dai testi, queste ultime segno incontrovertibile della presenza, nei testi, di elementi che disturbavano le sfere 

ecclesiastiche. Seppure Quevedo avesse scelto il motivo dell’angelofania come una trovata ‘smaliziata’ dei 

dettami della Chiesa, il contenuto del sogno dell’Inferno come si vedrà non si risparmia in termini di 

attacchi e denunce della corruzione dilagante. Citando Le Goff, si può dire che «i sogni mal controllati dalla 

Chiesa si dispiegano nell’universo immaginario dell’aldilà», in J. LE GOFF, Aspetti eruditi e popolari dei 

viaggi nell’aldilà, cit., p. 94. 
442 L’indeterminatezza che scorre tra due poli opposti rappresenta una costante identitaria della temperie 

barocca, pervasa da uno stato di «costitutiva incertezza di fronte all’indecidibilità»; si pensi in tal senso alla 

fortuna nel teatro barocco del tema della visione: questo permea l’atmosfera che fa da cornice a tanta 

produzione letteraria seicentesca, nella fattispecie di tante opere che ruotano attorno al leitmotiv della 

dialettica tra sogno e realtà, oggettivandosi, sulla scena, in quadri dai confini incerti e nebulosi in cui la 

dimensione reale sfocia in quella visionaria e immaginifica. Cfr. C. CORTI, Visione, cit.; la citazione è tratta 

da F. CARMAGNOLA, Il Barocco immaginario, «Studi di estetica», 30, 2004, pp. 1-28. 
443 Quello della visione dell’aldilà rappresenta un genere letterario ormai consolidato nel tempo, dalla larga 

fortuna soprattutto nella letteratura di età medievale, che si mostrò particolarmente sensibile circa il destino 

delle anime dopo la morte. Esso, innanzitutto, accoglie all’interno della formula visionaria l’esperienza già 

vista del viaggio, quindi è caratterizzato da una stratificazione di elementi e immagini comuni che hanno 

dato vita ad una struttura topica più o meno ricorrente, a partire dal motivo del sognatore che si rappresenta 

nella fase di ingresso nel sonno, quindi racconta personalmente il contenuto della visione onirica. Fuor di 

sogno, invece, ben più ricca è ovviamente la tradizione di opere letterarie basate sul motivo della catabasi: 

se per l’area orientale una vicenda di questo tipo è rappresentata già nell’Epopea di Gilgamesh, nella 

persona di Enkidu, per la letteratura occidentale numerosi sono gli eletti a compiere tale esperienza, a partire 

come sempre dai poemi omerici, personaggi divenuti poi autorevoli precedenti per tutti i viaggiatori a 

venire. Iniziatore del genere letterario in questione è considerato Gregorio Magno, che nei suoi Dialogi 
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da Macrobio, dove la visio è piuttosto considerata come una pre-veggenza in sogno di 

cose o persone che si vedranno più tardi nella realtà: un aspetto, questo, che non si 

riscontra nel tipo specifico del sogno-visione quevediano, in cui non è in gioco alcuna 

dimensione vaticinante, o quanto meno non in forma esplicita.444 Va da sé, però, che il 

sogno in questione trattiene una sola faccia di quel potere profetizzante, specificamente 

rappresentata dal farsi portatore – come già i sogni precedenti – di un messaggio 

filosofico-morale di utilità per così dire parenetica, in quanto si propone, satiricamente 

parlando, di arrivare come monito e memento alla coscienza dei lettori e di incidere sulla 

condotta futura della società spagnola, in una prospettiva che guarda alla palingenesi della 

stessa. Il sogno-visione si mostra peraltro debitore nei confronti della tradizione classica 

rispetto alla sua morfologia visiva, elemento che fa del prodotto onirico il resoconto di 

quanto il viandante ha visto: 445  questo andamento trova conferma nelle soluzioni 

linguistiche adottate che, anche in questo discorso satirico, rimandano puntualmente al 

campo semantico della visione. La corrispondenza con un certo numero di elementi topici 

 
affronta il tema della fuoriuscita delle anime dal corpo e successiva discesa nell’oltretomba, tracciando un 

solco nella rappresentazione del viaggio agli inferi che diverrà un modello imprescindibile nella letteratura 

cristiana e in quella visionaria. L’afflato visionario è particolarmente ricorrente nella rappresentazione 

letteraria della catabasi nonché nella letteratura mistica, nelle persone di santi e martiri che per mezzo della 

visione ricevono il segnale della presenza divina, quando non già l’investitura spirituale, a conferma di 

come tale esperienza assurga a ponte di collegamento tra terra e cielo. L’immaginario medievale, che ha 

dato origine alla formula dei viaggi oltremondani, costituisce pertanto un riferimento imprescindibile per 

comprendere il riuso di tale genere in chiave onirica e la sua funzionalità anche in età moderna. Per un 

approfondimento del tema, si rinvia a M. P. CICCARESE (a cura di), Visioni dell’aldilà in Occidente. Fonti, 

modelli, testi, Firenze, Nardini, 1987; R. LUPERINI, Fra antico e moderno: l’incontro con i morti, in Id., 

Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 181-191; E. DRASKÓCZY, I modelli 

della Commedia: visione e viaggio, in É. VÍGH, E. DRASKÓCZY (a cura di), «Quella terra che ‘l Danubio 

riga». Dante in Ungheria, Roma, Aracne, 2021, pp. 55-81; P. M. DE WILDE, Tra la vita e la morte: il 

viaggio nell’aldilà, in A. L. TROMBETTI BUDRIESI (a cura di), Gallo ad Asclepio: morte, morti e società tra 

antichità e prima età moderna, Bologna, CLUEB, 2013, pp. 545-554; G. LEDDA, La letteratura dell’aldilà: 

viaggi e visioni, in U. ECO (a cura di), Il Medioevo. 5.Basso medioevo. Letteratura, Arte, Milano, Motta, 

2009, pp. 61-69. Sul motivo del viaggio oltremondano in Gregorio Magno si veda D. DEIANA, Collocare 

le anime nell’aldilà, «Mélanges de l’École française de Rome - Moyen Âge», 132(2), 2020 (DOI: 

https://doi.org/10.4000/mefrm.8226).   
444  In questo senso sembrerebbe più adeguata la definizione di Artemidoro, per il quale il sogno 

propriamente detto (ὄνειρος) rappresenta un indizio di ciò che accadrà in futuro, mentre la visione è 

indicativa di ciò che esiste nel qui ed ora, in quanto caratterizzata dal manifestarsi di passioni del soggetto 

che rappresentano un sintomo della realtà. Nel riferirsi alla visione, Artemidoro utilizza tuttavia non la voce 

ὅραμα, come in Macrobio, bensì il lemma ἐνύπνιον che, come si è visto, traduce letteralmente – anche nella 

tassonomia macrobiana – la visione interna al sogno, ma in Artemidoro tale tipologia nulla ha a che fare 

con la visio dotata di valore profetico. La differenza tra visione e sogno è stata indagata e ben evidenziata 

anche da Hagge, che riconosce alla prima, nel contrasto con il secondo, uno statuto specifico, chimerico al 

punto da abbracciare sotto di esso una variegata fenomenologia che sconfina talvolta nell’onirico, talaltra 

nel miraggio illusionistico. Per il critico il sogno si colloca su un gradino più basso rispetto alla visione, in 

quanto potrebbe essere ispirato dal maligno e come tale è suscettibile di sospetto, con ciò riconoscendo 

all’esperienza visionaria un grado di veridicità e attendibilità maggiore. Cfr. ARTEMIDORO, Il libro dei 

sogni, cit., p. 5; M. HAGGE, Il sogno e la scrittura, cit., pp. 89-94. 
445 E. GARRONI, Le immagini e il sogno, in R. CAMORA, F. RODRÍGUEZ AMAYA (a cura di), Il genere dei 

sogni, Bergamo, Sestante, 2005, pp. 129-136. 

https://doi.org/10.4000/mefrm.8226
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del genere delle visioni nell’aldilà, rilevati nel sogno quevediano, consente inoltre di 

conglobare quest’ultimo nell’ambito della letteratura visionaria, così come il primo Sueño 

del Juicio final presenta i caratteri strutturali che lo assimilano al genere della letteratura 

apocalittica, con una sensibile affinità tra l’una e l’altra tipologia letteraria per la presenza 

di un’ossatura e di motivi similari.446  

Di ben altra lena, rispetto all’ipotesto, si presenta l’apertura del sogno Dell’Inferno 

nella traduzione maranavitiana, in una dimensione che si qualifica inizialmente come 

extra-onirica e che aggiunge un’intera unità narrativa al modello spagnolo:  

Passando l’Autunno in un’abitazione di campagna, e godendo di quei divertimenti solitari, 
che più si confacevano all’umor mio melancolico; passeggiavo una sera (a splendor di 

Luna) meditando nelle mie passate Visioni; e prendendo estremo piacere nel 

rammemorarmele, tanto m’inoltrai in una strada, che stanco assai e in ora molto tarda, 

ritornai a coricarmi. Non fu però pigro il sonno a sopraggiungermi; né il sogno a rendermi 

vagante il pensiero mentre in momenti (mi parve) d’essermi allontanato molto dalla propria 

mia casa, e pervenuto in un loco, ove non era più notte ma lucidissimo giorno.447 

Tale sequenza si presta ad alcune considerazioni rilevanti ai fini della comprensione 

onirocritica del testo. Già dall’incipit, infatti, il sognatore-narratore fornisce la prima 

puntuale indicazione cronologica – di tipo extra-onirico – dell’intero discorso narrativo 

fin qui condotto: si apprende che la scena si svolge nella stagione autunnale, un dato 

totalmente assente nel testo quevediano e non privo, in quello maranavitiano, di ricadute 

significative.448 Parlando il protagonista di divertimenti solitari, se ne deduce l’assenza di 

ogni altro personaggio come figurante nella sequenza in questione, tanto che il sognatore, 

avvinto da un temperamento melancolico – in perfetta coerenza con la stagione in corso 

 
446  Cfr. A. BARTOLOMEI ROMAGNOLI, Il pellegrinaggio metaforico: profezie, visioni e apocalissi 

medioevali tra il VI e il XIII secolo, in I pellegrinaggi nell’età tardoantica e medievale. Atti del Convegno 

Ferentino 6-8 dicembre 1999, Ferentino, Centro di Studi Giuseppe Ermini, 2005, pp. 195-209. La 

sovrapposizione tra i due modi letterari, visionario e apocalittico, trova riscontro nell’apocrifo della Visio 

Pauli, in cui viene narrato il viaggio infernale compiuto presumibilmente da Paolo di Tarso, in una 

prospettiva escatologico-apocalittica, all’interno di una cornice omiletica che intende indottrinare i fedeli a 

seguire il bene e fuggire il male. Il viaggio oltremondano di Paolo ha costituito un imprescindibile 

riferimento epigonico per i successivi viaggi medievali, nonché nella definizione di un immaginario 

topografico dell’aldilà stessa. Sui caratteri di tale visione si veda M. CICCARESE, Un inferno apocrifo: la 

«Visio Pauli», in Id., Visioni dell’aldilà in Occidente, cit., pp. 41-45. 
447 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 120-121. 
448 Vale la pena segnalare, su questo punto, lo scarto esistente tra la lezione di Maranaviti, che traduce dal 

francese de La Geneste (dove pure la visione si apre su uno scenario autunnale) e quella presente nella 

visione infernale di Pazzaglia, in cui il sognatore riavvolge il nastro delle vicende passate durante la stagione 

primaverile. Cfr. PAZZAGLIA, Visioni, cit., p. 115: «Trovandomi la Primavera passata a goder le delizie 

della villeggiatura, me ne stavo una sera al Chiaro di Luna spasseggiando in un Viale del Giardino, e 

riflettendo alle mie passate Visioni mi pigliavo non poco gusto di richiamarle alla memoria, e perché tal 

considerazione mi teneva ingombrato lo Spirito da diversi pensieri; così entrai senz’accorgermene in un 

Bosco non troppo lontano dalla mia abitazione». 
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– si racconta mentre ripensa alle visioni precedentemente avute.449 Il ricordo di quanto 

visto e vissuto provoca piacere a tal punto da indurre il sognatore all’addormentamento 

sul finire della sera: una nuova indicazione temporale che si carica di significato nella 

misura in cui, come ci vien detto poco oltre, l’ambientazione del sogno si sposta invece 

da uno scenario notturno al ‘lucidissimo giorno’, con una chiara alterazione delle 

coordinate cronologiche tra veglia e sonno, nonché del gradiente di luminosità luce/ombra 

che scandisce il ritmo circadiano. Parimenti si assiste ad una variazione di tipo 

topografico, attraverso la segnalazione di tre differenti luoghi: dapprima una strada, verso 

cui il protagonista si incammina spinto dal flusso mnestico delle visioni passate; poi una 

casa, che figura non nel suo statuto ontologico ma come luogo e oggetto della sfera 

personale del sognatore, che qualifica l’abitazione – evidentemente quella di campagna 

segnalata in apertura di sogno – come ‘mia’, ad indicare appunto uno spazio noto, sicuro 

e familiare secondo quelli che sono per definizione i tratti caratteristici dell’ambiente 

domestico; infine, si allude ad un ‘loco’ indefinito, la cui natura e i cui caratteri si 

chiariranno solo nel prosieguo del discorso. Il punto sommario sui tre luoghi sopradetti è 

evidentemente funzionale per comprendere tanto l’eziologia del sogno in questione, 

rispetto alla soglia di ingresso in esso, quanto la parte fattiva che vi esercita il sognatore: 

dalle informazioni ricavabili dal brano riportato, infatti, si passa senza soluzione di 

continuità da un’attività motoria del soggetto, che finché sveglio si muove con tutto il 

corpo – lo segnala il riferimento all’istradarsi – ad un dinamismo per così dire solo 

mentale, inaugurato dall’ingresso del soggetto in stato di sonno.450 L’associazione qui 

 
449 È evidente il riferimento alla nota teoria umorale, nata dalla fisiologia ippocratica e successivamente 

sviluppata dalla medicina galenica e da quella ellenistica: secondo tale teoria, la natura del corpo umano è 

costituita dal giusto equilibrio fra i quattro umori, quali sangue, flegma, bile gialla e nera; da questi 

dipendono tanto la condizione di salute organica quanto i temperamenti e la complessione dell’individuo, 

per cui la presenza in eccesso o in effetto di uno dei quattro umori determina la condizione di malattia e 

indisposizione dell’organismo umano. Ciò che nel sogno italiano è chiamato in causa è l’umore dell’atrabile 

o bile nera, associato all’elemento naturale della terra: ad esso corrisponde il temperamento della 

melancolia, da cui è afflitto il sognatore maranavitiano, caratterizzato non a caso da una maggiore 

disposizione alla riflessione e introspezione. Peraltro, dal momento che i quattro umori corrispondono al 

ciclo delle stagioni, si spiega anche l’ambientazione della vicenda nel periodo autunnale, appunto posto in 

correlazione con l’umore melancolico. Cfr. IPPOCRATE, La natura dell’uomo, in Id., Opere di Ippocrate, a 

cura di M. Vegetti, Torino, UTET, 1976, pp. 417-422, 429-430; GALENO, Trattato sulla bile nera, a cura 

di F. Voltaggio, Torino, Nino Aragno, 2003. 
450 Rilevante, a questo proposito, il dato che conferma il carattere dell’insomnium, ovvero di visione in 

sonno/sogno, anche in questo come nei precedenti sogni: lo segnala il sintagma ‘ritornai a coricarmi’, dove 

il prefisso che enfatizza l’iterazione dell’addormentamento fa supporre che la stessa azione sia stata eseguita 

già nei sogni precedenti, come peraltro confermato dal sognatore stesso nelle varie allusioni all’ingresso 

nel sonno. Si ricordino le già citate ‘formule del sonno’ utilizzate nel sogno Del Giuditio Finale e in quello 

Dello sbirro indemoniato, rispettivamente «anco dormendo ben sovente mi à parso», che denota l’ingresso 

nella visione, e «mi svegliai in questo mentre», che segnala l’uscita dal secondo sogno. In I. MARANAVITI, 

Estratto de Sogni, cit., pp. 2; 119.  
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delineata tra inibizione motoria e vicenda onirica è perfettamente coerente con i principi 

che regolano la neurofisiologia del sogno e del sonno: come si è già messo in luce, 

l’attività onirica avviene nella fase detta di sonno REM o D, caratterizzata da un 

incremento di alcune attività (oculare, nervosa, cerebrale) e da una ritenzione del tono 

muscolare; fatta eccezione per pochi movimenti sporadici che dipendono da uno stato di 

atonia muscolare, ne deriva pertanto durante le fasi D un rilasciamento muscolare che 

determina la diminuzione o totale assenza di moto.451 È emblematico, a questo punto, il 

riferimento al pensiero vagante che mantiene il corpo in una condizione di inattività e 

riabilita l’energia della sola funzione intellettiva, la quale si staglia raminga a guisa 

dell’anima errante in tante manifestazioni irrazionali, tra cui anche il tipo del sogno-

visione.452 Oltre al dato rappresentato dall’afflato chimerico, incerto e aleatorio della 

visione, esplicitato dal sintagma ‘mi parve’ – tipica formula del marchio onirico453 –

l’intera unità narrativa non soltanto costituisce una ‘deviazione’, nel senso di 

un’integrazione delle informazioni contenute nel modello spagnolo, ma soprattutto si 

rivela inaspettatamente indispensabile nell’economia dello svolgimento del sogno e 

aggiunge all’ipotesto informazioni di grande pregnanza semantica.454 Ciò si ha in quanto 

l’intera ouverture onirica crea il terreno preparatorio alla comprensione della visione 

imminente, attraverso il dispiegamento di elementi dalla forte carica simbolica: 

l’allontanarsi ‘molto’ dalla casa rappresenta l’esilio da uno stato di sicurezza e familiarità, 

un esilio peraltro involontario che si mostra in piena coerenza con le leggi oniriche, per 

cui il soggetto non sempre è in grado di controllare attivamente le proprie azioni in sogno 

ma per l’appunto le subisce, come assoggettato ad uno spostamento meccanico e 

automatico, di cui non può rispondere in virtù dell’inattività muscolare; alla fuoriuscita 

dall’abitazione fa poi seguito l’ingresso in un altro luogo, il ‘loco’ indefinito, subito 

dappresso identificato con «il più delizioso Paese che possa dipingersi»:455 ancora una 

volta uno spazio generico che identifica non un sito specifico, quanto piuttosto 

un’allegoria morale per la via della virtù; il particolare della gradevolezza del luogo, 

infine, si fa a sua volta simbolico, in quanto costituisce  l’attrazione e il richiamo verso 

 
451 Cfr. E. HARTMANN, Biologia del sogno, cit., p. 23.   
452 Cfr. P. BOITANI, Introduzione generale, in M. SIMONETTI (a cura di), Il viaggio dell’anima, Milano, 

Mondadori, 2007, pp. XI-LI.  
453 V. BRANCA, C. OSSOLA, S. RESNIK (a cura di), I linguaggi del sogno, Firenze, Sansoni, 1984. 
454 Trova qui applicazione la prospettiva possibilista della traduzione evidenziata da Umberto Eco, nel senso 

delle potenzialità interpretative che emergono in un testo nel contatto con l’altra lingua, potenzialità spesso 

ignote all’autore originario e pertanto serbate in stato meramente implicito nell’opera originale. In U. ECO, 

Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, cit., p. 124. 
455 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 121. 
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una felicità solo esteticamente apparente, che nasconde immediatamente le brutture che 

attendono il sognatore attraverso il deterrente di elementi che a breve si vedranno. Nel 

giro di boa di poche righe, quindi, Maranaviti dispiega delle pure notazioni di carattere 

locativo, le quali in realtà si allegorizzano nel rimando alla configurazione moralistica 

bene-male, vizio-virtù, dell’ambientazione, che attraverserà tutto il discorso onirico lungo 

la parabola della destinazione dei dannati per l’eternità all’antro infernale.  

Alla luce di quanto evidenziato, due nel sogno di Maranaviti sono gli stimoli possibili 

dell’esperienza onirica: un primo di natura psichica, rappresentato dalla meditazione sulle 

visioni precedentemente avute, il cui contenuto morale prosegue evidentemente in questo 

sogno e potrebbe aver agito da residuo nella mente del sognatore, tale da innescare questa 

terza visione;456 l’altro stimolo è di natura oggettiva, rappresentato dalla strada in cui il 

sognatore si incammina e che si pone come l’ultimo elemento della dimensione della 

veglia da lui visto, prima di cadere addormentato. A fare da sfondo è la complessione 

umorale del soggetto, che una qualche parte può aver avuto nella determinazione della 

genesi onirica.457  

La vicenda del sogno subito dopo narrata si apre con una sequenza che larga parte 

riserva alla descrizione del luogo, su cui si apre la visione:  

Da una parte scherzavano i ruscelli di liquido cristallo con le teneri fronde delle fiorite 

sponde; dall’altra i ramuscelli degli alberi giocavano con le foglie; e cantavan gli uccelli al 

dolce mormorio di limpidissime fontane. E perché i nostri desideri sono vagabondi, e nella 

stessa tranquillità non trovano riposo disegnavo inoltrarmi per ciò; quando (cosa 

 
456 Ciò autorizza quanto già detto, circa l’inquadramento di questo sogno entro la tipologia dell’insomnium: 

secondo la definizione di Macrobio, esso scaturisce dal riprovare in sogno le stesse ansie psichiche, fisiche 

o esterne della veglia, le quali derivano da uno stato della mente precedente al riposo e quindi tale da 

disturbarlo. Applicando tale fenomenologia alle modalità di innesco della visione maranavitiana, ne deriva 

quindi che questa è scaturita dal pensiero e dal ricordo delle visioni pregresse, le quali ora ingiungono a 

perturbare il riposo del dormiente provocando immagini e situazioni angosciose e spiacevoli. Non si può 

concordare, invece, con quanto Macrobio afferma successivamente, quando dice che tale tipologia non 

lascia traccia di interesse o significato, impegnando i pensieri del dormiente solo per il tempo di durata del 

sogno: si vedrà dalla conclusione che il sognatore trarrà un significato e un profitto dalla visione avuta, cosa 

che autorizza quindi a rivendicare, anche per questo sogno, una presunzione di divinazione come già 

precedentemente illustrata. 
457 Dalla ricostruzione storica delle concezioni oniriche, si è visto quanto la teoria umorale fosse posta in 

correlazione con l’esperienza del sogno, proprio nella cultura di riferimento del periodo di cui si parla: una 

delle possibili spiegazioni del sogno, infatti, era ravvisata nella fisiologia dell’individuo, ovvero in un 

eccesso di quell’atrabile da cui discendeva un temperamento di tipo melancolico. Da qui l’ipotesi di una 

causalità articolata di questo sogno infernale, provocato dall’interferenza di tre variabili: lo stato fisiologico 

del soggetto, la condizione mentale/umorale e il luogo dell’addormentamento. Cfr. supra § 1.2. 
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miravigliosa) mi vidi innanzi due sentieri, che uscivan da una strada sola, a poco a poco 

l’uno dall’altro dividendosi.458  

Sul piano strutturale, l’incipit del sogno tradotto ricalca evidentemente lo schema 

dell’ipotesto, facendo seguire l’avvio del discorso narrativo ad una breve introduzione 

preliminare, seppur di segno differente: riepilogativa dei sogni precedenti e prefatoria a 

questo sogno, quella quevediana; direttamente narrativa quella maranavitiana, che sempre 

funge da preludio funzionale all’avvio della vicenda onirica ma lo fa sacrificando alcune 

delle informazioni del testo originale – come la figura dell’angelo-guida, qui assente – e 

aggiungendovene di nuove ed essenziali sul piano della configurazione onirica. Degno di 

interesse in entrambi i testi è il riferimento al ruolo del desiderio nella scena riportata, il 

quale innesca un cambiamento nell’azione del soggetto in sogno, inducendolo a spostarsi 

da quel luogo pervaso da fin troppa piacevolezza: è lo specchio dell’umana condizione, 

sempre insoddisfatta e pertanto continuamente protesa a rincorrere nuove vanità, per cui 

non si appaga di quanto ha già ma si spinge oltre i limiti consentiti, secondo una tensione 

che ricalca quella già evidenziata all’origine del ricorso a pratiche soprannaturali, ovvero 

la brama di acquisire anche ciò che sfugge al controllo e al possesso dell’uomo.    

Una sensibile differenza tra i due testi si nota sul piano del formulario lessicale 

utilizzato per mettere in moto il racconto onirico: il sognatore italiano comincia già a 

descrivere ciò che lo circonda e apre il resoconto con un verbo di vedere, ‘guardai’, dando 

al narrato una connotazione subito visiva; diversamente procede l’autore spagnolo, il 

quale inizia a riepilogare il contenuto della visione con una formula che ricalca uno degli 

incipit letterari più celebri, quello della Commedia dantesca, i cui echi dalla prima cantica 

sono puntualmente disseminati per tutto il sogno con un’incisività maggiore che nei due 

precedenti: la proverbiale formula che apre il canto I dell’Inferno, «mi ritrovai in una 

selva oscura», fa il paio con la soluzione verbale adottata da Quevedo, «halléme en un 

lugar».459  

Sostanzialmente invariato appare il seguito del brano italiano riportato, dove segue 

anche qui, come in Quevedo, la descrizione dell’anticamera infernale che ricalca i tratti 

 
458 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 121. Così recita il testo spagnolo: «Halleme en un lugar 

favorecido de naturaleza per el sossiego amable, donde sin malicia la hermosura entretenia la vista, (muda 

recreacion, y sin respuesta humana) platicaban las fuentes entre las guijas, y los arboles por las ojas, tal vez 

cantaba el paxaro, ni se determinadamente si en competencia suya, o agradeciendoles su armonia, ved qual 

es de peregrino nuestro deseo, que no hallo paz en nada desto», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., 

f. 24r.  
459 Nella traduzione italiana moderna, il passo è forse non casualmente tradotto proprio con l’espressione 

«Mi ritrovai». Cfr. F. DE QUEVEDO, Sogni, cit., p. 87. L’analisi della presenza dantesca nel passo preso in 

esame è condotta da R. CACHO CASAL, El marco onírico e infernal en Quevedo y Dante, cit., p. 154.  
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tipici del locus amoenus:460 il sognatore vede se stesso in un luogo favorito da una natura 

benigna, caratterizzata da amabile quiete e serenità, da una bellezza tanto innocente 

quanto ineffabile, che catalizza lo sguardo dell’osservatore; la rappresentazione è poi 

arricchita dalla presenza sistematica di alcuni elementi naturalistici vivificati, come 

ruscelli parlanti e uccelli canterini: gli uni scherzano con le fronde, gli altri rispondono al 

mormorio delle fontane, resi tutti con un repertorio di vocaboli che conferiscono agli 

oggetti inanimati le movenze e le fattezze degli esseri umani.461  La descrizione amena 

del luogo passa in primis attraverso le soluzioni lessicali e foniche adottate, dove 

prevalgono lemmi dai suoni dolci che enfatizzano la serenità dello scenario; inoltre, 

l’impiego di accorgimenti di natura fonica va a chiarire la natura della percezione nella 

persona del sognatore-narratore, non solo visiva ma anche piacevolmente uditiva. Se si 

pensa alle intenzioni dell’autore spagnolo e al significato morale che tale 

rappresentazione amena riveste, come si vedrà, nell’economia di questo sogno, è chiaro 

che la scelta di tale topos vegetale sia investita da una rilevanza ben precisa, sulla falsariga 

dell’ideale virgiliano ed esiodeo di mitica felicità: nella letteratura classica, infatti, il 

motivo del luogo ameno appare spesso associato alle rappresentazioni nostalgiche dell’età 

dell’oro; ciò fa legittimamente dedurre che il medesimo schema, applicato ad una 

specifica regione oltremondana di chiara valenza positiva, agisca nella visione 

quevediana come un’eco di tempi migliori ormai andati, nonché come immaginario 

allegorico di una strada abbandonata dai più; pertanto, il motivo è posto all’ingresso del 

regno ultraterreno a significare la beatitudine, anche post mortem, per quanti scelgano di 

proseguire in cielo come in terra sulla via del bene, contrariamente alla natura maligna e 

inospitale che attende quanti abbiano barattato la strada del premio per quella della 

 
460 Ancora una volta agisce sulle soluzioni narrative prese in esame l’influenza della letteratura medievale, 

dove il topos del locus amoenus era ampiamente praticato nella poesia didascalica secondo schemi 

chiaramente allegorici, per cui a diverso elemento naturale corrispondeva un preciso significato sul piano 

morale. Peraltro, la rappresentazione che ne danno sia Quevedo sia Maranaviti risponde adeguatamente al 

repertorio canonico e convenzionale del luogo ameno, caratterizzato dalla presenza di alcuni elementi 

costanti tra i quali, almeno, uno o più alberi, una fonte o un ruscello, il canto degli uccelli e i fiori, secondo 

un accostamento di attrattive che rimandano tanto ai cinque sensi quanto ai quattro elementi naturali. Non 

di rado, oltre ad essere raffigurato in poesia come luogo a sé, il locus amoenus poteva anche rientrare nella 

descrizione di un giardino. Cfr. N. SCAFFAI, Luogo ameno, in Dizionario dei temi letterari, vol. II, cit., pp. 

1317-1320; E. R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., pp. 219-223.  
461  La rappresentazione di questo angolo paradisiaco ricalca i moduli del meraviglioso cristiano, che 

contempla tra i suoi campi privilegiati di espressione proprio la raffigurazione di luoghi e paesi: abbondano 

descrizioni straordinarie e gradevoli di ambienti paesaggistici, ricche di elementi naturali aggraziati e resi 

animati ai limiti dell’antropomorfismo; così come, all’interno di questo meraviglioso geografico, rientrano 

anche le rappresentazioni dell’aldilà, che ripropongono proprio il contrasto tra il meraviglioso del paradiso 

e quello dell’inferno, secondo moduli che vengono ricalcati tanto da Quevedo quanto da Maranaviti. Si 

veda J. LE GOFF, Meraviglioso, in Dizionario dell’Occidente medievale, vol. II, cit., pp. 705-720. 
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punizione. Difatti, subito dopo il sognatore italo-spagnolo si imbatte in un sentiero 

biforcato che porta avanti il motivo di discendenza dantesca del cammino foriero di 

peccato:  

Quello della man dritta era così stretto, che non aveva comparazione con l’altro; e come 

poco frequentato, era pieno di rovetti, di spine, di pietre, e così scabroso e ineguale, che a 

grandissima fatica e mille pene potevasi entrare. V’era non di meno sicura apparenza, che 

molte persone vi erano passate, però con grandi incommodità. Gli uni vi avevan lasciata la 

pelle, altri le mammelle, le braccia, la testa, e i piedi, e tuttavia si vedeva ogni giorno 

qualche passeggero, ma avevano tutti le facce pallide, magre, e estenuate, e marciavano 

senza volgersi mai addietro. Il dire, che vi si potesse andar a caballo, sarebbe un scherzo; e 

in effetto dimandando ad alcuno de’ viaggianti s’era spaziosa la strada, mi fu risposto che 

per entrarvi, San Paolo convene lasciar il suo Cavallo.462 

Chiara ed inequivocabile appare la fitta simbologia del passo citato, dalle evidenti 

ricadute moralistiche che riproducono lo schema dell’homo viator in bivio:463 siamo al 

cospetto di un modo letterario nel quale il pellegrinaggio incontra la letteratura odeporica 

e il viandante percorre gli itinerari della sua personale peregrinatio animi sotto l’ausilio 

 
462  I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 121-122. Si legge nel testo spagnolo: «Tendi los ojos 

cudiciosos de ver algun camino por buscar compañia, y veo (cosa digna de admiracion) dos sendas que 

nacian de un mismo lugar, y una se yba apartando de la otra, como que huyesen de acompañarse. Era la de 

mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la poca gente que por ella yba, llena 

de abrojos, y asperezas y malos passos: con todo vi algunos que trabajaban en passarla; pero por yr 

descalços, y desnudos se yba dexando en el camino, unos el pellejo, otros los braços, otros las cabeças, 

otroso los pies, y todos yban amarillos, y flacos. Pero noten que ninguno de los que yban por aqui miraba 

atras fino todos adelante. Dezir que puede yr alguno a caballo es cosa de risa. Unos de los que alli estaban, 

preguntandole si podria yo caminar aquel desierto a caballo, me dixo: san Pablo le dexò para dar el primer 

passo a esta senda». Una notazione aggiuntiva riguarda la sola persona del sognatore quevediano, di cui ci 

vien detto chiaramente che si muove nello spazio descritto con il solo ausilio dello sguardo, stante ancora 

immobile il resto del corpo. F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 24v. 
463 Il motivo allegorico del sentiero biforcato è ampiamente presente nell’iconografia rinascimentale, ad 

esempio nel dipinto Sogno del cavaliere di Raffaello (1503ca): vi si rappresenta un giovane addormentato 

in armi, attorniato da due allegorie morali personificate apparsegli in sonno, la Virtus e la Voluptas; qui, 

peraltro, il motivo del bivio è utilizzato in correlazione all’esperienza del sogno, o meglio calato in essa, 

così come nel discorso quevediano. Ancor di più il tema è al centro della tela Ercole al bivio di Annibale 

Carracci (1595ca), che ripropone in chiave iconografica la favola moralistica del giovane eroe mitico al 

cospetto di personificazioni allegoriche, quali la Virtù e la Felicità, simbolo per l’appunto di due opposte 

strade: la prima, dall’aspetto affabile e affascinante, compare alla destra dell’eroe promettendogli vantaggi 

al prezzo di dure fatiche; la seconda, altrettanto bella e ammaliante, figura alla sua sinistra e offre piaceri 

vani ed effimeri con l’uso dell’inganno. Il mito, tramandato da Prodico di Ceo, è riportato da Senofonte nei 

Memorabili e si basa sull’intreccio di due modelli archetipici, quello del sentiero biforcato in chiave 

moralistica e quello delle personificazioni allegoriche (una lettura interessante del mito è presente in F. R. 

BERNO, Seneca al bivio. Il paradigma di Eracle nelle Lettere 66 e 115, «Prometheus», XLII, 2016, pp. 115-

122). Il tema della biforcazione moralistica si interseca anche a quello della divisione delle anime già 

osservato nel Sueño del Juicio final, un motivo altrettanto antico che trova una esemplare rappresentazione 

nel mito di Er, narrato da Platone nella Repubblica (X, 614b): il protagonista, ridestatosi dal sonno della 

morte dopo esser stato ucciso in battaglia, racconta la sua esperienza nel regno dei morti, dove le anime 

vengono divise per l’appunto in giuste e ingiuste in base a meriti e colpe, quindi indirizzate come di 

consueto le prime a destra e le seconde a sinistra. 
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di una guida che lo ragguaglia sulle varie implicazioni del viaggio. 464  L’archetipo 

narrativo della biforcazione moralistica del sentiero, ricorrente in tante rappresentazioni 

infernali sia pagane sia cristiane, è preso in prestito anche da Quevedo e dal suo traduttore 

in aderenza alla simbologia canonica attribuitagli, ovvero il paradigma della scelta tra 

bene e male; un topos che era stato anticipato già nel sogno del giudizio, dove le anime 

venivano separate anche nella conformazione topografica della valle ed erano avviate ora 

alla salvezza ora alla dannazione eterna. Il sognatore, quindi, ritrovatosi al cospetto di due 

strade opposte, come un novello Ercole è chiamato a scegliere tra una via impervia, 

malagevole e pressoché deserta, e l’altra di gran lunga più allettante e ampiamente 

trafficata:465 la prima, quella canonica di destra, rappresenta il sentiero dei giusti che 

instrada verso la virtù, a suon di fatiche e avversità che si oggettivano anche nella resa 

icastica di elementi naturalistici aspri e spigolosi, come rocce e sterpi, al punto che le 

anime che la imboccano sono via via ridotte a brani, seppur in assenza di pentimento 

perché tutte protese a guardare sempre avanti e mai indietro. 466  A tale altezza della 

narrazione onirica, Maranaviti, riprendendo Quevedo, inserisce l’autorevole precedente 

 
464 Un estremo approdo di tale formula sarà rappresentato dalle moderne guide turistiche, archeologiche e 

devozionali, come evidenziato in F. CARDINI, Il pellegrinaggio in Terrasanta, in B. CLERI (a cura di), Homo 

viator: nella fede, nella cultura, nella storia. Atti del Convegno – 18-19 ottobre 1996, abbazia di 

Chiaravalle di Fiastra, Tolentino (MC), Italia, Urbino, Quattroventi, 1997, pp. 9-36. Il motivo della guida 

associato all’esperienza della catabasi è di antico lignaggio, tanto più perché spesso appare quale elemento 

indispensabile subordinato proprio alla diramazione dei sentieri: si legge, infatti, nel Fedone platonico 

(108a) che «il viaggio non è come dice il Telefo di Eschilo» il quale assicura che «una semplice strada 

conduce all’Ade, ma a me non sembra semplice né unica. In questo caso non ci sarebbe bisogno di guide: 

nessuno sbaglierebbe, se ci fosse un’unica via. Pare, invece, che abbia molte biforcazioni ed incroci» (trad. 

it. UTET 2000, p. 587). Pertanto, dato il carattere non lineare del cammino, si rende necessario l’intervento 

di una figura di supporto come nel caso quevediano, sebbene l’angelo all’inizio di questo sogno appaia solo 

in dissolvenza e come rapida comparsa.   
465 L’iconografia letteraria della strada impervia, che conduce al cielo e alla salvezza eterna al prezzo di 

sofferenze e travaglio, ha come modello indiscusso quello della via malagevole, faticosa e scarsamente 

percorsa descritta nel Vangelo di Matteo 7, 14, che altro non è che la via «che conduce alla vita» e quindi 

all’Altissimo, scovata solo da pochi. Quevedo si attiene all’archetipo biblico nel descrivere il sentiero di 

destra, dunque del bene, come scarsamente praticato da solo poche categorie sociali e professionali. La 

cifra etico-moralistica della contrapposizione destra-sinistra è ripresa anche dalle teorie psicanalitiche e 

applicata alla simbologia degli organi genitali in sogno: Freud riporta al proposito la concezione di Wilhelm 

Stekel, secondo cui la strada di destra indica la retta via e quella di sinistra indica il reato, salvo poi 

diversamente connotare gli elementi onirici che afferiscono all’una o all’altra via, con ricadute 

evidentemente sessuali. Sulla simbologia destra-sinistra in un’ottica clinica si è espresso anche Mircea 

Eliade nel Dizionario dei simboli, dove riporta le teorie di quanti hanno riletto la valenza destra/positivo e 

sinistra/negativo in una prospettiva anche extrareligiosa e moralistica. Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei 

sogni, cit., pp. 330-331; M. ELIADE, Dizionario dei simboli, Milano, Jaca book, 2017.   
466 La presenza delle rocce lungo il sentiero positivo da un lato traduce in oggetti fisici e concreti le difficoltà 

che l’uomo deve affrontare, al fine di mondarsi e approdare all’eterna beatitudine; dall’altro lato, può essere 

interpretata come allegoria della salda presenza di Dio in funzione di aiuto, protezione e salvezza lungo la 

medesima strada, nel faccia a faccia dell’individuo con gli ostacoli. Su una tale lettura intervengono le 

suggestioni prodotte dalla simbologia biblica dell’elemento in questione: nell’Antico e Nuovo Testamento, 

infatti, la roccia è attributo frequente del Signore, più volte richiamato ad enfatizzarne la saldezza e la 

stabilità come incrollabile punto di riferimento per l’uomo (Isaia 26, 5; Matteo 7, 24; Deuteronomio 32, 4).  
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di san Paolo, lo ‘Vas d’Elezione’ che fu già predecessore di Dante nell’esperienza del 

viaggio oltremondano e di cui l’autore rievoca il transito sulla via della virtù:467 si tratta 

di una trovata smaliziata che rappresenta quasi un riferimento obbligato nella tradizione 

dei viaggi in salita o in discesa nell’altro mondo, trovata con la quale il poeta spagnolo 

inserisce anche la propria esperienza nel solco di quella tradizione, imprimendole il sigillo 

della legittimità e autorevolezza.  

Lungo questa strada, il sognatore ha la sua prima interazione diretta con le anime 

defunte che hanno scelto di proseguire sulla via del bene. Così Maranaviti: 

Fra simili considerazioni m’approssimai ad un povero Mendicante, che alquanto si riposava 
per ripigliar fiato, e gli chiesi, se v’erano in quella strada osterie, e lochi per riccovrarsi. 

Convien sempre marciare (diss’egli) ne fermarsi mai un momento. Eh non sapete forse, che 

nella cariera della vita umana, la partenza è il nascere; il vivere è il caminare; l’ostaria è il 

Mondo; e che sortendo di là non v’è che un picciol passo per entrar nella Pena, o nella 

Gloria? Ciò detto: Dio resti con voi; soggionse. Chi calca il sentiero della virtù, perde il 

tempo quando si ferma; e poi, non conviene rispondere a quelli, che s’informano per 

curiosità, non per essere istrutti.468 

La curiosità del viandante è se vi siano su questo sentiero luoghi di riposo e stazioni di 

posta, come osterie e locande – ventas e mesones in Quevedo – proverbialmente legati 

alla dimensione del viaggio sin dalla tradizione medievale, dove figuravano come spazi 

deputati all’accoglienza e alla sosta dei pellegrini, ma ampiamente impiegati anche dalla 

retorica del Barocco come metafora del mondo.469 La risposta data da un mendico alla 

domanda del sognatore è subito presa a pretesto per mettere alla berlina la caratura morale 

di tali ambienti, dietro cui si celava un complesso immaginario che vi identificava, sempre 

 
467 Il riferimento è al passo in 2Cor. 12, 2-5, dove l’apostolo accenna ad una rivelazione divina dal contenuto 

ineffabile, ricevuta durante una salita al terzo cielo, il Paradiso. La vicenda ha dato spunto alle numerose 

narrazioni della letteratura apocrifa, più o meno libere, che hanno tentato di ricostruire quanto visto e udito 

da san Paolo, come la già menzionata Visio Pauli. 
468 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 122-123. Si legge nel testo spagnolo: «Preguntè espantado 

desto a un mendigo que estaba descansando, y tomando aliento, si acaso habia ventas en aquel camino, o 

mesones en los paraderos? Respondiome, venta aqui señor ni meson? Como quereis que le aya en este 

camino si es el de la virtud? En el camino de la vida, dixo, el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es 

el mundo, y en saliendo della es una jornada sola y breve desde él a la pena, o a la gloria. Diciendo esto se 

levanto, y dixo: quedaos con Dios, que en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse uno, y peligroso 

responder a quien pregunta por curiosidad, y no por provecho», in F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., 

f. 25r. 
469 Come già segnalato in § 3.1, Maravall include la metafora del mondo come locanda tra gli elementi 

paradigmatici della visione barocca del mondo, presentata, traendo ad esempio la descrizione del topos in 

Fernández de Ribera, come casa di pazzi e disordinato albergo, che nella varietà e confusione di quanti la 

frequentano, tra menzogne e inganni, si presta bene a racchiudere l’intera esistenza umana: il saggio vi si 

trattiene in quanto pellegrino e vi si apprendono i trucchi, gli inganni e i modi per difendersi dagli altri. A 

supporto di ciò, Maravall riporta proprio l’esempio di Quevedo che parla di ‘ostello del mondo’, da temere 

solo se si perde la retta via. In J. A. MARAVALL, La cultura del Barocco: analisi di una struttura storica, 

cit., pp. 255-256. 
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più spesso, lo spazio ideale per una pausa edonistica dalle incombenze della vita, sia in 

quanto luogo di abbandono ai piaceri della tavola, sia in quanto spazio ideale per svaghi 

dissoluti e passatempi sensuali.470 L’operazione denigratoria di tali luoghi, in Quevedo e 

nel suo traduttore, suona come contrappunto morale in chiave negativa rispetto al valore 

virtuoso della strada a manritta, su cui il sognatore si muove: l’osteria diventa, quindi, 

allegoria del mondo intero per la sua turpitudine e per la fitta campionatura di 

comportamenti peccaminosi che vi si possono trovare, al punto che il mendicante 

suggerisce di marciare sempre e non fermarsi mai un momento, in quanto «chi calca il 

sentiero della virtù, perde il tempo quando si ferma; e poi, non conviene rispondere a 

quelli che s’informano per curiosità, non per essere istruiti». Con queste parole, che 

ricalcano l’originale attraverso la mediazione dal francese, l’autore italiano si allinea alla 

posizione di Quevedo nel pronunciare il suo biasimo contro la curiositas,471 gettando qui 

il seme di una riflessione su valori e principi virtuosi che sarà ampiamente sviluppata nel 

prosieguo della vicenda.    

Questa immagine traviata dei luoghi di posta è tanto più enfatizzata a contrasto con la 

via a mano manca, quella del peccato e della dannazione eterna; è emblematico il fatto 

che per passare sull’altra sponda il sognatore debba indietreggiare di alcuni passi dalla 

strada virtuosa, segno incontrovertibile di un cammino moralmente regressivo, 

allegorizzato dall’atto motorio: 

Considerato per ciò da me tanto penoso, e difficile quel cammino, e le persone ancora, che 

lo transitavano, così rigide e schive; conobbi non essere confacevole al mio umore; onde 

feci un passo indietro, e sortii da quel loco tanto a me dispiacevole; e volgendomi alla 

sinistra trovai in un punto istesso nell’altra strada, dove vidi tante persone, tanti Cavalieri, 

tante Carozze ripiene di bellissime Dame, l’une, che cantavano, l’altre ridevano, altre 

 
470 Dietro questa lettura depauperata dei luoghi di posta si poneva anche la cultura carnevalesca con l’ideale 

del mondo alla rovescia, che portava in scena una profonda rivisitazione in chiave popolare di quegli 

elementi – pane, vino e banchetto – che nella teologia cristiana si caricavano di tutt’altro significato 

spirituale. Emblematica in questo senso, sopra tutte, è la rappresentazione che Rabelais fa dell’osteria in 

Gargantua e Pantagruele, contravvenendo alle leggi del mondo ordinario e sovvertendo le rigide 

convenzioni sociali che governavano il sedere alla tavola. L’immagine della locanda in quanto luogo di 

depravazione e abiezione ricorre già in tanta letteratura del Due e Trecento, pervasa ora da un’intonazione 

comica che getta una buona luce sul luogo in oggetto, ora da una coloritura didascalica che abbassa l’osteria 

a spazio perverso e di malaffare, puntualmente mal frequentato. In una lettera del 22 febbraio 1579, 

pronunciandosi contro le pratiche teatrali che deviavano dallo spirito della cristianità, l’Arcivescovo Carlo 

Borromeo si pronunciava non a caso anche contro le ‘detestabili conversazioni delle bettole e osterie’. 

Risponde sempre a questo decalogo anche la rappresentazione della taverna fatta da Quevedo nel Furfante. 

Un’analisi del motivo attraverso i secoli di principale interesse è offerta da F. PUCCI DONATI, Osti e osterie 

nei proverbi italiani fra Medioevo ed età moderna, «Italica Belgradensia», 1, 2017, pp. 33-45; la lettera di 

Borromeo è riportata in G. B. CASTIGLIONE, Sentimenti di S. Carlo Borromeo intorno agli spettacoli, 

Bergamo, appresso Pietro Lancellotti, 1759, pp. 94-103.  
471 Sulla concezione della curiositas si è già detto qualcosa a proposito del secondo sogno. Vedi supra § 

3.2, p. 148, nota 383. 
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scherzavano, che effettivamente parevami d’esser al corso, o passeggio di qualche famosa 

città. A pena mosso il piede, mi vidi trascorso nel bel mezzo della strada fra dame, tra 

danze, mascherate, comedie, giochi, e conviti; passatempi tutti molto confacevoli alla mia 

inclinazione.472  

Ancora una volta, la penna quevediana imitata da quella italiana obbedisce alle leggi 

della retorica barocca che si nutre di antitesi e ossimori, figure che meglio si prestano a 

«conciliare e assorbire gli aspetti più contrastanti delle cose».473 La seconda strada, che 

volge a sinistra, è destinata quindi agli empi e conduce chiaramente al peccato: non è un 

caso, infatti, che sia abitata da un fitto corteo di individui, come sempre ridotti dall’autore 

a tipi umani e categorie sociali e professionali rappresentative di un intero mondo, in 

quanto molto più grande è il numero di coloro che sono predisposti a compiere il male e 

traviarsi. Per enfatizzare la riprovazione della ‘via dell’inferno’, la popolazione che la 

frequenta è raffigurata nei modi del ‘teatro del mondo’,474 intenta ad eseguir commedie e 

balli in maschera: ciascuno ricopre un proprio ruolo che non è piovuto dal cielo, come 

mandato divino o artificio della fortuna, ma è creato dall’uomo il quale ora ha la 

possibilità di osservarsi sul palcoscenico della vita. L’abbassamento morale di tali figure 

passa quindi attraverso le attività che le vedono impegnate, a ribadir come piaceri e 

divertimenti mondani sono ben più allettanti di spine, sassi e pietre, e non a caso proprio 

 
472 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 123-124. Nel testo quevediano si legge: «Pesia tal, dixe yo 

entre mi, pues tras ser el camino tan trabajoso, es la gente que en el anda tan seca, y poco entretenida? Para 

mi humor es bueno. Di un passo atras, y salime del camino del bien, que jamas quise retirarme de la virtud 

que tuviesse mucho que desan dar, ni que descansar. Volvi a la mano yzquierda, y vi a un acompañamiento 

tan reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al Sol en humanas hermosuras, y gran 

cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de capa negra, y muchos Caballeros, yo que 

siempre ohi dezir, dime con quien fueres, y direte qual eres, por yr con buena compañía puse el pie en el 

umbral del camino, y sin sentirlo, me hallè resbalado en medio del, como el que se deslisa por el hielo, y 

tope con el que habia menester. Porque aqui todos eran bayles, y fiestas, juegos, y saraos». In F. DE 

QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 25r-25v.  
473 A. BATTISTINI, Il Barocco: cultura, miti, immagini, cit., p. 56. 
474  Si tratta di un’altra delle metafore praticate dalla retorica barocca per mettere in scena una 

«teatralizzazione della storia»: essa si serve dell’immagine del teatro per raffigurare la condizione di crisi 

che pervade il mondo intero, in un alternarsi di commedia e tragedia; l’uomo si fa così spettatore oggi delle 

vicende altrui, domani delle proprie, ricoprendo di volta in volta un ruolo come su di un palcoscenico, dove 

la vita reale imita il teatro e questo, a sua volta, attinge la sua materia dalla vita vera. Di conseguenza, la 

formula teatrale nella poetica barocca a un tempo «è una maschera che rappresenta le cose» e «invita a 

smascherare» (E. RAIMONDI, Nel «gran teatro del mondo». Riflessioni sulla metafora barocca, in Id., Un 

teatro delle idee. Ragione e immaginazione dal Rinascimento al Romanticismo, Milano, BUR, 2011, pp. 

196-215). Già sul finire del Cinquecento il binomio vita-commedia era stato sviluppato in questi termini da 

Giordano Bruno, come strumento per strappare il velo dell’apparenza e ‘smascherare’ la cruda realtà del 

mondo, lo scarto tra illusione e verità. Il topos del theatrum mundi sarà esplicitamente ripreso da Quevedo 

in apertura del Sueño de la Muerte, dove definisce la visione che si appresta a narrare come una commedia 

che lo investe all’atto dell’addormentamento (Sueños y discursos, cit., f. 81v). Sul teatro del mondo in 

Bruno si veda N. ORDINE, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno, 

Venezia, Marsilio, 2003, pp. 59-64. 
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i primi sono disseminati lungo la via che conduce irreversibilmente al peccato. 475 Il 

sognatore si raffigura subito come ‘uno di loro’, accomunato dalla medesima passione 

per tali passatempi, al punto da esser travolto da una contentezza ineffabile. In Quevedo, 

peraltro, la galleria che si presenta alla vista del viandante, detta «humanas hermosuras», 

appare adornata delle più alte qualità della bellezza e della pompa fascinosa, tali da 

attirare chiunque vi si imbatta: una trovata chiaramente ingannevole volta a traviare e 

trainare i neofiti sulla via del male.476 

Non appena si immette sul sentiero di sinistra, il sognatore ne è come risucchiato; per 

rendere adeguatamente l’immagine Quevedo utilizza due sintagmi, «sin sentirlo» e «me 

 
475 Ancora nel XVII secolo la Chiesa piega ai suoi fini di evangelizzazione e al controllo inquisitorio tutte 

quelle espressioni artistico-culturali su cui gravava il sospetto di deviazione dallo spirito autentico del 

messaggio cristiano; tra queste forme della cultura rientrava anche il teatro, che com’è noto rappresentò un 

alto strumento pedagogico e predicatorio nelle mani del Collegio dei gesuiti. Alla approvazione solo di un 

teatro liturgico, coerente con i dettami post-tridentini, fa da contraltare la condanna di una spettacolarità 

comica e istrionica, una detrazione che si nutre fra l’altro delle numerose posizioni espresse in merito dagli 

scritti patristici, primo fra tutti il De spectaculis di Tertulliano: testi volti a deplorare l’inclinazione delle 

rappresentazioni comiche al divertimento, alla depravazione morale e all’eccitazione dei sensi e delle 

passioni corporali negli spettatori. Il comune denominatore della condanna ecclesiastica al genere comico 

era individuato, non a caso, nelle residualità dell’idolatria pagana e nel legame con il demoniaco, accuse 

che sollecitarono la pronta risposta di numerosi comici e di alcuni religiosi, i quali affidarono alle stampe 

veri e propri trattati apologetici del potere edificante della commedia, tra cui La supplica di Nicolò Barbieri, 

Intorno al componimento de la comedia dell’abate Bernardino Pino da Cagli e La Ferza. Ragionamento 

secondo contra l’accuse date alla Commedia di Giovan Battista Andreini. In questa vasta operazione di 

censura della comicità, si facevano rientrare anche provvedimenti legislativi contro i mestieranti nel campo 

delle arti performative, tra cui appunto buffoni, istrioni e attori di piazza, sui quali penderà ancora fino 

all’età moderna una severa condanna. Tale quadro politico-ideologico spiegherebbe, quindi, il pesante 

biasimo espresso nei confronti di tali figure nel sogno esaminato, sullo sfondo di un contagio dilagante che 

si estende a macchia d’olio dalla Spagna di Quevedo all’Italia di Maranaviti, costringendo tanto l’uno 

quanto l’altro a adottare posizioni di cautela nel trattare gli argomenti in questione. Per un quadro della 

polemica anti-teatrale nei secoli di riferimento si vedano: S. CARANDINI, Teatro e spettacolo nel Seicento, 

Roma-Bari, Laterza, 1999; E. G. CARLOTTI, Imitazione e contagio delle passioni nella polemica 

antiteatrale, in Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”: l’arte performativa tra natura e culture, Torino, 

Accademia University Press, 2014, pp. 59-96; S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La Commedia 

dell’Arte..., cit.; M. G. PROFETI, Introduzione allo studio del teatro spagnolo, Firenze, La casa Usher, 1994; 

TERTULLIANO, De spectaculis, Firenze, La nuova Italia, 1973; C. MAZZUCCO (a cura di), Riso e comicità 

nel cristianesimo antico: atti del Convegno di Torino, 14-16 febbraio 2005, e altri studi, Alessandria, 

Edizioni dell’Orso, 2007.  
476 Qui Quevedo inserisce il proverbio «dime con quien fueres, y direte cual eres», ovvero ‘dimmi con chi 

vai e ti dirò chi sei’, con cui si attiene scrupolosamente alla struttura e alle forme espressive riconosciute 

come canoniche del genere della visione, assieme ad aforismi e manifesti. Pucci Donati mette in 

correlazione l’uso dei detti proverbiali con la rappresentazione di taverne e osterie, che occupano un posto 

di rilievo nella cosiddetta letteratura proverbiale dal Medioevo in avanti: qui, infatti, l’uso dei proverbi è 

particolarmente diffuso in connessione con quei temi a cui tanto la cultura orale quanto quella scritta 

riconosceva una funzione educativa e moralizzante; la studiosa include tra questi temi proprio quello 

dell’ospitalità a pagamento e dei luoghi di sosta deputati a tale scopo, evidenziando come questo motivo si 

presti particolarmente ad evocare giudizi etici sui comportamenti e i costumi degli individui che transitano 

e frequentano i suddetti luoghi, spesso personaggi ambigui ed ‘eticamente riprovevoli’ (Osti e osterie nei 

proverbi italiani fra Medioevo ed età moderna, cit., pp. 34-35). Se si tiene conto dell’intento sentenzioso 

dell’opera quevediana, non stupisce allora che l’autore abbia utilizzato il topos dell’osteria come metafora 

del mondo, al fine di veicolare il suo giudizio satirico contro quelle tipologie umane messe alla berlina e 

non a caso condannate all’inferno; luogo che, peraltro, nell’opera spagnola come si è visto pullula di taverne 

e osterie. Cfr. C. CORTI, Visione, cit., p. 2645. 
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hallé resbalado», che rinviano proprio all’iter tipicamente frammentario e illogico 

dell’esperienza onirica, laddove Maranaviti omette la prima e utilizza soltanto la seconda 

formula traducendo con «mi vidi trascorso nel bel mezzo della strada». Il sognatore, 

quindi, non ha in questa fase la piena padronanza delle sua facoltà intellettive, in quanto 

difetta della completa cognizione dei suoi atti motori e, come subendola, si dice ignaro 

dell’improvvisa modificazione del suo statuto fisico, nonché del modo in cui questa sia 

avvenuta; si tratta di una traslazione spaziale inconsapevole che lo porta dalla stanzialità 

allo spostamento, collocandolo come per magia nel punto della ‘via a mano manca’ 

affollata di individui. È emblematico che Quevedo, fra i molti tipi umani e sociali che 

percorrono il sentiero, scelga qui di chiamare in causa mercanti e gioiellieri, 

esemplificativi di quelle categorie professionali che, per esigenze dovute al mestiere 

svolto, viaggiavano di luogo in luogo trovando all’occorrenza riparo presso una stazione 

di posta o una locanda; difatti, il narratore fa riferimento alla presenza cospicua, lungo la 

via peccaminosa, di osterie e taverne ad ogni passo.477 Segue poi, nel testo spagnolo, 

l’indicazione di altri mestieranti, nell’ordine medici, filosofi, giudici e dottori nella 

specifica di laureati, qualificati da Quevedo come «ponzoñas graduadas» (veleni laureati) 

con una punta di biasimo nei confronti dell’istituzione universitaria che rende tossici 

quanti la frequentino. Diversamente, Maranaviti enumera solo poche categorie sociali 

accomunate dal vizio della vanità, come mercanti di seta, profumieri, parrucchieri e 

tavernieri, «ed ogni sorte di mestiero, che serve alla vanità umana». 478  È molto più 

stringente in Quevedo il tono ironico dell’intera sequenza, che tesse per contrasto un 

panegirico delle professioni suddette e di chi le svolge; un panegirico forzato al punto da 

definire tali figure come «gente tanto honrada»: questo contrasto tanto più suscita nel 

lettore una risata, quanto più è nota la vena satirica dell’autore che vi si cela dietro e che 

 
477 Si è già vista la censura morale che spesso condizionava la percezione di tali ambienti, non sempre ed 

esclusivamente luogo di sosta morigerato per viandanti e pellegrini, ma in numerose occasioni veri e propri 

spazi laidi di perdizione e depravazione morale. Il legame qui evidenziato tra tali luoghi e la professione 

mercantile si spiega alla luce del quadro che caratterizzava la vita commerciale europea in età medievale e 

tanto più in età moderna: tali secoli, infatti, furono interessati dalla presenza diffusa sul territorio europeo 

di vere e proprie fiere anche internazionali, centri nevralgici di grandi aree economiche che rappresentavano 

il cuore dei commerci e degli scambi nel panorama della vita economica del tempo. Le rotte commerciali 

non soltanto avvenivano su una scala sempre più globale e intercontinentale, ma furono a lungo subordinate, 

tra Cinque e Seicento, al controllo e al predominio della corona spagnola. Era facile, dunque, trovare lungo 

le rotte terrestri locande e osterie collocate in posizione strategica. Cfr. P. LANARO, La pratica dello 

scambio: sistemi di fiere, mercanti e città in Europa (1400-1700), Venezia, Marsilio, 2003.  
478 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 124. 
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racchiude queste categorie professionali, al pari di tutte le altre, in una riprensione delle 

negligenze, delle scorrettezze e della cattiva gestione del proprio operato.479  

A questo punto, due sono le forze motrici che agiscono sul sognatore – nella fattispecie 

sul suo canale visivo – invitandolo a proseguire lungo questa via, ovvero la copiosità delle 

anime che la abitano e l’allegria che contraddistingue le stesse, tali da attirare alcuni 

pellegrini dalla via del bene convogliandoli sul sentiero attuale: «non saprei esprimere il 

contento, che aveva di vedermi in così onorevole compagnia di Dame, e Cavallieri», si 

legge nel testo italiano.480 D’improvviso si nota, in questo punto del discorso satirico, un 

cambiamento nelle soluzioni formali del racconto:  

Beffeggiavimo quelli ch’erano nel camino della virtù, vedendo, che soffrivano mille pene 

prima di avanzarsi un passo. Se ne ridevamo, chiamandoli Santoni, Mangiatori di Corone, 

Bevitori d’acqua Santa, feccia del mondo, riffiuto, e sprezzo della Terra. Si otturavano 

molti l’orecchie; altri si fermavano per ascoltarci. Storditi alcuni dallo strepito delle nostre 

voci, e lusingati da nostri divertimenti, lasciavano la loro prima strada, e venivano nella 

nostra. Osservai un sentiero, per il quale marciavano alcuni nella stessa forma che fan gli 

uomini da bene; e di lontano pareva andassero assieme; ma avvicinatomeli conobbi, 

ch’erano de nostri.481 

Da una narrazione che scindeva i due piani del sognatore e delle anime, protrattasi fino 

a questo punto attraverso l’uso ora della prima persona in riferimento al sé, ora della terza 

persona in riferimento a loro, si passa infatti ad una voce narrante cumulativa che ingloba 

in un collettivo ‘noi’ tanto l’uno quanto le altre. Il sognatore-narratore, quindi, 

d’improvviso diviene uno di loro, con riferimento ai soli pellegrini della via peccaminosa; 

tale conversione della struttura narrativa è oggettivata attraverso una trans-vocalizzazione 

che modifica la voce narrante mediante il passaggio a voci verbali di prima persona 

plurale, quali ‘beffeggiavimo’, ‘se ne ridevamo’, e ancora ‘nostre voci’, ‘nostri 

divertimenti’ e ‘nostra strada’; lo stesso è già nel testo spagnolo, dove si segnalano le voci 

íbamos, veíamos, hacíamos, creíamos (rispettivamente andavamo, vedevamo, 

 
479 Il contrasto è reso attraverso una chiara ed evidente opposizione tra il reale e l’ideale, tra quel che è e 

quel che dovrebbe essere, quindi tra un mondo corrotto, quale quello rappresentato ora più ora meno 

esplicitamente da Quevedo, e un mondo idealmente morigerato e giusto, quale quello che invece l’autore 

auspica secondo la propria concezione etica ed esistenziale. La sequenza, dunque, risponde al principio 

ironico per cui, come evidenziato da Bergson, «in alcuni casi si enuncerà quel che dovrebbe essere fingendo 

di credere che si tratti proprio di quel che è». In H. BERGSON, Il riso, cit., p. 78. 
480 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 124. 
481 Ivi, pp. 125-126. Si legge nel testo spagnolo: «Del otro [camino] se passaban algunos al nuestro, y del 

nuestro al otro por sendas secretas. [...] Ybamos dando vaya a los que vehiamos por el camino de la virtud 

mas atrabajados. Haciamos burla dellos, llamabamosles, heces del mundo, y deshecho de la tierra. Algunos 

se tapaban los oydos, y passaban adelante, otros que se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos de las 

muchas voces, y dellos persuadidos de las razones, y corridos de las bayas cahian, y se baxaban», in F. DE 

QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 26r-26v. 
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prendevamo, credevamo), ratificate poco più avanti dall’uso esplicito del pronome 

personale complemento nosotros, appunto noi. 482  Subito dopo si osserva un ritorno 

prevalente, seppur non esclusivo, alla struttura duale dell’io e del loro, quindi il 

protagonista ritorna ad indossare per lo più i panni dell’osservatore sentenzioso, 

scagliando i suoi strali contro le più varie categorie morali e sociali, accostate fra loro per 

analogia fino a formare un ammasso quasi indistinto della viziosità più turpe. Quevedo 

ritorna anche in questo sogno sulla critica ai cattivi amministratori della giustizia, abbinati 

nuovamente ad ecclesiastici e teologi in una struttura che riproduce quella già vista nel 

discorso dell’Alguacil endemoniado. A supporto della sua tirata moralistica, l’autore 

spagnolo inserisce una diatriba tra uomini d’arme, ovvero tra i molti di questi che 

permanevano sulla via difficile, eppure virtuosa, e i pochi che vi defezionavano a favore 

di quella apparentemente allettante e percorribile, benché viziosa. La sequenza si presta 

così ad una dissertazione su quali siano i tratti identificativi della vera virtù, che rifugge 

l’avidità, l’interesse e la brama di ricompensa per le buone azioni, tanto più che chi la 

pratica solo per ricavarne un profitto è da dirsi non virtuoso bensì mercader, ovvero 

mercante, scagliando così l’ennesima stoccata pungente alla professione:483  

Reprehended la hambre del premio que de buen varon es seguir la virtud sola, y de 

cudiciosos los premios no mas, y quien no sossiega en la virtud, y la sigue por el interes, y 

mercedes que se siguen; mas es mercader que virtuoso, pues la hace a precio de perecedores 

bienes. Ella es donde si misma, quieta os en ella.484  

 
482 In entrambi i testi, lo sbeffeggio nei confronti dei viandanti sulla via del bene passa anche attraverso una 

comicità di parola, che mette in ridicolo i destinatari del riso attraverso l’uso di iuncturae e appellativi quali 

heces del mundo e deshecho de la tierra in Quevedo, e ‘santoni’, ‘mangiatori di corone’, ‘bevitori d’acqua 

santa’, ‘feccia del mondo’, ‘rifiuto e sprezzo della terra’ in Maranaviti. Queste soluzioni rientrano nel tipo 

bersgoniano di quel particolare comico di parola espresso dal linguaggio, contrapposto alla comicità che il 

linguaggio crea da sé: il primo, infatti, è traducibile da una lingua all’altra, seppur con il rischio di una 

perdita del mordente comico nel passaggio ad un orizzonte culturale e ideologico diverso, mentre il secondo 

è intraducibile in quanto è il linguaggio stesso che produce l’effetto comico, mediante scelta delle parole o 

studiata disposizione delle stesse all’interno della frase. Cfr. H. BERGSON, Il riso, cit., p. 66. 
483 L’invettiva satirica nei confronti della mercatura appare a più riprese e in diversi punti nel corso del 

lungo sogno infernale, dove i mercanti vengono puntualmente attaccati per l’avidità di guadagno, la 

condotta truffaldina e la superbia, per aver preteso di rendersi simili a Dio. Si legge, infatti, altrove: 

«Pensaron los ladronazos que no habia mas? Y quisieron con la vara de medir hacer lo que Moysen con la 

vara de Dios, y sacar agua de las piedras. Estos son, dixo, los que han ganado como buenos caballeros el 

Infierno por sus pulgares: pues a puras pulgaradas se nos vienen aca. Mas quien duda que la obscuridad de 

sus tiendas les prometia estas tinieblas» («Questi fior di ladroni pensavano che ogni cosa andasse liscia, e 

con la verga da misurare vollero fare quel che aveva fatto Mosè con la verga datagli da Dio, e cavar acqua 

dalle pietre. Ma chi avrebbe mai detto che l’oscurità in cui tenevano le loro botteghe avrebbe procurato loro 

queste orribili tenebre?»). F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 35r. 
484 Ivi, f. 28v: «Respingete l’ansia della ricompensa, poiché l’uomo onesto segue la sola virtù, e gli avidi 

vanno solamente in cerca del premio; e chi non si appaga della virtù e la segue soltanto per l’interesse e per 

la mercede che ne può ricavare, è assai più mercante che virtuoso, e tutto quel che ottiene, l’ottiene 
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L’intero brano in questione è completamente assente nell’adattamento italiano, dove 

l’autore opera un taglio sensibile anche rispetto alla sua fonte prima rappresentata dal 

testo francese di La Geneste, che ricalca invece la sequenza sulla vera virtù. Ciò si spiega 

nuovamente alla luce del metodo applicato nell’opera di traduzione ed esposto, come si è 

visto, nel prologo al lettore, metodo che verte attorno a due colonne essenziali di 

procedimento: eliminare quanto sia di difficile comprensione per il lettore italiano e 

attaccare con spirito satirico solo chi nell’esercizio delle proprie funzioni abbia operato 

male. Pertanto, è possibile che la rinuncia ad un’intera sequenza sia stata dettata 

dall’irrilevanza della stessa, giudicata da Maranaviti poco utile nell’intera economia del 

sogno, ma si potrebbe obiettare che un intervento sentenzioso dell’autore sulla vera virtù 

avrebbe potuto contribuire a rincarare l’intento moraleggiante del discorso onirico; d’altra 

parte, è altrettanto possibile che il taglio sia dipeso ancora una volta da ragioni di 

convenienza e utilità, pena la non pubblicazione dell’opera.  

Alla satira contro i ministri della giustizia, capitani e uomini d’arme fa seguito nel testo 

quevediano quella contro il genere femminile, in un passaggio dalle chiare tinte misogine 

che fa subito il paio con quelli già osservati nei primi due sogni. 485 In questo dell’inferno, 

le donne subiscono una più consistente riprensione che si snoda su più pagine del 

discorso, ma che raggiunge le sue punte più alte nell’attacco volto a depotenziare le figure 

femminili nel ruolo di mogli e scaricare su di esse tutta la responsabilità, quando non già 

la colpa, dei mali causati ai mariti.486 Su questo punto il testo italiano conserva una 

sostanziale fedeltà:  

E conobbi in fine, che un uomo mal maritato si può avantar di possedere, nella persona 

della moglie, tutte le qualità necessarie per esser posto nel catalogo de martiri; di manera, 

 
pagandolo con il bene imperituro. La virtù è premio a se stessa: accontentatevi di quella, e non cercato 

altro» (trad. it., BUR 1959, p. 92). 
485 Altrove nel Sueño del Infierno Quevedo rivolge la sua penna satirica contro le cosiddette dueñas, termine 

spagnolo per indicare le dame di compagnia, qui sottoposte ad una degradazione animalesca e ad una 

‘assimilazione zoomorfa’ che le abbassa al rango di ranas del Infierno: esse, infatti, parlano a vanvera come 

le rane, con ciò suscitando grosse risa nel sognatore; ciò è sintomo di un beffa che vuole colpire, mettendola 

in ridicolo, una delle armi della seduzione femminile, ovvero la parola,  (Sueños y discursos, cit., f. 38v).  

Cfr. V. ORAZI, Il monstrum misogino in Quevedo, in M. G. PROFETI (a cura di), Leyendas negras e leggende 

auree, Firenze, Alinea, 2011, pp. 251-263. 
486  Qui Quevedo utilizza uno dei loci communes più praticati nel discorso misogino, quale quello di 

colpevolizzare la figura femminile per i danni arrecati o fatalisticamente ‘capitati’ agli uomini: si trattava 

di strategie che costituivano la base della querelle des femmes, soprattutto nel XVI e XVII secolo, e che a 

loro volta ricavavano fondamento dall’immaginario antico e biblico della donna portatrice di sciagura. Tale 

immagine, infatti, affondava le sue radici nelle due figure donnesche considerate archetipo di tale tipologia: 

da un lato la mitica Pandora, fautrice dei mali nel mondo; dall’altro la biblica Eva, responsabile della 

corruzione e dell’infelicità del primo uomo. A rinsaldare tale visione, tanto più nei secoli del pensiero post-

tridentino, era anche la ripresa delle concezioni e opere patristiche che si erano scagliate contro la 

potenzialità nociva del genere femminile, a partire dal De cultu feminarum di Tertulliano.  
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che osservando quella penosa vita mi confermai nella credenza, che prima m’era stata 

suggerita d’essere nella buona strada.487  

Si tratta non soltanto di un passaggio apertamente misogino, ma anche di un esempio 

di risveglio della coscienza in sogno, mediante l’acquisizione di una importante 

consapevolezza nel frangente onirico: la vista di tali martirii, infatti, in un primo momento 

genera nel sognatore una ferma convinzione che stia transitando sulla strada buona, quella 

del cielo; convinzione confermata da quell’immaginario diffuso nel quale la via della 

virtù sarebbe costellata di asprezze e penitenze, di cui quella muliebre ai danni del marito 

rappresenterebbe una valida conferma. Poco prima, infatti, una breve pausa nella 

narrazione aveva aperto lo spazio per una meditazione del sognatore, il quale si era detto 

convinto di star procedendo lungo la via del Cielo, ma di esser presto indotto in dubbio: 

Non trovando né Notari né Scrivani, credetti essere nel vero camino del Cielo, e che l’altro 

fosse quel dell’Inferno; di che molto mi consolai; tutta volta dopo aver alquanto caminato 

mi sovenne d’aver udito dire, che la strada del Paradiso era tutta piena di croci; e di 

austerità, e di penitenze; e considerando ch’io non era circondato, che da genti, che solo si 

compiacevano di diletti de giochi, di piaceri, restai molto pensoso, e in dubbio di non esser 

nel buon camino. Ma mi furno levate le dubietà da una gran truppa d’uomini maritati, che 

sopr’avanzai; li quali tenevano le lor Mogli per mano, come per marca delle loro pene, e 

mortificazioni, stante, che tal donna cagiona il digiuno al Marito, facendo egli stesso dieta, 

per proveder di pernici, e altri salvaticini la Moglie; e alcuna necessita il suo di andar a 

piedi per le strade, e nel fango; mal vestito, straccio, e quasi nudo, per servirsi lei della 

carozza, e per farsmi comprar vesti, e gioie superflue per aumentare la sua superbia.488 

La vista delle sciagure patite dai mariti, per far posto alla superbia e vanità delle mogli, 

inganna il sognatore che si dice convinto di trovarsi sulla strada giusta, quella per il 

Paradiso. Questa persuasione, tuttavia, sembra venir definitivamente meno all’udire una 

voce che annuncia l’approssimarsi degli speziali:  

Ma non mi durò molto questa opinione; perché udii dietro a me una voce, che gridava. 

Lascia passar i Speziali. Oh Dio dissi io all’ora. Vi sono speziali qui? Dunque senza dubbio 

quest’è il camino dell’Inferno; e in effetto ciò era vero, poiché nell’istante medesimo vi si 

 
487 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 129. Così il testo spagnolo: «y al fin conoci que un mal casado 

tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para martir, y ellos, y ellas a veces el Infierno portatil. Ver 

esta asperissima penitencia me confirmò de nuevo en que ybamos bien». F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 29v. 
488 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp. 128-129. Si nota qui una dissociazione tra l’autore e il 

sognatore, nella misura in cui quest’ultimo resta convinto di essere sulla via buona in quanto circondato da 

gente dedita ad ogni allegrezza, mentre nelle intenzioni dell’autore il riferimento ai ‘diletti, giochi e piaceri’ 

ritorna anche qui quale marchio di abiezione e peccaminosità, dunque come la spia del cammino infernale 

apparso ancora non chiaro al sognatore. 
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trovassimo dentro per una porta (come quelle delle Trapole per Topi), commoda, e facile 

all’entrate, ma impossibile alla sortita.489 

Il sognatore ne deduce, come in un improvviso ridestarsi dal torpore cognitivo, di star 

procedendo verso l’Inferno. Il cambiamento che si registra nella vicenda personale del 

pellegrino a partire da questo momento è segnalato, non a caso, dall’inserimento di un 

elemento che si carica di un forte significato simbolico: appare d’improvviso una porta 

fatta a guisa di una ratonera, ovvero una vera e propria trappola che presenta tutti i tratti 

tipici della porta infernale dantesca, soglia irreversibile, qui come nel sogno, resa in modo 

tale che sia comodo e facile entrarvi ma impossibile uscirvi. 490  In questo modo, 

l’elemento chiama in causa il problema del libero arbitrio dell’uomo, che è reso libero, 

appunto, di varcare la porta fatale da cui non uscirà, in ragione esclusiva di una sua scelta. 

Inserendo tale motivo all’interno di una scrittura infernale, l’autore spagnolo si allinea a 

tutta una tradizione letteraria, soprattutto di stampo mitico e scritturale, che attribuiva alla 

porta un significato allegorico, quello di un momento decisivo e rituale, foriero di 

cambiamento irreversibile nel destino dell’individuo, soglia liminale di accoglienza o 

esclusione; in aggiunta a ciò, Quevedo non deroga neppure al principio che fa della porta 

un elemento quasi obbligato nella visita ai regni oltremondani, dove rende possibile 

l’accesso alla sfera dell’ignoto e del soprannaturale, tanto più in sogno dove la porta 

 
489 Ivi, p. 129. Così in Quevedo: «Mas durome poco, porque ohi dezir a mis espaldas, dexen passar los 

Boticarios. Boticarios passan? Dixe yo entre mi, al Infierno vamos. Y fue assi, porque al punto nos hallamos 

dentro por una puerta como de ratonera, facil de entrar, y impossible de salir». F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 29v.  
490 Il riferimento è alla dimensione terribile che attende le anime all’inferno dantesco, evocata dalla celebre 

iscrizione posta sulla soglia di ingresso: «Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate» (Inf. III, v.9). Quello della 

porta è un elemento di cui si è riscontrata la presenza già nel Sueño del Juicio final, seppur caratterizzata, 

in virtù della sua specifica conformazione, da una simbologia moralistica differente: si trattava, in quel 

caso, della porta stretta presso cui erano posti a sorveglianza i dieci comandamenti, la cui ristrettezza come 

si è visto richiede, a chi la attraversi, di lasciar dietro di sé qualcosa come pegno per aver peccato in vita. 

Lo stesso elemento riveste una semantica fortemente selettiva nel sogno italiano Dello sbirro indemoniato. 

Nel caso del sogno Dell’Inferno tanto spagnolo quanto italiano, la porta ha invece il sembiante di una 

trappola per topi, fatta appositamente per incastrarvi in modo incontrovertibile chiunque la valichi. 

Nell’immaginario collettivo della cultura occidentale, l’elemento della porta si carica di una simbologia che 

allude generalmente ad una separazione tra un dentro e un fuori, ad un passaggio tra due luoghi, così come 

può anche favorire una comunicazione fra due mondi, quali quelli del sacro e del profano, dell’umano e del 

divino, di cielo e terra, quindi si staglia come una finestra spesso aperta sull’aldilà. Innalzato a motivo 

letterario per le sue implicazioni simboliche, l’elemento in questione assume un’importanza decisiva in 

tanti testi narrativi che riscrivono o parafrasano episodi biblici e scritturali, ma anche di argomento mitico, 

nei quali la porta talvolta è raffigurata in quanto tale, talaltra è metaforizzata in oggetti altri che assolvono 

alla medesima funzione di trapasso, ingresso/uscita o sbarramento, con delle evidenti ricadute morali per 

chi vi si imbatta. Nello specifico dei viaggi nei regni oltremondani, la porta molto spesso funge da oggetto 

essenziale per consentire un passaggio, come per Orfeo nell’Ade o per Dante nell’Inferno. Per un’analisi 

del motivo si veda A. DEL LUNGO, Porta, cit., pp. 1940-1944; G. P. CAPRETTINI, La porta: valenze mitiche 

e funzioni narrative. Saggio di analisi semiologica, Torino, Giappichelli, 1975. 
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rappresenta un elemento ricorrente e costante.491 Sul piano della diegesi onirica, si può 

riconoscere nella porta del sogno una soglia che innesca un cambiamento nello sviluppo 

della vicenda e, soprattutto, nel grado di consapevolezza della persona del sognatore. Qui, 

peraltro, si ha di nuovo una trans-vocalizzazione della voce narrante per il ritorno alla 

prima personale plurale, «vi si trovassimo dentro per una porta»:492 il protagonista si 

riferisce a quanti come lui solcavano quel sentiero, indicandoli, come fossero un gruppo 

compatto, mediante l’etichetta del noi. È questo il segno di un cammino del sognatore, 

all’interno dello spazio onirico, che non avviene in solitudine bensì in compagnia, in una 

misura certo affine ai due sogni precedenti – in quanto prevale un andamento solitario e 

in disparte del protagonista, da osservatore al margine come si è evidenziato – ma al 

contempo il sogno infernale si discosta dai due precedenti nei punti di maggiore coesione 

e vicinanza, che vi si rilevano, tra la persona del sognatore medesimo e le anime dei morti, 

raccolte tutte in un unico protagonista collettivo. Ma l’oscillazione è continua, in quanto 

poco più avanti il narratore torna a parlare della congrega infernale alla terza persona, 

dando così l’impressione di essersi ritirato nuovamente in posizione allodiegetica.   

Il passaggio del sognatore attraverso la porta determina irreversibilmente la transizione 

del locus da amoenus a horridus493 e decreta concretamente l’ingresso all’inferno, di cui 

non ci sono fornite le coordinate geografiche di esatta collocazione;494 è ipotizzabile, 

quindi, che Quevedo e il traduttore con lui si siano attenuti alla tradizione topografica che 

collocava l’antro oltremondano non in un luogo esterno ai confini terrestri, ma nelle 

propaggini interne alla Terra stessa: una scelta che serviva a mantenere saldo il legame 

tra vita e morte e a «mostrare come la mobilità delle anime all’inferno fosse concepita 

come una ripercussione della loro vita sulla terra».495 L’approdo nel regno dei morti è 

accompagnato, nel testo tradotto, da una forte partecipazione emotiva dei personaggi che 

 
491 «Ugualmente allegoriche sono le porte dei sogni evocate fin dall’antichità [...]. Le porte d’avorio e di 

corno costituiscono quindi una doppia soglia che congiunge non solamente il sogno alla realtà, ma anche il 

mondo dei vivi al mondo dei morti. [...] La porta sembra dunque associarsi, nella letteratura di ogni epoca, 

a un immaginario onirico, fiabesco, soprannaturale o anche fantascientifico: soglia di altre dimensioni, essa 

congiunge universi radicalmente separati, o perfino opposti». In A. DEL LUNGO, Porta, cit., p. 1942.  
492 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 129. 
493 G. PETRONE, Locus amoenus/locus horridus: due modi di pensare la natura, in R. UGLIONE (a cura di), 

Atti del Convegno nazionale di studi. L’uomo antico e la natura: Torino, 28-29-30 aprile 1997, Torino, 

CELID, 1998, pp. 177-195. 
494 Sulla varia conformazione dell’antro infernale e sulle ipotesi di una sua collocazione si è pronunciato 

Graf, riunendo alcune delle concezioni più note che ponevano il regno dell’eterna condanna nelle viscere 

della terra, ragion per cui la corteccia terrestre è come un ‘tenue solaio’ che trepida e freme continuamente 

per l’impeto delle fiamme punitrici e per i tormenti dei dannati. A. GRAF, L’inferno, in Id., Il Diavolo, 

Milano, Fratelli Treves, 1889, pp. 287-292. 
495 D. DEIANA, Collocare le anime nell’aldilà, cit. 
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si esprime in un’impressione di forte realismo e concretezza del sogno, fino a sfociare 

nella situazione onirica molto comune del pianto realistico in sonno, accompagnata da 

una coscienza dello stato di funzionamento attivo degli organi in sogno: 

Fui grandemente meravigliato, che per il viaggio, non s’era alcuno di noi avveduto di andar 

all’Inferno; e tuttavia quando vi fossimo, tutti spaventati cominciarono a riguardarsi l’un 

l’altro, e a dire: Siamo in Inferno; questo è certo. A tale parola sentendomi all’ora mancar 

il cuore, mi vennero le lacrime agl’occhi, e tutto interdetto cominciai fra me stesse a 

rammaricarmi delle cose, che lasciavo al mondo; i denari, i parenti, gli amori; le dame, gli 

amici, e generalmente tutte le delizie; e esalando per ciò dal più profondo del cuore un 

grande sospiro, volsi la faccia verso il mondo per dirgli addio; e dallo stesso camino ch’io 

aveva tenuto viddi venire velocemente la maggior parte di quelli, che in esso io aveva 

conosciuti.496  

La soglia di ingresso, quindi, instaura solo parzialmente una cesura netta tra il prima e 

il dopo, ovvero tra la vita sulla terra, con tutti i piaceri mondani che la caratterizzavano, 

e quella eterna negli abissi che ora si schiude al pellegrino, nella misura in cui il destino 

delle anime all’inferno è condizionato dalle scelte compiute in vita. Il trapasso è reso 

ancor più doloroso in quanto il protagonista, mosso dalla nostalgia di ciò che si lascia alle 

spalle, si volge indietro a rimirare il mondo, denotando un forte attaccamento ai beni 

mondani.497 Si riconferma anche in questo sogno la funzione universale del viandante, 

figura dell’intera umanità, sprovvisto anche qui come in precedenza di un nome proprio 

che non ci è dato sapere, accompagnato da amici e compagni che restano del tutto 

anonimi. Si legge infatti: «mi interpellorno del nome e della mia qualità, e mi lasciorno 

passare».498 La scena si svolge al cospetto di una nuova porta, custodita da sette demoni 

interroganti i vari dannati che vi giungono e raffigurati in una situazione di rovesciamento 

tale per cui sono gli uomini che ingannano il diavolo e non viceversa.  

 
496 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 130. Con minore connotazione emotiva recita il testo spagnolo: 

«Y fue de ver que nadie en todo el camino dixo al Infierno vamos, y todos estando en el dixeron muy 

espantados en el Infierno estamos. En el Infierno? Dixe yo muy afligido: no puede ser. Y qui selo poner a 

pleito. Comencerme a lamentar de las cosas que dexaba en el mundo, los parientes, los amigos, los 

conocidos, las damas, y estando llorando esto, volvi la cara hacia el mundo». F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 29v. 
497 Si nota qui una sensibile differenza tra il testo spagnolo e la sua traduzione, in quanto nel primo il 

sognatore-narratore afferma esplicitamente, per sineddoche, di volgere la testa – quindi lo sguardo – verso 

il mondo, mentre nel testo italiano il viandante volge esclusivamente il pensiero alle cose che vi ha lasciato. 

Lo scarto fra le due immagini restituisce una connotazione differente del mondo: nella versione spagnola 

esso è concretamente presente nella sua realtà fisica e da una prossimità tale che consente al sognatore di 

osservarlo, con ciò confermando anche quanto evidenziato a proposito dell’ubicazione dell’inferno; nel 

testo italiano, invece, nulla lascia presagire una presenza concreta e vicina dello spazio mondano, ma tutto 

si riduce alla sua sola presenza immaginifica e per così dire mnemonica, presente cioè nei soli pensieri e 

ricordi del protagonista.  
498 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 131. 
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A questo punto il sognatore, tanto spagnolo quanto italiano, procede nel corso della 

sua esperienza onirica incamminandosi per una stradina, dove si imbatte in un conoscente, 

ancora anonimo, che offre il destro ad un’intromissione del giudizio personale del 

protagonista. Così in Maranaviti:  

Avanzatomi per un picciol sentiero molto tenebroso scopersi, se ben indistintamente, un 

uomo, che tra le fiamme esclamava, e mi chiamava per nome; Signore (diceva egli) 

Signore: Eh non mi riconoscete? Io sono un tal Libraro; E possibile? Diss’io. Ahi che pur 

troppo è vero esso soggionse; e chi lo avrebbe mai creduto? Supponeva quell’infelice, ch’io 

dovessi meravigliarmi di un simile accidente; ma io non feci che ammirare, e riflettere in 

ciò quanto sia grande la Divina Giustizia; poiché la sua Bottega era un vero bordello de 

Libri, e lui stesso aveva stampate, e vendute, le più scandolose composizioni, che si 

vedessero in quel tempo.499  

Il sognatore si dice ammirato mentre riflette sulla grandezza della Provvidenza, per 

aver condannato all’inferno quel tale, un libraio, presso la cui bottega, detta ‘bordello de 

libri’, si stampavano e vendevano le opere più scandalose del tempo. L’incontro con 

questi diventa per l’autore l’occasione per cautelarsi contro l’Inquisizione e un tentativo 

per ingraziarsi gli ambienti ecclesiastici, attraverso il biasimo nei confronti di un libraio 

licenzioso e immorale. Puntuale arriva la risposta del peccatore, che deplora la sua triste 

sorte di condannato all’inferno non per ragioni di personale responsabilità, bensì a causa 

delle oscenità contenute nelle opere altrui, offrendo così l’occasione ad una discettazione 

etica e giudiziaria sulla responsabilità editoriale, che resta però aperta ed insoluta: segue, 

infatti, una mutazione scenica prodotta da un’improvvisa percezione uditiva, che spezza 

su questo punto la meditazione del sognatore e attira la sua attenzione onirica altrove. 

Quanto alla configurazione del luogo che funge da scenario per tale dialogo, si è già 

detto di come nel filone delle rappresentazioni letterarie della strada una qualsivoglia 

mutazione del suo stato assuma in genere un significato preciso, in quanto indica una 

battuta di arresto e una svolta importante nella vicenda esistenziale di chi la percorre, con 

una funzione in parte simile a quella già osservata per la porta. 500  Nel caso qui 

menzionato, vale la pena segnalare la condizione di buio che caratterizza il luogo: 

l’assenza di luce del sentiero, infatti, costituisce una metafora narrativa ricorrente, 

 
499 Ivi, pp. 131-132. Così il testo spagnolo: «Passè adelante por un passadizo muy oscuro: quando por mi 

nombre me llamaron. Volvi a la voz los ojos casi tan medrosa como ellos. Y hablome un hombre que por 

las tinieblas no pude divisar mas de lo que la llama que le atormentaba me permitia. No me conoce, me 

dixo, a (ya lo yba a decir) y prosiguio tras su nombre el Librero. Pues yo soy, quien tal pensara. Y es verdad 

Dios que yo siempre lo sospechè, porque era su tienda el burdel de los libros, pues todos los cuerpos que 

tenia eran de gente de la vita, escandalosos, y burlosos». F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 30v-

31r. 
500 L. C. FIORELLA, Strada, in Dizionario dei temi letterari, vol. III, cit., p. 2370. 
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adoperata per sublimare in chiave letteraria la condizione morale afferente al male e al 

peccato, quindi di oppressione dovuta all’oscurità che nega ogni possibile speranza, come 

ben esemplificato dalla selva oscura dantesca che sembra qui richiamata dal sentiero 

appena imboccato dal viandante.501 Con questa immagine, l’autore sembra così voler 

preannunciare l’inevitabile dimensione di mestizia, pena e smarrimento che attende il 

sognatore una volta varcata la porta dell’inferno, senza peraltro dimenticare che 

l’impressione di obnubilamento visivo rappresenta un tratto caratteristico di alcuni 

momenti dell’esperienza onirica: qui, infatti, il soggetto non sempre è nel pieno possesso 

delle sue facoltà visive, anzi si avverte una diffusa sensazione di ottundimento della vista 

che impedisce di discernere interamente un luogo o una figura nella totalità dei tratti che 

li costituiscono; da qui deriva un’impressione di oscurità e indecifrabilità del sogno.502  

Un passaggio dai risvolti significativi sul piano onirico è rappresentato dal momento 

improvviso in cui il sognatore è assalito da un brivido di freddo: «Dopo di ciò 

m’incamminai sotto alcune volte sotterranee, dove cominciai a tremar di freddo, e batter 

i denti». 503 Attraverso un evidente ritorno all’autodiegesi, mediante un diretto 

 
501 Dal campionario delle opere dedicate ai viaggi nei regni oltremondani, si rileva chiaramente come la 

presenza del buio, oggettivo e simbolico, sia un tratto topico già nella mitografia classica dell’aldilà: lo 

dimostra l’immaginario fissato da Omero nella catabasi di Odisseo (Odissea XI, 12-19), riproposto anche 

nella discesa nell’Ade di Orfeo nelle Metamorfosi ovidiane (X, 53-55). Particolarmente rilevante, nella 

scena dell’ingresso di Enea nell’Averno, è la descrizione dell’antro della Sibilla posto all’imboccatura 

dell’aldilà, descrizione tutta connotata nel senso delle tenebre e delle profondità oscure, dove l’assenza di 

luce è ribadita anche dal colore nero del lago d’Averno e dai boschi ombrosi (Eneide VI, 237-241). Dal 

momento che luce etimologicamente significa anche vita, è chiaro che nei regni oltremondani deputati alla 

morte non può che esservi una condizione di buio. La tradizione iconografica del luogo immerso 

nell’oscurità è ripresa anche nella geografia infernale di tanta letteratura medievale e rinascimentale: si 

pensi solo al contrasto dei tre episodi del Trittico del Giardino delle delizie di Bosch, dove ai colori caldi e 

vividi delle prime due pale, raffiguranti il giardino dell’Eden e il giardino delle delizie, si contrappone il 

tono freddo, spento e oscuro del pannello infernale. Si rinvia alle voci Ade e Inferno, contenute in 

Dizionario dei luoghi letterari immaginari, cit., rispettivamente pp. 6-10 e pp. 254-263; vedi anche L. 

PASQUINI, I luoghi dell’aldilà: iconografia, in A. L. TROMBETTI BUDRIESI, Un gallo ad Asclepio, cit., pp. 

589-648; N. EDWARDS, Gli antichi e come l’oscurità diede origine al tutto, in Id., Storia del buio, Milano, 

Il Saggiatore, 2019, pp. 49-68. 
502 Freud tratta questo aspetto a proposito dei mezzi di raffigurazione dei pensieri onirici, soffermandosi 

sulle differenze di intensità sensoriale dei singoli brani che formano il contenuto onirico. Egli precisa che 

tale confusione figurativa è un elemento peculiare del sogno, in quanto non corrisponde a nessuno dei gradi 

di imprecisione con cui talvolta percepiamo gli oggetti nella realtà. Analizzando le possibili cause della 

variabile vivacità e intensità della raffigurazione onirica – che, si ricordi, è sempre sottoposta alla censura 

psichica, la quale governa l’intero processo di trasmutazione dal materiale del sogno al sogno stesso – Freud 

riconduce questa sensazione di massima intensità ad un lavoro di condensazione, compiuto sulla 

formazione di quegli elementi onirici che risultano più vividi e intensi. In S. FREUD, L’interpretazione dei 

sogni, cit., pp. 306-307. 
503 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 135. Così in Quevedo: «Y llegome a unas bovedas donde 

comencè a tiritar de frio, y dar diente con diente que me helaba. Preguntè movido de la novedad de ver frio 

en el Infierno, que era aquello?». Qui l’autore spagnolo utilizza il sostantivo bóveda, che corrisponde alle 

voci italiane volta e cripta; poiché il testo de La Geneste traduce con il sintagma voûtes comme des caves, 

è verosimile che il traduttore italiano abbia ricalcato la fonte francese volgendola appunto in ‘volte 
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coinvolgimento della persona del sognatore nella vicenda onirica, il testo italiano 

enfatizza qui il carattere progressivamente discendente del cammino, segnalato dal 

passaggio sotto una volta qualificata esplicitamente come sotterranea: si tratta di un 

attributo assente nell’ipotesto e che nella traduzione diventa invece il marchio 

inequivocabile di un viaggio che degrada irreversibilmente e di una dannazione altrettanto 

irreparabile, come confermato più avanti nel testo italiano, dove un demonio annuncia 

che «non è più tempo di pentirsi». 504  La novità della perturbazione sensibile qui 

denunciata dal sognatore è duplice. Il primo fattore di sorpresa è rappresentato dalla 

sensazione di freddo avvertita nello spazio infernale, una condizione insolita se rapportata 

a quelli che sembrano essere i tratti normativi che caratterizzano la geografia del regno 

dell’aldilà: questo, infatti, è generalmente contraddistinto dalla presenza delle fiamme e 

del fuoco, adibiti tanto a strumento di punizione delle anime dannate che vi abitano, 

quanto alla purificazione ed estinzione delle scorie del peccato. Il secondo fattore è 

rappresentato dalla percezione della sensazione di freddo avvertita in sogno, un elemento 

che fuor di opera risponde alla categoria di eccitamento sensoriale rubricato da Freud fra 

i differenti stimoli del sogno.505 Va da sé che l’impressione sensoriale, in questo caso, 

non risponde ad uno stimolo esterno, quale può essere la presenza e l’intervento di un 

agente extracorporeo che colpisca i sensi del soggetto in sonno: ciò si ha – vale la pena 

ricordarlo – in quanto i racconti onirici si costituiscono non come il resoconto, fatto una 

volta sveglio, di un’esperienza onirica reale e realmente subita dal soggetto, in cui 

potrebbe verificarsi il caso di uno stimolo esteriore che lo visita in sonno producendo la 

consapevolezza improvvisa di una variazione del proprio stato corporeo;  al contrario, tali 

racconti nascono come tessere narrative sottomesse ad una precisa intenzione creatrice 

dell’autore, per cui esse piegano il dispositivo onirico ad una strumentalizzazione 

funzionale alla diegesi della visione infernale. La percezione qui segnalata dal sognatore 

fa supporre che egli sia presente alla dimensione del sogno con la totalità del proprio 

corpo e che – in assenza di stimoli onirici esterni in grado di provocare tale impressione 

 
sotterranee’. Anche la traduzione italiana moderna traduce il plurale bóvedas con ‘volta’ al singolare. F. DE 

QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 32v.  
504 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 137. Ciò non impedisce allo scrittore di lanciare, poco oltre, 

una sollecitazione implicita a quanti, fra i lettori, sono ancora in tempo per pentirsi: «la maggior parte degli 

uomini sono così negligenti, che attendono a far l’ultimo giorno ciò, che doverebbero aver fatto il primo» 

(p. 139). 
505 Freud riporta proprio il caso del freddo come esempio di uno stimolo esterno, incidentale e fortuito, che 

colpisce gli organi sensori durante il sonno: «Può essere una luce più intensa che penetra nei nostri occhi, 

un rumore che riesce a farsi udire, o una sostanza odorosa irritante per le nostre mucose nasali. Durante il 

sonno ci può capitare di scoprire con movimenti involontari una parte del nostro corpo, esponendola così a 

sensazioni di freddo». In S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 43.   
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sensoriale – questo risponda a degli agenti stimolatori per così dire interni al sogno 

medesimo: tali agenti andrebbero a colpire, modificandolo, lo stato termico del corpo, 

alla stessa stregua di quegli elementi ontologicamente presenti nella realtà i quali 

colpiscono, durante il sonno, le terminazioni nervose che costituiscono i termocettori del 

soggetto. La risposta al perché di tale percezione sensoriale è presto fornita dall’autore 

medesimo: 

Si avanzò un diavolo, che aveva le buganze ai calcagni, e i piedi crepati di freddo; e disse. 

Qui allogiamo i Buffoni, i discorsi de quali sono così melensi, e freddi, che siamo costretti 

tenerli legati con forti catene, perché altrimenti, se fossero in libertà scemeriano l’ardore al 

foco.506 

Rispetto alla semplicità della traduzione che asciuga notevolmente il testo originale, 

quest’ultimo presenta rispetto al brano in questione alcuni punti rilevanti: 

Y salio a responder un diablo Zambo, con espolones, y grietas lleno de sabañones, y dixo: 

señor este frio es de que en esta parte estan recogidas los bufones, truhanes, y juglares 

chocarreros, hombres por demas, y que sobraban en el mundo, y que estan aqui retirados: 

porque si anduvieran por el Infierno sueltos, su frialdad es tanta que templaria el dolor del 

fuego. Pedile licencia para llegar a verlos, diomela, y calor friado lleguè, y vi la mas infame 

casilla del mundo, y una cosa que no abra quien lo crea, que se atormentaban unos a otros 

con las gracias que habian dicho aca.507 

In primo luogo, nel riferire ciò che ha visto nel corso della visione infernale, l’autore-

narratore utilizza l’espressione «una cosa que no habrá quien lo crea», ossia ‘una cosa a 

cui nessuno crederebbe’, che condensa un tratto essenziale del racconto onirico, quello 

del suo statuto assurdo e inverosimile per definizione: ciò si deve, come già evidenziato, 

al modo di procedere tipicamente illogico e asintagmatico del sogno, che consente la 

realizzabilità nel frangente onirico di situazioni ed esperienze che nella vita della veglia 

sarebbero impensabili, come è il caso dell’episodio menzionato dal sognatore 

quevediano. Va da sé che per la gran parte del sogno, anche in questo caso come nei due 

precedenti, si dimentica di essere nel bel mezzo di una vicenda onirica, o quanto meno 

della sua narrazione, in quanto il grado di incredulità della scena qui descritta potrebbe 

dipendere, nella fantasia creatrice dell’autore, non tanto dall’espediente onirico stesso 

quanto piuttosto dall’ambientazione infernale della vicenda, dove pure si possono 

 
506 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 135.  
507 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 32v-33r: «Venne fuori a rispondermi un diavolo dalle gambe 

storte e magro come un chiodo, che disse: Signore, questo freddo deriva dal fatto che da questa parte son 

riuniti i buffoni, i ciurmatori, i giullari e i contafrottole, tutta gente che non serve a nulla, e che nel mondo 

non ha nulla da fare. Li teniamo raccolti qui perché, se andassero in giro per l’inferno liberamente, le loro 

freddure son tali che arriverebbero a temperare il tormento del fuoco» (trad. it. BUR 1959, p. 98). 
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verificare le situazioni più incredibili all’occhio del vivo viandante. Questa ipotesi trova 

conferma e attuazione in un altro luogo del sogno, dove il sognatore si dice «movido de 

admiracion de unas grandes carcajadas que ohi. Fuy me allà por ver risa en el Infierno, 

cosa tan nueva»,508 senza tuttavia fornire spiegazione alcuna su cosa o chi sia la causa di 

tante risate: nel regno infernale, quindi, è possibile ridere di qualcosa o qualcuno secondo 

quella logica esorcizzante, già incontrata nel primo Sueño, che si serve del riso per 

abbassare la paura della morte che l’intera dimensione infernale evoca, nonché il timore 

consapevole di un destino irreversibile che attende l’uomo nell’altro mondo. Un secondo 

aspetto interessante della sequenza è rappresentato dalla conferma di un dato fino a questo 

momento mai emerso prima, ovvero quello della presenza del fuoco nella regione 

infernale: esso, come si è visto, costituisce uno degli elementi fissi e ricorrenti nella 

tradizione delle geografie infernali, una presenza che era stata solo parzialmente 

anticipata e accennata alcune pagine prima dall’autore, nel fare riferimento ad un’anima 

avvolta dalle fiamme; 509  pur tuttavia, il sognatore non accenna minimamente alla 

recezione di una sensazione di calore. Il terzo elemento significativo, invece, è 

rappresentato dalla spiegazione delle cause del freddo percepito dal sognatore, espressa 

mediante un motto di spirito messo in bocca ad un diavolo. È evidente come la sequenza 

narrativa sia tutta strutturata nel senso dell’ennesima beffa costruita ai danni di certe 

categorie sociali, in questo caso quella dei buffoni e giullari di piazza, operanti molto 

spesso anche nelle corti signorili. Quello che apparentemente sembrava essere uno snodo 

dalle rilevanti ricadute oniriche si rivela essere semplicemente una trovata per colpire le 

 
508 Ivi, f. 35v: «[Proseguii per la mia strada] ... incuriosito da certe fragorose sghignazzate che udivo. E tirai 

dritto, per andare a vedere chi mai ridesse così all’inferno; perché era veramente una cosa inaudita». 
509 Ivi, f. 30v. L’elemento naturale del fuoco si carica da sempre di una simbologia polivalente, ora di segno 

positivo in quanto simbolo di progresso della civiltà, risorsa per l’umanità e strumento funzionale alla 

sopravvivenza, ora di segno negativo in quanto fonte di pericolo, simbolo dell’ingovernabilità delle forze 

della natura; senza dimenticare il sistema di significazione sociologico creato attorno all’elemento in 

questione e alla sua centralità nelle teorie filosofiche sui quattro elementi naturali. Esso è dolcezza e tortura, 

per dirla con Bachelard. La dualità semiotica del fuoco è evidenziata anche da Erich Fromm, che ne fa ora 

un simbolo di vitalità e felicità, ora una fonte di paura e impotenza umana. Una nuova simbologia è 

introdotta dalla cristianità, dove nelle Scritture il fuoco assurge tanto a figura di Dio quanto a strumento di 

purificazione e tribolazione delle anime dannate. Nella fattispecie della presenza del fuoco all’Inferno, un 

dato rilevante è quello che emerge dall’ambientazione dell’aldilà nei Dialogi (IV, 36, 12) di Gregorio 

Magno, dove l’inferno è localizzato presso le isole Eolie in Sicilia ed è raffigurato con la fisionomia di un 

vulcano da cui erutta ‘il fuoco dei tormenti’. Avvolta dal fuoco è anche la valle della Geenna, menzionata, 

fra gli altri, in Matteo 5, 22 e 18, 9, come luogo di castigo: proprio in virtù dell’associazione tra l’elemento 

igneo e la punizione, la valle è stata spesso paragonata, quando non già identificata, con l’inferno. Cfr. 

GREGORIUS I, Storie di santi e di diavoli: Dialoghi, Milano, Mondadori, 2005, p. 275; E. FROMM, Il 

linguaggio dimenticato: introduzione alla comprensione dei sogni, delle fiabe e dei miti, cit., p. 46. Sulla 

presenza delle fiamme all’inferno, si veda anche G. P. MAGGIONI, Il fuoco dell’altro mondo nelle Visiones 

altomedievali fino a Beda, in Il fuoco nell’Alto Medioevo, Spoleto, Fondazione Centro italiano di studi 

sull’Alto Medioevo, 2013, pp. 99-149.  
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arguzie, le facezie e i lazzi di tali sedicenti comici, definiti nel testo spagnolo, in un modo 

che risulta risibile e marionettistico, frialdad, ovvero freddure, tali da sciogliere 

addirittura il fuoco infernale.510 La dignità di tali figure, nel testo spagnolo in particolare, 

è abbassata al punto da etichettare il loro operato come buono a nulla e gli stessi come 

individui nullafacenti, gente adulatrice che vuole a tutti costi piacere e far piacere agli 

altri, al punto tale che Quevedo include nella medesima categoria di dannati, sotto 

l’etichetta di buffoni, anche un predicatore, un giudice, un marito sconsiderato e una 

giullaressa, imitato in questo dal traduttore italiano:  

Vedete quell’altro; fu egli un cattivo Giudice, che per compiacer ad altri non essercitava la 
Giustizia come doveva. L’altro fu un Marito negligente, e noi lo ponemo con gli Buffoni; 

perché per dar piacere ad ognuno vendeva i dilletti della Moglie, e ne ritraeva utile, come 

dalla constituzione d’una rendita, o Offizio; cosa che assai ordinariamente si pratica ancor 

al giorno d’oggi. Osservate quella Dama; benché ella fosse di elevata condizione, è però 

situata con li Buffoni rittenendo del loro naturale; poiché per dillettar gli uomeni, faceva 

meta del suo corpo ad ogni colpo.511 

Nella fattispecie del testo spagnolo, la tirata satirica si impenna ancor di più 

nell’identificare nella buffoneria non già semplicemente una professione, più o meno 

normata sulle piazze e i palcoscenici del tempo, ma una ben precisa disposizione morale: 

Al fin de todos estados entran en el numero de los bufones, y por eso ay tantos, que bien 

mirado en el mundo, todos soys bufones, pues los unos os andays riendo de los otros, y en 

todos como digo es naturaleza, y en unos pocos oficio. Fuera destos ay bufones 

desgranados, y bufones en racimo, los desgranados son los que de uno en uno, y de dos en 

dos, andan a casa de los Señores. Los en racimo son los Faranduleros miserables, y destos 

os certifico, que si ellos no se nos viniesen por aca, que nosotros no yriamos por ellos. 512  

 
510 Sulla considerazione dei saltimbanchi tra XVI e XVII secolo, si ricordino i provvedimenti del cardinale 

Borromeo contro gli spettacoli istrionici, da lui etichettati come ‘profane invenzioni del demonio’ e 

‘stravaganze troppo aliene’. Prima della messinscena, infatti, tutto quel repertorio di giochi, feste, 

mascherate e balli veniva sottoposto ad un controllo preventivo, che si faceva specchio di uno scetticismo 

diffuso nei confronti di quel brulicante mondo di attori di bassa estrazione, come buffoni e ciarlatani, 

ritenuti laidi e volgari, progressivamente isolati e messi a parte rispetto ai comici professionisti. Cfr. S. 

FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La Commedia dell’Arte..., cit., pp. 14-15; G. B. CASTIGLIONE, 

Sentimenti di S. Carlo Borromeo intorno agli spettacoli, cit., pp. 94-95. 
511 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., pp.135-136. Si noti il pedissequo ritornare sul motivo del diletto 

procurato e/o ricercato come capo d’imputazione su quanti sono riuniti sotto la comune etichetta di buffoni, 

attraverso un richiamo dei luoghi del sogno, già osservati, in cui tanto l’autore quanto il traduttore 

enfatizzano la disposizione edonistica dei dannati infernali. Il biasimo nei confronti dei saltimbanchi trova 

poi conferma in un passo del sogno Del Giuditio Finale (p. 116), nel quale un diavolo imbecca un ciarlatano 

sul procurarsi un unguento protettivo contro il fuoco, segnale inequivocabile di una sua destinazione 

irreversibile all’inferno.  
512 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 33v: «Infatti, se osservate bene, siete tutti buffoni, al mondo, 

perché andate ridendo gli uni alle spalle degli altri, sicché, mentre pochi lo fanno per mestiere, tutti 

obbediscono in questo alla loro indole. Oltre a costoro, ci sono buffoni sgranati e buffoni a grappolo: buffoni 

sgranati son quelli che vanno per le case dei signori ad uno ad uno o a due a due, al massimo; quelli a 
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Emerge chiaramente da questo sogno una maggiore propensione dell’autore spagnolo 

all’attacco serrato contro quei principi e quei valori che guidano le umane azioni, come 

l’onore, l’onestà, la virtù e, di contro, una denuncia spietata dei più alti vizi dell’umanità 

contemporanea, come l’ipocrisia e la falsità.513 In questo Sueño, infatti, rispetto ai due 

precedenti si osserva chiaramente una più incisiva disposizione a rompere il velo 

dell’illusione sui mali del mondo; il dato più interessante è che ancora una volta Quevedo 

pone in bocca ad un tormentatore demoniaco un rimbrotto offensivo quanto mai schietto 

e tagliente:  

Toda la sangre (hidalguillo) es colorada, y parecedlo en las costumbres. [...] Y él que en el 
mundo es virtuoso esse es el hidalgo, y la virtud es la executoria que aca respetamos. Pues 

aunque deciendo de hombres viles, y baxos, como el con divinas costumbres se haga digno 

de imitacion, se hace noble assi, y hace linaje para otros. [...] Tres cosas son las que hacen 

ridiculos a los hombres, la primera la nobleza, la sigunda la honra, y la tercera la valencia. 

Pues es cierto que os contentays con que ayan tenido vuestros Padres virtud, y nobleza para 

decir que la teneys vosotros, siendo inutil parto del mundo.514 

La destinazione parenetica del discorso satirico è presto confermata dal narratore, 

quando afferma: «Desbaneceos pues bien mortales, dixe yo entre mi: y como se hecha de 

ver que esto es el Infierno, donde por atormentar a los hombres con amarguras, les dicen 

 
grappolo sono i miserabili guitti delle farse da fiera. E di questi ultimi vi so dire che, se non se ne venissero 

qua da soli, non saremmo certo noi ad andarli a cercare» (trad. it. BUR 1959, p. 99). Come puntualizza 

Maravall (La cultura del Barocco: analisi di una struttura storica, cit., p. 251), il gusto diffuso per i buffoni 

nel Seicento si spiegherebbe in quanto si vede in essi una comica testimonianza della pazzia e disarmonia 

del mondo. Ciò sembra trovare riscontro nel passo citato di Quevedo, che include gli uomini tutti nella 

categoria dei buffoni non tanto per l’esercizio comune della professione, quanto per una disposizione 

attitudinale che richiama la figura. 
513 In diverse opere della letteratura umanistica e rinascimentale, il motivo della discesa onirica agli inferi 

incontra il piglio satirico-moraleggiante nei confronti dei vizi e delle storture che caratterizzano l’umanità 

del tempo, secondo uno schema che ricalca quello dei dialoghi di Luciano, modello certamente presente 

anche a Quevedo che lo menziona esplicitamente nel prologo dei Sueños. Alcune suggestioni di tale 

struttura sono presenti, ad esempio, nel Charon di Giovanni Pontano, nel Somnium di Leon Battista Alberti 

e ne Il mondo come maschera di Antonio Muscettola. Per una bibliografia su tali opere, particolarmente 

utili sono i seguenti studi: J. ŠPIČKA, L’Humanitas alla luce delle tenebre: gli Inferi di Alberti e Pontano, 

in L. SECCHI TARUGI (a cura di), Feritas, humanitas e divinitas come aspetti del vivere nel Rinascimento. 

Atti del XXII Convegno Internazionale (Chianciano Terme-Pienza 19-22 luglio 2010), Firenze, Franco 

Cesati, 2012, pp. 155-162; M. LEONE, “Il mondo senza maschera”. Antonio Muscettola fra Dante e 

Quevedo, «Parole rubate», 21, 2020, pp. 81-94. 
514 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 36r-36v: «Il sangue di tutti, gentiluomo da quattro soldi, è 

rosso; distinguetevi per le vostre azioni. [...] Gentiluomo è solamente colui che nel mondo è stato virtuoso. 

La virtù è la sola patente cui portiamo rispetto, perché, se anche uno discende da uomini vili e di bassa 

estrazione, purché con i suoi irreprensibili costumi si faccia degno di servire d’esempio, crea egli stesso la 

sua nobiltà e fonda una prosapia per gli altri. [...] Sono tre le cose che rendono ridicoli voi uomini: la prima 

è la nobiltà; la seconda, l’onore; e la terza, il valore; perché in realtà voi vi accontentate di sapere che i 

vostri avi hanno posseduto virtù e nobiltà per poi dire che voi pure l’avete, anche se siete i peggiori 

disutilacci dell’universo» (trad. it. BUR 1959, p. 103). 
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las verdades».515 Con uno scarto sorprendente rispetto ai primi due sogni analizzati, in 

questo si nota una sensibile deviazione della penna del traduttore rispetto al contenuto 

originale, per cui vengono omesse pagine e pagine consegnando al lettore italiano una 

prosa molto più asciutta e sicuramente più godibile del testo spagnolo, che incede spesso 

ad una prolissità descrittiva e narrativa appesantendo il dettato. Applicando un metodo 

conservativo nei confronti delle sole informazioni ritenute realmente utili ai fini del 

discorso, Maranaviti compie un enorme balzo in avanti riallineandosi all’ipotesto 

spagnolo direttamente in corrispondenza di una notazione topografica rilevante: «poco 

più oltre trovai un’oscurissima prigione, dalla quale s’udivano gran clamori; e 

compassionevoli voci confuse».516 La sequenza consegna al lettore due informazioni 

rilevanti. La prima, come si diceva, è di carattere spaziale, in quanto segnala un aumento 

dell’oscurità 517  e la sempre maggiore asprezza del luogo, che degrada come in una 

parabola discendente da uno spazio aperto – il giardino ameno con cui si apriva il sogno 

– all’angustia delle segrete qui menzionate, passando via via attraverso diversi siti che 

definiscono un immaginario di crescente ristrettezza fisica ed evidentemente simbolica, 

dalla strada alla porta fatta a guisa di trappola per topi, al piccolo sentiero tenebroso e alle 

volte sotterranee. Nulla di più ci è dato sapere sulla prigione, definita esclusivamente 

mediante la condizione di estrema oscurità che la caratterizza.518 L’architettura spaziale 

 
515 Ivi, 37v: «“Calate, dunque, le ali della vostra superbia, mortali!”, dissi io tra me e me. “Come si vede 

che questo è l’inferno, dove si dicono certe verità per tormentare gli uomini con l’amarezza!”» (trad. it. 

BUR 1959, p. 104). 
516 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 116. Nel testo spagnolo si legge: «y llegando a una carcel 

obscurisima ohi grande ruydo de cadenas, y grillos, fuego, açotes, y gritos», in F. DE QUEVEDO, Sueños y 

discursos, cit., f. 39v. 
517 Il valore del buio nel frangente onirico si spiega in primo luogo già in virtù dell’antica genealogia dei 

sogni, secondo Esodio figli della Notte che produce il buio sulla superficie terrestre; la Notte, a sua volta, 

è sorella di Erebo, personificazione del buio infernale. La dialettica luce-buio attraversa le culture 

caricandosi di una simbologia sovratemporale che proietta l’eterna battaglia tra vita e morte, senza 

tralasciare il piano visivo nell’opposizione binaria tra possibilità e impossibilità della visione. La 

separazione contrastiva tra i due poli del binomio inaugura già la creazione del mondo in Genesi 1, 3 e 

contrassegna in eterno la dannazione dell’angelo caduto, che conserva come punizione nel nome di 

Lucifero, anche da custode dell’Inferno, la natura originaria di portatore della luce. Si è già detto di come, 

sin dall’immaginario mitologico classico, un’atmosfera tenebrosa avvolga l’Ade identificandola come 

luogo di morte e castigo, nonché assenza di luce, quindi di presenza vitale. L’abbinamento buio-sogno è 

particolarmente perseguito anche in ambito estetico, se si pensa alla prevalenza di colori scuri su quelli 

chiari nei dipinti che inscenano esperienze oniriche, soprattutto del tipo incubo. Nel metatestuale viaggio 

onirico quevediano sin qui osservato, risulta quindi evidente come la condizione di oscurità sia una costante 

che accompagna – con una forte valenza semiotica e sempre per contrasto con la luminosità – la descensio 

dell’umanità verso la condanna estrema che la allontana dalla possibile purificazione, fino a sfociare nella 

cancellazione totale della luce nel culmine ultimo della morte, all’interno dell’omonimo sogno. Cfr. L. M. 

VALDITARA NAPOLITANO, Lo sguardo nel buio: metafore visive e forme grecoantiche della razionalità, 

Roma, Laterza, 1994; S. ACOCELLA, Luce/Buio, in Dizionario dei temi letterari, vol. II, cit., pp. 1306-1310. 
518 Se già il regno infernale rappresenta idealmente un luogo di reclusione, che separa gli eterni colpevoli 

dagli eletti beati, come il «cieco carcere» e l’«etterna prigione» di memoria dantesca (Inf. X, v.58; Purg., 
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così disegnata, dove il buio fa il paio con la strettezza, si innalza ad allegoria del viaggio 

morale dell’anima: questa discende irreversibilmente verso l’eterno castigo – come 

ribadito da un nuovo spostamento del sognatore, alcune righe più avanti, verso un «altro 

loco più a basso pieno di immondizie»519 – mentre in un passaggio del testo spagnolo, 

totalmente sacrificato nella traduzione, il sognatore quevediano si raffigura mentre 

discende un’altra balza (yo abaje otra grada).520 Si ricordi anche che, nella versione 

italiana del sogno, la visione narrata è inquadrata come interna al sonno: poiché l’oscurità 

rappresenta per definizione la condizione ideale che facilita l’addormentamento, secondo 

il naturale ritmo circadiano che segue il ciclo di buio e luce della Terra, la condizione di 

buio è allora perfettamente coerente tanto con l’esperienza notturna descritta, quanto con 

la vicenda soprannaturale narrata e con la sua ambientazione sotterranea.521 

Il secondo dettaglio del brano proposto è rappresentato dall’informazione acustica 

sulla percezione di un gran rumore: ancora una volta il suono è presentato come interno 

alla visione, senza alcuna allusione minima ad una fonte esterna alla stessa, confermando 

quella viva impressione di realtà e concretezza del sogno che non ha nulla da invidiare 

all’esperienza della veglia; per cui, come spesso naturalmente accade durante l’esperienza 

onirica notturna, si danno casi di suoni percepiti come interni al sogno e non prodotti da 

alcuno stimolo oggettivo esterno. Vale la pena segnalare qui la metamorfosi linguistica 

che l’impressione acustica subisce nel passaggio dallo spagnolo all’italiano, sotto la 

parziale intermediazione del modello francese:522  quello che nell’originale è definito 

come un «grande ruydo», con una specificazione accrescitiva delle fonti del suono quali 

catene, fuoco, frustate e grida, si pluralizza nel rimaneggiamento in «gran clamori» e 

 
I, v.41), la presenza in esso di un luogo carcerario equivale ad aprire un secondo livello di segregazione, 

una chiusura nella chiusura, che serve ad isolare un determinato gruppo di anime (in questo caso gli stolti 

che hanno peccato senza avvedersene) dal resto dei dannati. Sulla polivalenza del luogo si veda V. 

BROMBERT, La prigione romantica. Saggio sull’immaginario, Bologna, Il Mulino, 1991; M. FOUCAULT, 

Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993.  
519 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 138. Qui Maranaviti, per mediazione dal francese basse court, 

traduce con ‘loco più a basso’ lo spagnolo unos corrales, ovvero ‘recinti’.  
520 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 53v. 
521  Oltre ad essere un elemento connaturato al sonno/sogno e alla formula del viaggio agli inferi, 

nell’immaginario popolare e folklorico l’oscurità è da sempre associata alle esperienze soprannaturali come 

negromanzia, magia e sapere profetico, nonché agli agenti magici e occulti, come maghi, fate, stregoni e, 

soprattutto, gli esseri demoniaci. Cfr. N. EDWARDS, La psicologia dell’oscurità e del sonno, in Id., Storia 

del buio, cit., pp. 181-210; R. PALMA, Cavalcando la notte: saggio sull’insonnia, il sonno, la veglia e il 

lavoro notturno, Torino, Marco Valerio, 2003. 
522 Qui, infatti, l’autore francese menziona un frastuono di catene, ferri e frustate (tintamare de chaînes, de 

fers, de coups de foüers) che doppia il testo spagnolo, ma allude anche a delle voci confuse (voix confuses), 

ricalcate queste sole da Maranaviti. In SIEUR DE LA GENESTE, Les Visions de Dom Francisco de Quevedo 

Villegas, Cheualier de l’Ordre S. Iaques, & Seigneur de Iuan-Abad. Traduites d’Espagnol Par le Sieur de 

la Geneste, Paris, chez P. Billaine, 1632, p. 238. 
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sposta la sua provenienza dagli oggetti e strumenti di tortura alle «voci confuse» degli 

astanti nel luogo di prigionia, dando così l’idea di una moltitudine di anime segregate in 

quel luogo. Da questo punto in avanti, la traduzione opera grossi tagli rispetto sia 

all’originale sia alla fonte francese, passando in un ampio balzo dalla predica pronunciata 

da un diavolo contro coloro che perseverano nel peccato e nell’immoralità, confidando 

nella misericordia di Dio, allo spettacolo di un gruppo estremamente variegato che 

riunisce donne, innamorati, astrologi e alchimisti, poeti, buffoni et alii: 

Rapito dal stupore, che un si bel discorso uscisse dalla bocca d’un così brutto Diavolo, 

m’andai avanzando qualche passo ancora, e dallo stesso Demonio mi furno mostrate unite 

in un ampio, ma orrido luogo molte bellissime donne, e infinità di Porta messi. Molte 

Vecchie; molti Innamorati; molti Astrologhi; molti Alchimisti; molti Poeti; molti 
Adulatori; molti Buffoni; molti Mastri di Casa. Vidi poi le Sete d’Idolatri, Eresiarchi, 

Eretici, Maometani, Ebrei, Calvinisti, e molt’altre sorte di persone, che secondo le loro 

colpe provavano differenti tormenti.523 

Vale la pena segnalare che, nel mezzo tra i due momenti della predica e della 

processione di anime, nel testo spagnolo si assiste ad una discreta mobilità del sognatore-

narratore, ora guidato da un demone nella visita alle diverse tipologie di dannati: il 

viandante, dunque, si sposta con tutto il corpo verso una scuderia dove incontra i tintori; 

con il solo sguardo, invece, si volge ad una valle in cui sono puniti i farmacisti, la cui 

presenza colpisce l’olfatto del sognatore producendo cattivo odore; quindi, si menziona 

una porta dietro cui vi sono i ‘mancini’, gente che fa tutto a rovescio; infine, compare una 

finestra su cui il sognatore si affaccia e scorge un gran numero di donne.524  

Un lungo e interessante brano spagnolo, interamente ignorato da Maranaviti, presenta 

alcune figure storiche di astrologi e alchimisti, puniti all’Inferno: Quevedo menziona, fra 

gli altri, Gerolamo Cardano, 525  il quale, come si è visto, tanta parte ha avuto nella 

 
523 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 140. Con queste poche frasi, il traduttore condensa in alcune 

righe la visione di tutte le elencate categorie sociali e professionali, che nell’originale spagnolo sono invece 

disseminate lungo parecchie pagine, con un andamento narrativo più o meno lento, atto a fornire indicazioni 

sulle diverse anime mediante momenti discorsivo-narrativi e/o sequenze dialogiche. 
524 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 40v, 42r, 43r, 43v: «Diciendo esto llegue a una caballeriza 

donde estaban los Tintoreros»; «Volvi la cabeza a un lado, y vi en un seno muy grande apretura de almas, 

y diome un mal olor»; «Estaban tras de una puerta unos hombres muchos en cantidad»; «En esto me llamo 

un diablo per señas, y me advirtio con las manos que no hiciesse ruydo, llegueme a él, y asomeme a una 

ventana». 
525 Il riferimento di Quevedo a Cardano non è tanto in merito alle sue teorie in materia onirica, quanto 

piuttosto alle hechizos de viejas, ovvero alle ‘magie da vecchie’ contenute nel trattato enciclopedico De 

subtilitate. Questo era stato peraltro inserito nell’Indice dei libri proibiti in Spagna già a partire dal 1559, 

insieme ad altri scritti del medico e matematico. Oltre ai riferimenti alle arti magiche in generale, in un 

luogo dell’opera (liber XVIII) Cardano allude alle vicende e imprese di un prestigiatore spagnolo di nome 

Damautum, autore di un libro di magia, mentre il libro successivo è dedicato alla demonologia (De 

daemonibus): tutti aspetti sui quali, come si è visto, pesava un forte scetticismo nella cultura ecclesiastica 
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concezione moderna delle pratiche magiche ed esoteriche, ed evoca anche l’autore ignoto 

della clavicula Salomonis,526 a cui il poeta spagnolo attribuisce la pretesa di spiegare i 

sogni mediante orazioni dette vanas e necias, ovvero insensate e sciocche. È chiara 

l’intenzione di colpire in una globale condanna le menzogne e le superstizioni di tutti quei 

sedicenti uomini di scienza, definiti da Quevedo hechizeros, ovvero stregoni, che si sono 

avvicendati nel tentativo di spiegare nei propri incartamenti i fenomeni naturali, 

rimettendone le cause ora alle influenze astrali, ora a pratiche magiche e alchemiche, ora 

ad esercizi di vario occultismo.527 Il dato più interessante è rappresentato chiaramente 

dall’attacco mosso contro l’anonimo onirocritico della Clavicula Salomonis, qui 

condannato all’inferno per aver evidentemente diffuso e caldeggiato credenze e 

spiegazioni dei sogni invise alla sfera ecclesiastica, tanto che il possesso di copie della 

Clavicula rientrava tra i capi di imputazione in tanti processi per superstizione e 

stregoneria tenuti a Venezia nel Seicento. 528  Tra i molti rituali consigliati dal libro, 

rientrava infatti anche il ricorso ai sogni per ottenere informazioni su questioni future: 

segno, questo, di un impiego del sogno ancora in chiave divinatoria, in pieno Seicento. 

Anche su questo punto, l’assenza di ogni riferimento nel testo di Maranaviti dev’essere 

interpretata alla luce delle già dette ragioni di opportunità e convenienza, mentre il libro 

 
del tempo. G. CARDANO, De subtilitate libri XXI, apud Gulielmum Rouillium, 1559. Sulla figura del 

prestigiatore citato si veda G. CRIMI, Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento, Roma, Aracne, 2011. 
526  Con tale nome si indicava un celebre libro di magia risalente al Medioevo, ma in realtà nato già 

precedentemente da una stratificazione di testi e scritti che vantavano radici ben più antiche. Si trattava di 

vere e proprie ‘chiavi’ interpretative di fenomeni magici ed esoterici, che istruivano il lettore su come 

evocare spiriti soprannaturali, angelici e demoniaci. L’opera fu attribuita al re di Israele sulla base delle doti 

divine magico-sapienziali riconosciute al re, un modo fra l’altro per conferire autorevolezza al testo. La 

fama della clavicula nel corso dei secoli divenne tale da portare alla produzione di un numero sconfinato 

di copie ed esemplari manoscritti e solo successivamente a stampa. Ciò trova conferma nella comparsa, 

proprio nel Seicento, del Lemegeton Clavicula Salomonis, un libro di demonologia sempre attribuito a 

Salomone e contenente istruzioni magico-cabalistiche sull’invocazione di differenti specie di spiriti. Il fatto 

che Quevedo menzioni la clavicula, accanto ai nomi di alcuni fra i principali maghi ed occultisti del suo 

tempo, è la riprova della notorietà di quel testo nel XVII secolo a livello europeo, peraltro nei tempi non 

pur facili dei controlli inquisitori e attraverso canali di circolazione trasversali all’intera società, anche 

presso le corti. Per un approfondimento si vedano La chiave di Salomone:[magia nera, incantesimi, 

talismani, evocazioni diaboliche], Roma, Fanucci, 2019; M. BEER, Sognare a corte. Trattati di 

oneirocritica della Controriforma italiana, cit., pp. 199-224, in part. p. 201; F. BARBIERATO, Nella stanza 

dei circoli: Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Milano, Sylvestre 

Bonnard, 2002; Id., Il testo impossibile: la Clavicula Salomonis a Venezia (secoli XVII-XVIII), «Annali 

della Fondazione Luigi Einaudi», 32, 1998, pp. 235-284. 
527 L’etichetta dispregiativa utilizzata da Quevedo è coerente con il clima, già accennato, diffuso nel XVII 

secolo in materia di manifestazioni soprannaturali, dove sotto l’immagine negativa della stregoneria 

venivano riunite le più diverse espressioni irrazionali ed esoteriche. Cfr. V. LAVENIA, Stregoneria e 

Inquisizione, in G. ERNST, G. GIGLIONI (a cura di),  I vincoli della natura, cit., pp. 185-201; G. ROMEO, 

Inquisizione, Chiesa e stregoneria nell’Italia della Controriforma: nuove ipotesi, in D. CORSI, M. DUNI (a 

cura di),  «Non lasciar vivere la malefica», cit., pp. 53-64. 
528 Cfr. M. ALBERTONI, La lente del nunzio. Superstizione e occulto a Venezia..., cit., pp. 95-99.   
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in questione era sicuramente circolante nella Venezia del tempo, quindi noto anche al 

pubblico a cui il traduttore si rivolgeva. 

Segue, nella visita oltremondana nel narratore quevediano, un passaggio che si fa ora 

apertamente allegorico: 

Viendo esto dixo entre mi, ya me parece que vamos llegandonos al quartel de la gente peor 

que Iudas. Dime prisa a llegar allà, y al fin asomeme a parte donde sin favor particular del 

cielo no e podia decir lo que habia. A la puerta estaba la justicia de Dios espantosa y en la 

segunda entrada el vicio desvergonzado, y soberbio: la macia ingrata, e ignorante, la 

incredulidad resulta, y ciega, y la inobediencia bestia, y desbocada. Estaba la blasfemia 

insolente, y tirana llena de sangre, ladrando por cien bocas, y vertiendo veneno por todas 

con los ojos armados de llamas ardientes. Grande horror me dio el umbral. Entrè, y vi a la 

puerta la gran suma de Herejes antes de nacer Cristo.529 

Mediante l’inserimento di tale sequenza narrativa, Quevedo cala all’interno del 

viaggio-visione i moduli del genere didascalico-allegorico, ampiamente praticato nel 

topos letterario delle catabasi e delle visioni oltremondane medievali, volte a illustrare 

per contrasto le pene dell’Inferno e le gioie del Paradiso. Muovendo da tale sostrato, 

ancora un presupposto parenetico presiede, nel sogno quevediano, alla personificazione 

di astrazioni concettuali rappresentate dai vizi più disparati: i modi preminenti e i termini 

ostili con cui questi sono ritratti, in un’aperta contrapposizione con l’intimorita allegoria 

della Giustizia, esemplifica bene lo scenario desolante di una dilagante immoralità, dove 

il vizio fa la da padrone in un mondo in cui la giustizia medesima è sfiancata e oppressa.530 

Il quadro offerto al lettore, quindi, mira ancora una volta ad innescare un ravvedimento 

dei costumi, attraverso l’eccezionalità della visione autorizzata da Dio. 

Rispetto alla soglia di uscita dalla visione onirica, preponderante è lo scarto del testo 

italiano da quello spagnolo: 

 
529 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., ff. 56v-57r: «Nel veder ciò, io dissi tra me: “Mi sembra davvero 

che ci si avvicini alla dimora della gente che è peggiore di Giuda”. M’affrettai a quella volta, e finalmente 

feci capolino in un luogo nel quale senza l’aiuto di Dio non era possibile riuscire a dire chi o che cosa vi 

fosse. Sulla soglia stava la Giustizia, paurosa in volto, e sulla seconda entrata vi erano, tutti insieme, il Vizio 

svergognato e superbo, la Malizia ingrata e ignorante, l’Incredulità risoluta e cieca, la Disobbedienza 

bestiale e sfrenata. V’era anche la Bestemmia, insolente e violenta, tutta intrisa di sangue, che latrava da 

cento bocche e da tutte sbavava veleno, con gli occhi irraggiati da fiamme ardenti. E quell’ingresso mi 

riempì d’orrore. Entrai, comunque, e vidi accanto alla porta l’immensa massa degli eretici vissuti prima 

della nascita di Cristo» (trad. it. BUR 1959, p. 128). 
530 Il ritratto mortificato e spaventato della Giustizia, chiaramente sopraffatta dalla presenza predominante 

dei vizi, sviluppa e prosegue il discorso già avviato nel sogno dell’Alguacil endemoniado, attraverso il mito 

di Astrea: se lì, narrando tale mito, il narratore aveva preannunciato la scomparsa, o meglio il ritiro, della 

giustizia dal mondo terreno, qui rappresenta le tristi conseguenze di quella ritirata e quindi della sconfitta 

della norma giudiziaria. L’esito nefasto è quello di un mondo pervaso dall’egemonia della corruzione e 

dell’immoralità, tanto più forte in quanto i vizi elencati da Quevedo sono raffigurati in un branco coeso.   
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Pieno di confusione, di timore, e di spavento cercai la sortita (che non v’era) da quell’orida 

stanza, e nel sforzo, che feci nel correre di qua, e di là per ritrovarla, mi svegliai, e feci 

ferma risoluzione di voler tentare con le buone operazioni di non entrar da dovero in quel 

loco dov’è l’ingresso aperto, e l’uscir chiuso.531 

Nessun accenno al risveglio si ha in Quevedo, dove il sognatore-narratore interrompe 

arbitrariamente la visione, o meglio il racconto della stessa, per l’enorme quantità di 

notizie e accadimenti che ancora ci sarebbe da riportare; pertanto, si lascia andare ad una 

chiosa moralistica sull’utilità, per chi legge, di ciò che ha raccontato: 

No acabara ya de contar lo que vi en el camino, si lo hubiera de decir todo. Salime fuera, y 

quedè como espantado, repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea 

de suerte que el credito aquel es diere le sea provechoso para no experimentar, ni ver estos 

lugares. Certificando al Lector, que no pretendo en ello ningun escandalo, ni reprehension 

sino de los vicios, por los quales los hombres se condenan, y son condenados: pues decir 

de los que estan en el Infierno no puede tocar a los buenos.532  

Con queste parole, che tradiscono evidentemente la funzione ideologica 533  del 

narratore, Quevedo chiude a cerchio la sua visione che si era aperta nel prologo al lettore 

con una dichiarazione difensiva: impossibile parlar bene di chi è dannato all’inferno, 

pertanto nessuno si sentirà offeso da quanto leggerà, purché scelga di transitare e 

proseguire in vita sulla via del bene. 

La scena proposta da Maranaviti, invece, rivela in primo luogo tutta la libertà inventiva 

dell’autore, che rilegge, interpretandola, la fonte francese e riscrive la conclusione del 

sogno in una formula che la rende del tutto coerente con l’avvio dello stesso: 

addormentatosi il sognatore sotto il peso delle meditazioni passate, si risveglia ora 

schiacciato dal tormento delle visioni infernali appena avute. Con questa scelta, il 

traduttore ricalca la forma consueta del risveglio dall’incubo per un moto eccessivo di 

spavento: una fenomenologia che richiama alla mente l’estetica topica dell’incubo stesso, 

come di una zavorra che grava sul petto del dormiente. Tale peso si costituisce 

evidentemente come la scarica emotiva dell’intero sogno e non del singolo scenario 

 
531 I. MARANAVITI, Estratto de Sogni, cit., p. 140. 
532 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, cit., f. 62r: «Insomma, non la finirei più di raccontare, se dovessi 

dir tutto quel che vidi nel mio viaggio. Uscii, dunque, e me ne rimasi lì istupidito, ripetendo tra me e me le 

cose che ho descritto. Chiedo soltanto, a chi le leggerà, che le legga in modo tale che il profitto che potrà 

ricavarne gli giovi ad evitare di vedere e di sperimentare simili luoghi. E garantisco al lettore che in tutto 

quel che ho detto non ho cercato motivo di scandalo o di riprensione, se non dei vizi, per i quali gli uomini 

si dannano e son dannati; parlar male, infatti, di coloro che già sono all’inferno non può neppure sfiorare i 

buoni» (trad. it. BUR 1959, p. 133). 
533 Rientrano in tale funzione gli interventi diretti o indiretti del narratore nei confronti della storia, in forma 

di commento didattico dell’azione. Nel testo quevediano tale atteggiamento suggella inizio e fine della 

visione e prende corpo in tale avvertimento al lettore. In G. GENETTE, Figure III: discorso del racconto, 

Torino, Einaudi, 1976, pp. 304-305.  



 207 

contingente, rappresentato dalla vista dell’orrido luogo ospitante varie tipologie di anime. 

Si tratta, peraltro, non di uno stato affettivo della veglia che funge da stimolo onirico, 

scivolando nella produzione delle immagini del sogno, ma del processo opposto, per cui 

gli impulsi emotivi del sogno sfociano, ri-provocandola, nella condizione di veglia.534   

Trattando della manifestazione della paura in sogno, Freud menziona la possibilità che 

uno stato affettivo si presenti anche in relazione ad un contenuto indifferente: così accade, 

per esempio, di provare spavento per cose innocue, che non sembrano offrire alcuno 

stimolo a quella reazione emotiva.535 Scegliendo di applicare tale schema alla vicenda del 

sognatore italiano, se ne ricava l’impressione di una reazione del sognatore un po’ 

eccessiva e spropositata, rispetto alla visione che in quel momento si dispiega ai suoi 

occhi: questa, infatti, altro non è che l’ennesimo frame della condizione dei dannati 

all’inferno, già più volte vista dal protagonista nel corso del sogno. Tale scenario, quindi, 

non sarebbe sufficiente da sé a provocare un’emozione così forte come quella descritta 

dal sognatore, in un crescendo di sensazioni dolorose – confusione, timore, spavento – 

che stimolano il risveglio. Muovendo da tale presupposto, sembra di vedere in azione 

quello che Freud ha definito uno ‘spostamento dell’accento psichico’: si tratta di un 

meccanismo secondo cui una rappresentazione poco intensa si carica di un’energia e di 

un investimento psichici più intensi, appartenenti ad altre rappresentazioni.536 Rileggendo 

la sequenza del sogno maranavitiano alla luce di tali considerazioni, se ne ricava quanto 

segue: l’angoscia accumulata nel corso dell’intero viaggio onirico ha ‘spostato’ la sua 

carica psichica ed emotiva, trasferendola sulla reazione finale del sognatore alla vista 

dell’ultimo gruppo di anime, una schiera apparentemente indifferente di cui, come si è 

visto, non ci viene fornito nessun dettaglio aggiuntivo che possa giustificare la paura 

intensa; questa, quindi, rappresenta la fonte del risveglio pur non essendo quella 

 
534 La fenomenologia qui descritta rimanda ai cosiddetti ‘sogni d’angoscia’, nei quali non è una sensazione 

penosa della vita a prolungarsi nel sonno ma, al contrario, una sensazione penosa provata dormendo, 

definita da Freud come la più tremenda di tutte le sensazioni spiacevoli, scuote il soggetto in sonno fino a 

svegliarlo. Per quanto non sia questo il caso, lo psicanalista riconduce anche tali sogni penosi ad un 

appagamento mascherato di un desiderio represso, sempre per effetto della censura che ha prodotto la 

deformazione dei pensieri del sogno. Limitatamente al brano riportato dal testo di Maranaviti, si può 

segnalare una corrispondenza con la teoria freudiana soltanto rispetto alla fenomenologia del risveglio, 

provocato da una tale sensazione dolorosa, quindi interna al soggetto, anche in assenza di uno stimolo 

esterno. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 141. 
535 Citando gli studi di Stricker, Freud puntualizza la consistenza reale della paura provata in sogno: questo, 

infatti, non consiste di sole illusioni, ragion per cui è possibile provare dormendo una paura reale in risposta 

ad eventi e figure immaginari, ma resta il carattere effettivo e concreto dell’emozione negativa avvertita. 

Di conseguenza, «l’affetto vissuto in sogno non ha affatto minor valore di quello di uguale intensità vissuto 

nella veglia». Ivi, pp. 88; 420-444. 
536 Ivi, p. 176. 
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psichicamente importante, ma lo è per aver solo recepito l’intensità di un timore 

alimentato da orrori ben più gravi nel corso del sogno. In questo senso, lo spavento 

descritto in chiusura di sogno ha agito da stimolo di uscita, interrompendo la visione 

quando è ormai giunta al culmine della pena tollerabile, e si può rubricare come una paura 

‘appresa’, ovvero suscitata nel soggetto dall’osservazione degli altri.537 Il risveglio, di 

conseguenza, diventa lo strumento ad uso dell’individuo per domare il terrore di un 

destino inevitabile e canalizzarlo nel sollievo del ritorno alla vita vigile.  

La reazione di forte timore si accompagna, poi, ad un’impressione di motilità illusoria 

e allucinata, in quanto il sognatore si approssima ad uscire – o meglio lo desidera – dagli 

abissi infernali, correndo verso ogni dove, salvo uscirne realmente solo attraverso il 

ritorno alla veglia:538 si tratta di un’impressione del tutto vivida, che simula la «lotta sulla 

soglia»539 e sublima in chiave letteraria l’esperienza – spesso ricorrente nella nostra realtà 

onirica – del tentativo di uscire da una situazione sentita in quel frangente come 

angosciosa, senza tuttavia riuscirci nel corso del sogno; ma è anche l’immagine esteriore 

della lotta eterna tra Inferno e Paradiso, tra il male e il bene: il pellegrino, ridestatosi in 

sonno dal faccia a faccia con il male, vuole fuggirne per ritornare sulla retta via. 

L’emozione negativa sperimentata è talmente forte, come si è detto, da provocare 

direttamente il risveglio, con un ritorno del soggetto allo stato cosciente e alla possibilità 

di una giusta redenzione.540   

 
537 Da questa prospettiva, la paura nasce nel sognatore non per situazioni che lo riguardano direttamente e 

personalmente, bensì in «forma vicariante», ovvero per osservazione degli altri, in questo caso il fitto elenco 

di anime raffigurate in chiusura di sogno: è chiaro, quindi, che la reazione dolorosa insorge nel pellegrino 

per condizionamento esterno, al pensiero di quanta pena lo attende qualora dovesse finire a sua volta 

all’inferno. Del resto, alla base del topos delle rappresentazioni infernali vi è da sempre stata l’intenzione 

di provocare nel lettore/spettatore una catarsi, per cui il timore di subire gli stessi tormenti osservati negli 

altri avrebbe dovuto agire come impulso a modificare i propri comportamenti in vita e da qui rifondare 

l’assetto etico dell’intero mondo, giudicato come corrotto. Si veda A. OLIVIERO FERRARIS, Psicologia della 

paura, Torino, Boringhieri, 1980. 
538 Nella gamma di accadimenti che costituiscono l’esperienza onirica dell’incubo, tre sono gli aspetti 

riconosciuti come cifra identitaria dello stesso: una sensazione di terrore mortale, un senso di soffocamento 

e schiacciamento al petto e l’impressione di una paralisi motoria irreversibile. Ancora Freud pone in 

correlazione la sensazione di angoscia con quella del ‘movimento impedito’ in sogno, che si concretizza 

sia nella formula dell’immobilità concretamente percepita, sia in quella per cui si vuol fare qualcosa e non 

vi si riesce: è quest’ultimo il caso del sognatore maranavitiano, che vuole uscire dall’antro infernale ma non 

trova via di fuga. Tale impressione può figurare non solo come sensazione vera e propria ma anche come 

un frammento del contenuto onirico, quindi come una scena o un episodio del sogno. Cfr. E. JONES, 

Psicoanalisi dell’incubo, cit., p. 70-71; S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 312. 
539 J. HILLMAN, Il sogno e il mondo infero, cit., p. 171. 
540 Sui sogni penosi lo psicanalista spagnolo Ángel Garma afferma che il sognatore prova spavento di fronte 

a quei contenuti spiacevoli precedentemente rimossi e che ora sono irremovibili, in quanto è addormentato; 

per questo, egli percepisce come reale ciò che lo spaventa e ha dinanzi a sé l’immagine drammatica dei suoi 

conflitti angosciosi – provocati dalle tre istanze psichiche di Es, Super-Io e Io – senza poterle sfuggire, se 

non risvegliandosi. Se si volesse leggere il caso specifico del sogno esaminato alla luce di questo concetto, 
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Alla luce di quanto evidenziato, anche il sogno italiano Dell’Inferno ripete lo schema 

già osservato nei due precedenti: addormentamento, visione, ritorno alla veglia. La 

conclusione suggella puntualmente la reviviscenza dello stato cosciente in senso morale, 

in quanto in chiusura di ciascun sogno esaminato il sognatore si ripropone di modificare 

i suoi comportamenti in vita, ripetendosi nel lanciare un monito a se stesso e al lettore. 

Anzi, dal confronto fra il testo italiano e quello spagnolo, si nota proprio uno scarto 

‘conativo’ di questo tipo: mentre il sognatore quevediano vuol fare della sua esperienza 

variamente ultraterrena un modello per chi leggerà, senza mai alludere alla sua peccabilità 

e alla volontà di correggerla a fine visione, il protagonista maranavitiano ne ricava un 

maggiore insegnamento personale, una palingenesi catartica che rivolge a sé e che lo 

sprona a cambiare i propri comportamenti.541 Dal confronto con il sognatore spagnolo, 

risalta quindi tanto più in controluce il diverso coinvolgimento del pellegrino italiano, che 

pure si atteggia lungamente ad osservatore dei fatti infernali, ma tradisce molto meno un 

atteggiamento di critica supponente; ne dà prova la paura provata sul finire della visione, 

che accende nel sognatore maranavitiano l’urgenza di rivedere la propria condotta etica: 

segno inequivocabile di una non indifferenza di fronte alle colpe e pene appena viste, in 

quanto nessuno può dirsi immune da cattive azioni.542 Ne deriva così una scissione tra le 

due persone, spagnola e italiana, in termini di funzionalità del protagonista nella storia: 

da un lato un campione di umanità che si fa figura della stessa; dall’altro un’individualità 

 
si potrebbe affermare che le immagini penose viste dal sognatore di Maranaviti siano l’espressione onirica 

oggettiva dei suoi conflitti: a scontrarsi sono da un lato la volontà di uscire dal regno infernale, dall’altro 

l’impossibilità di trovare una via di uscita; su tale conflitto si sovrappongono poi le sensazioni angosciose 

provocate dallo spettacolo, diffuso per tutta la visione, delle anime punite all’inferno. Vd. Á. GARMA, Nuovi 

studi sul sogno, Roma, Astrolabio, 1974. 
541 In questo senso, il sognatore-narratore spagnolo è molto più rivolto verso il suo pubblico rispetto al 

protagonista italiano, che intende piuttosto agire su di sé e, solo di riflesso, anche sul destinatario: la sua, 

pertanto, è una funzione molto più emotiva, che «informa sulla parte presa dal narratore, in quanto tale, alla 

storia da lui narrata», mettendo in luce tanto il suo rapporto affettivo quanto quello morale con la vicenda, 

in quanto ci informa sulla reazione sentimentale da questa risvegliata. In G. GENETTE, Figure III: discorso 

del racconto, cit., p. 304. Per le funzioni del narratore si fa riferimento a R. JAKOBSON, Saggi di linguistica 

generale, cit., pp. 183-209. 
542 Sia nel sogno di Quevedo che in quello di Maranaviti, i modi e la struttura con cui i due autori hanno 

scelto di presentare il viaggio oltremondano del sognatore si attengono fedelmente agli schemi della 

pedagogia ecclesiastica, che si serviva proprio della paura della sentenza di Dio e delle pene infernali per 

richiamare i fedeli ad una condotta pia e morigerata, quindi ad agire in linea con lo spirito cristiano. A tale 

intenzione ammonitrice rispondevano in generale i racconti di viaggi e visioni dell’aldilà, dove l’incontro 

del vivo con i morti consentiva di restituire al lettore una «prefigurazione didascalica della sorte umana», 

sorte che avrebbe atteso l’uomo al momento del trapasso (la citazione è tratta da A. TENENTI, Il senso della 

morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), cit., p. 413). Nell’ambito della ricca 

tradizione di discese agli inferi, spesso accadeva che alcune discensioni sotterranee, narrate come realmente 

avvenute, fossero concesse dalla grazia divina per porre rimedio all’infelice condizione di un singolo o di 

un intero popolo.  
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ben determinata che, pur nell’universalità dell’anonimato, guarda allo specchio il proprio 

io interiore ed esteriore.543   

Provando a riavvolgere il nastro dell’articolata visione onirica infernale, occorre 

riconfermare anche per questo sogno alcuni dei tratti già evidenziati nei due precedenti. 

In primo luogo, la visione conserva i tratti strutturali e le soluzioni formali, stilistiche e 

linguistiche del sogno narrato; nella fattispecie, essa non è la traduzione linguistica 

dell’esperienza onirica restituita nella simultaneità della stessa, ma presenta i modi tipici 

del resoconto onirico fatto a posteriori, primo fra tutti la narrazione al passato (per lo più 

remoto). 544  A tenere le redini del discorso è sempre il sognatore, che si fa via via 

protagonista, pellegrino, interlocutore, osservatore, con un coinvolgimento ora più attivo 

ora più marginale, lasciando spesso il posto alla voce dall’alto del solo narratore. Nel 

corso della variazione delle sue funzioni all’interno del sogno, cambia anche la posizione 

relativa del viandante rispetto allo spazio infernale: nei passaggi di evidente 

protagonismo, il sognatore si muove da un luogo all’altro e si raffigura nelle sue 

interazioni attive con l’ambiente esterno, dando notizia dei suoi spostamenti con qualche 

notazione informativa sulla geografia dei luoghi; quando si ritira ai margini della sola 

voce narrante, invece, nulla ci è detto sulla sua collocazione rispetto alle scene descritte. 

Permane, in ogni caso, una partecipazione percettiva e sensoriale agli eventi narrati, fatta 

di sensazioni visive, uditive, olfattive, che conferma quell’interazione con l’ambiente di 

cui si diceva, anche nella misura in cui questo produce stimoli che colpiscono gli organi 

sensoriali del sognatore. La risposta di quest’ultimo all’ambiente si registra, come si è 

visto, anche sul piano delle reazioni emotive di fronte ai diversi accadimenti contingenti: 

si riscontrano così, in questo sogno, emozioni inizialmente positive, circoscritte 

soprattutto allo scenario ameno che apriva la visione, emozioni che virano, in un decorso 

decrescente, in turbamenti di segno negativo, fino a convergere nello sfogo finale dello 

 
543 Lo studioso Andréa Cesco mette in luce l’evoluzione nel comportamento del protagonista quevediano 

in questi termini: al momento del passaggio dalla via del bene a quella del peccato, egli è in una posizione 

di parità ed equità rispetto ai dannati, come conferma anche l’utilizzo di forme verbali alla prima persona 

plurale, che danno l’idea di un protagonista collettivo. Una volta entrato all’inferno, il narratore si ritira in 

posizione di semplice osservatore, quindi si erge a giudice morale e sentenziatore di ciò che vede, 

commentando in modo livoroso le varie schiere di condannati; e lo fa assumendo un atteggiamento di etica 

superiorità, in quanto si ritiene esterno al gruppo di volta in volta preso di mira dalla sua stessa critica. In 

A. CESCO, A figura di Diabo nos Sueños de Quevedo, cit., pp. 97-100. 
544 Solo in una breve sequenza, riscontrata nel solo testo spagnolo, si nota un cambiamento nel tempo della 

narrazione, con il sognatore che passa dal tempo storico, fin lì utilizzato, al presente che denota l’azione 

descritta come in corso di svolgimento, salvo ritornare nuovamente al passato: «Coplica ay? Dixe yo, no 

andan lexos de aqui los Poetas, quando bolviendome a un lado, veo una vandada de hasta cien mil dellos 

en una jaula que llaman los Orates en el Infierno. Bolvi a mirarlos» (il corsivo è mio). In F. DE QUEVEDO, 

Sueños y discursos, cit., f. 49v. 
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spavento del sognatore italiano. Questa impostazione narrativa da un lato ci consente di 

inquadrare tale viaggio nella tipologia di peregrinazioni ultraterrene compiute non già con 

l’anima sola ed unica, bensì anche con tutto il corpo, nella sua fisicità e nelle sue reazioni 

in risposta ai vari stimoli; dall’altro lato, dice qualcosa di significativo sulla 

fenomenologia onirica che attraversa l’intero racconto, in quanto esibisce la persona del 

sognatore come consapevolmente presente nel frangente del sogno, con la sua corporeità 

e con la ricettività delle sue funzioni organiche, intellettive e psichico-emotive.  

Come già evidenziato a proposito dei primi due sogni, anche qui, infine, si rileva la 

presenza del codice divinatorio come posto in filigrana nel testo, situato fra le righe del 

triste spettacolo delle anime dannate all’inferno: uno spettacolo rivestito di quella 

funzione ammonitrice di cui si diceva e che è destinato a ripresentarsi parimenti anche 

per quanti sono ancora in vita, qualora scegliessero di non redimersi in tempo.   

La parabola dell’umanità disegnata da Quevedo, e di riflesso riscritta da Maranaviti, 

non si conclude con questo terzo sogno ma si dilunga e termina nel discorso del Sueño de 

la muerte:545 non poteva che essere l’atto estremo della vicenda mortale a suggellare il 

percorso tracciato dallo scrittore, attraverso il faccia a faccia risolutivo del sognatore con 

colei che dà senso agli accidenti della vita. Lampante si rivela allora il comune 

denominatore tematico che fa da sfondo al viaggio onirico sin qui ricostruito: sferrare, nei 

modi del riso e del sarcasmo, un attacco ai rappresentanti dell’umanità sociale e 

professionale che hanno agito nel segno del male e del vizio, convocando empi e giusti 

dinanzi al tribunale divino, in nome di un bisogno di una giustizia ricostituita e di una 

ricompensa rispetto alle inique vicende terrene; squarciare il velo del disinganno portando 

alla luce le malefatte dei cattivi funzionari, custodi inadempienti dell’osservazione della 

giustizia medesima; mostrare, infine, le più crude verità sulla sorte tremenda e ineludibile 

che attende i reprobi, in una discesa irreversibile che si conclude dopo il sonno eterno 

della morte. Dopo di questa, non vi è più nulla da sognare; ma fin tanto che il lettore è in 

tempo di interrompere la visione onirica nel momento che stima più opportuno, si ravveda 

 
545 In posizione mediana tra il Sueño del Infierno e il Sueño de la Muerte, figura nell’edizione spagnola del 

1627 un quarto discorso satirico, intitolato El mundo per de dentro: questo, tuttavia, non presenta aspetti di 

particolare rilevanza sul piano della diegesi onirica, salvo una breve scena di addormentamento del 

protagonista posta in chiusura di discorso. Parimenti, l’editio princeps italiana di Maranaviti si compone di 

ben altri racconti, oltre a quelli qui esaminati: si tratta dei racconti Della casa de pazzi innamorati, Del 

desinganno e Querelle de dannati. Per ragioni di coerenza con gli obiettivi di partenza della ricerca, si è 

scelto tuttavia di concentrare l’analisi e il commento, in prospettiva comparatistica tra la versione spagnola 

e quella italiana, sui soli tre sogni presi in esame, rivelatisi a mio avviso come quelli che maggiormente 

consentivano di riflettere sulle premesse e le ricadute dell’utilizzo del sogno come espediente letterario. Si 

è scelto di rinunciare in questa sede all’analisi italo-spagnola del Sueño de la Muerte, che mi riservo di 

affrontare in futuro. 
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allora appena può, per salvarsi e consegnarsi alla beatitudine in questa vita e in quella 

eterna. 
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CONCLUSIONI 

Al termine del lungo viaggio fatto al fianco del sognatore italo-spagnolo, anche il 

lettore si risveglia e raccoglie i cocci dei sogni appena fatti, prova a ricostruire il contenuto 

– manifesto e poi latente – delle visioni appena viste, come rispondendo ad un compito 

assegnatogli dall’analista che è dentro di lui. Se avrà adempiuto al suo dovere con onestà, 

senza omettere nulla nelle associazioni libere delle sue riflessioni, ne uscirà rinnovato nel 

comportamento e nello spirito, come Quevedo si augurava per il lettore del suo tempo. 

Ciascuno dei sogni esaminati ha preso in prestito – da quel repertorio di immagini di cui 

la letteratura si nutre dagli albori della civiltà – almeno due codici essenziali, che nel loro 

statuto specifico si intersecano e danno luogo ad esiti straordinari: il viaggio e il sogno, il 

viaggio nel sogno, sogni di viaggi in un altrove immaginario che imbastiscono una 

«transizione esistenziale decisiva», 546 nei luoghi misteriosi e allucinati che la cultura 

occidentale ha sempre collocato ai confini del mondo conosciuto, agli estremi del suo 

orizzonte mentale. Dall’adunanza in valle Iosaphat all’invasamento, per finire con la 

catabasi vera e propria, tutto narra di uno spostamento nei modi illogici e diafani 

dell’onirico: si spostano le anime nel luogo del verdetto definitivo per render conto dei 

propri comportamenti, si muove lo spirito in un corpo altrui per offrire una prospettiva 

rovesciata del mondo umano, transitano i penitenti tra i luoghi della dannazione eterna 

per scontare il fio dei propri peccati. Il tutto cucito dallo sguardo curioso, indagatore e 

sentenzioso del sognatore, una marionetta nelle mani dello scrittore che lo fa entrare e 

uscire dal sogno quando più gli aggrada: più pungente e superbo il protagonista in 

Quevedo, arroccato sulla sua convinzione di immunità a quei peccati che osserva negli 

altri, dunque una voce molto più plasmata e manipolata dal tono spigoloso dell’autore che 

vi si nasconde dietro, furioso per l’immoralità dilagante tra i suoi simili; meno tronfio e 

canzonatorio quello di Maranaviti, più serio e preoccupato, aperto e disponibile alla 

possibilità di una personale catarsi redentrice in vita, finché c’è tempo. Al fondo delle 

narrazioni satirico-moraleggianti, si pone la speranza dello scrittore spagnolo che anche 

la coscienza del lettore, parallelamente al suo privilegiato pellegrino, si sposti verso la 

giusta direzione, in un ritorno all’etica della morigeratezza e dell’onestà, in un riscatto 

delle umane virtù. Lo rispetta in questo il suo traduttore, che faremmo meglio a chiamare 

autore a tutti gli effetti, per la capacità di far rivivere il nucleo essenziale del suo modello, 

consegnandoci una reincarnazione dei discorsi quevediani che merita di essere studiata 

 
546 P. FASANO, Letteratura e viaggio, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 14. 



 214 

come opera a sé. Non una satira cruda e tagliente quella di Maranaviti, ma la propria 

personale redenzione, un auto-ammonimento che, a guardarlo oggi con i codici delle 

teorie del sogno, assume le forme della seduta psicanalitica: qui il sognatore veste i panni 

del paziente, dove la ricostruzione delle immagini e dei pensieri dei sogni restituisce la 

diagnosi delle malattie del singolo, che altro non sono che le malattie e le nevrosi 

dell’umanità. Come il cavaliere errante delle canzoni di gesta, a lui sta la missione di 

riportare sulla terra verità e giustizia, attraverso le sue amare restituzioni dal mondo 

dell’aldilà.  

Mettendo insieme i brani del lavoro condotto, mediante l’analisi dell’utilizzo del sogno 

in chiave narrativa si è cercato di dimostrare l’importanza che tale tema può ricoprire 

all’interno di un’opera, anche laddove il codice onirico è apparentemente ridotto a mera 

cornice narrativa; un’impressione di marginalità, questa, che si ricava da una prima lettura 

dell’opera di Quevedo, mentre il fenomeno del sogno è tanto più ‘abusato’ nella versione 

italiana. In realtà, proprio la lettura e lo studio comparato dei due testi hanno permesso di 

ricentrare il motivo onirico così come i due autori lo hanno utilizzato: del resto Freud ci 

insegna che un elemento apparentemente insignificante che figura in sogno nasconde in 

realtà pensieri onirici latenti della massima importanza. Partendo da queste premesse, ho 

provato ad andare oltre l’apparente superficialità del sogno in Quevedo, per portare alla 

luce tutta la risonanza e il valore che l’utilizzo letterario di tale tema assume, anche 

laddove sembra lasciato al margine, come un dettaglio narrativo poco significativo. Le 

ricadute della presenza del sogno, sia nei Sueños che nell’Estratto, hanno permesso di 

sdoganare l’opinione diffusa secondo cui il valore letterario di un racconto onirico ha 

senso solo per chi lo compie e lo scrive: al contrario, i luoghi delle occorrenze oniriche 

nei due testi hanno restituito un fitto bagaglio di temi, motivi e codici collaterali, spesso 

attinti dall’immaginario culturale o dalla vicenda storica, ed elevati a tessere letterarie con 

un preciso significato nell’economia del discorso.  

Nel corso del lavoro di ricerca, si è cercato di mettere insieme e ‘accontentare’ le 

diverse variabili che richiedono attenzione nell’analisi di un luogo onirico. Per fare 

questo, è stato indispensabile innanzitutto conservare, per tutto il tempo dell’‘anamnesi 

onirica’, un approccio teleologico volto ad indagare la funzione del sogno letterario: ciò 

ha permesso di dare una risposta – seppur soggettiva e ipotetica, sempre aperta a nuovi 

sviluppi – al perché Quevedo abbia scelto di utilizzare proprio il sogno come codice 

narrativo in cui incastonare il suo messaggio satirico. Tale risposta risiede nel valore che 

l’umanità da sempre attribuisce all’esperienza onirica, così come si è cercato di mettere 
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in luce attraverso una ricostruzione, certo sommaria e affatto esaustiva, della sua storia 

attraverso i secoli. Ne è emerso un dato inconfutabile circa l’esistenza di una base di 

pensiero comune sul sogno: da un lato un’esperienza umana, che cambia le sue coordinate 

di orientamento quasi di pari passo al variare dei pilastri ideologici su cui si regge la 

cultura occidentale; dall’altro lato una forma di espressione, un linguaggio, un’immagine 

ancestrale, una struttura narrativa e immaginativa, una metafora, un codice artistico, in 

sintesi un archetipo dell’immaginazione di cui l’uomo si è servito, da sempre, per tradurre 

– nei modi assurdi, illusionistici e visionari propri del sogno – le preoccupazioni e i 

pensieri che lo attanagliano, sul passato presente e futuro. È stato così possibile 

confermare un altro dato essenziale dei sogni letterari: il loro linguaggio misto, che poggia 

su una funzione sia verbale sia figurativa, dove la parola traduce l’immagine come in una 

didascalia che commenta i quadri di un’umanità decadente e abietta; un dato, questo, che 

emerge sia nella scrittura di Quevedo sia in quella di Maranaviti.   

Alla ricerca delle funzioni del sogno di carta si è poi affiancato uno sguardo costante 

alla sua eziologia: ciò è servito per verificare quando, dove e in che misura la 

configurazione genetica dell’esperienza onirica narrata, nata nel laboratorio dello 

scrittore, rispettasse la tassonomia del sogno definita da una lunga tradizione di studi e 

dottrine sulle sue fonti. Da qui è emersa una struttura ibrida, parimenti applicata nei testi 

dei due scrittori: una contaminazione tra il sogno divino, caduto dal cielo e subito 

passivamente dall’individuo, e il sogno soggettivo, personale e psichico, che scava nelle 

profondità dell’uomo e rielabora i vissuti della veglia; una contaminazione che riflette 

una cultura, quella seicentesca e barocca, che si nutre di poli opposti, di antitesi e 

ossimori, per tradurre in parola e in immagine la coscienza di crisi del tempo.  

Ultima variabile è stata l’applicazione di una lettura psicanalitica all’esegesi del sogno 

nei due testi: tenendo ben a mente le teorie freudiane, si è cercato di scomporre il sogno 

in singoli frammenti e di procedere ad una lettura analitica dei sogni di carta, prendendo 

in esame non il contenuto onirico nella sua globalità, bensì nella particolare risonanza dei 

singoli elementi che compongono quei sogni fittizi; ciò è stato fatto solo laddove il 

contesto lo rendeva possibile, senza cadere in distorsioni anacronistiche e ‘tradimenti’ del 

sistema culturale su cui si reggono i testi. Attraverso un’applicazione ideale del metodo 

delle associazioni libere, si è cercato di riavvolgere il nastro dei procedimenti del lavoro 

onirico letterario, per ricostruire il processo creativo avvenuto nell’officina dello scrittore, 

tenendo a mente la natura già artificiale e manipolata del sogno narrato.  



 216 

Dall’applicazione del metodo freudiano alla lettura dei sogni satirici, sono emerse delle 

corrispondenze tanto inaspettate quanto sorprendenti. In primo luogo, è stato possibile 

rileggere il sogno, secondo la chiave di lettura psicanalitica, come la via regia che conduce 

all’inconscio e soddisfa un desiderio represso: ciò che Quevedo ha rappresentato era il 

suo dramma interiore, ovvero la sua reazione di fronte alla decadenza dell’umanità del 

suo tempo, un sentimento che lo lacerava nei recessi più profondi della sua psiche; nella 

parentesi onirica dei suoi sogni, attraverso la derisione della meschinità umana, lo 

scrittore spagnolo ha cercato di realizzare un disegno utopico e tanto anelato: trascinare i 

reprobi al cospetto della sentenza eterna, schernirli all’inferno, svelare la turpe e ipocrita 

realtà nascosta dietro le apparenze, il tutto per ripristinare i regni della verità e della 

giustizia in terra; o, se qui non è possibile, farlo per lo meno in sogno, patria infinita dei 

possibili. Perché questo desiderio trovasse il suo compimento, anche Quevedo ha dovuto 

fare i conti con la sua personale censura: il suo Super-Io era rappresentato 

dall’Inquisizione spagnola, per superare la quale ha dovuto fare ricorso a delle vie 

alternative, capaci di camuffare ciò che non poteva dire in quanto contrario al principio 

di realtà. Il sogno poteva aiutarlo in tal senso, in quanto arena dell’irrazionale e 

dell’assurdo, della sospensione delle leggi della morale comune. 

Nel tradurre, rileggere, interpretare e liberamente riscrivere i Sueños, Maranaviti è 

riuscito in un’impresa essenziale: ‘dire quasi la stessa cosa’, per citare Umberto Eco, ma 

farlo in un modo che rende l’Estratto de Sogni un’opera degna di uno studio e di un’analisi 

a parte, specificamente dedicata. Lo studio comparato dei due testi è nato non soltanto 

dalla volontà di riflettere sulle metamorfosi che il sogno letterario subiva, nel passaggio 

dall’uno all’altro, da una lingua all’altra; ma soprattutto, vi era a monte anche l’interesse 

e la curiosità suscitate da una riscrittura che merita molto più della semplice 

considerazione di ‘traduzione’. Per questo motivo, nel corso del lavoro si è cercato di non 

tener conto dell’opera spagnola come di un’autorità costituita, a cui era sottomesso il 

rimaneggiamento nel senso di un suo derivato, una sua costola inferiore, in una vera e 

propria gerarchia di valori. Al contrario, si è cercato di prestare ai due testi la stessa 

attenzione, di riconoscervi la medesima importanza, ciascuno negli aspetti di risonanza e 

nei punti di interesse letterario che il testo aveva da offrire; elementi che emergono già ad 

una lettura individuale dell’una e dell’altra opera, ma che si illuminano di una luce nuova 

se osservati in chiave sinottica e nella dialettica di convergenza-divergenza tra l’uno e 

l’altro. Attraverso il suo lavoro, Maranaviti offriva così al pubblico italiano del tempo la 

possibilità preziosa di leggere i Sueños nella propria lingua, ma soprattutto offriva e offre 
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tutt’oggi, al lettore moderno, una riscrittura della satira quevediana in una versione 

innovativa e rinnovata, diversa, nel tono e in molti contenuti; una veste che apre il terreno 

a sempre nuove considerazioni e riflessioni, sul piano della diegesi onirica, su quello delle 

soluzioni stilistiche e narrative; nonché, ancora, ai fini di uno studio meditato sul genere 

testuale delle traduzioni e delle cosiddette ‘traduzioni letterarie’, di cui l’Estratto 

rappresenta un valido esempio: nel portare a vita nuova lo spirito del testo di partenza, 

esso mette in scena uno dei modi possibili di tradurre e uno dei mondi possibili in cui 

rivivono i Sueños quevediani. 
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