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PREFAZIONE: ELOGIO DELL’ARMONIA 

La ricerca afferente le scienze umane ha il compito precipuo di cercare 

risposte alle necessità dell’uomo, giacché egli è ad un tempo il destinatario e il 

fine di tali saperi. Poiché la condizione esistenziale dell’uomo moderno sembra 

dilaniata da insicurezza, ansia e depressione, tali sentimenti si configurano quali 

questioni urgenti su cui anche la pedagogia ha il dovere di interrogarsi. 

Inquietudine, angoscia e paura ineriscono infatti la formazione umana, 

originandosi dalla percezione della mancata armonia. 

“Formazione” è il termine italiano che traduce la parola tedesca Bildung, 

la quale, coniata nel XIV secolo dal mistico renano Meister Eckhart, indica 

originariamente il percorso interiore compiuto dall’uomo verso la perfectio 

effigiata dall’immagine (Bild) divina. La formazione è pertanto quel processo 

grazie al quale l’uomo si dà forma e si tras-forma (cfr. Sola, 2003), ovvero ciò 

«attraverso cui siamo diventati noi stessi proprio così come siamo» (Gennari, 

2001: 14). Se il cristiano medioevale sente se stesso come l’immagine sfocata di 

Dio, progressivamente l’icona sacra alla quale ispirarsi perde la propria centralità 

e il concetto di Bildung divina viene tramutandosi in quello di Bildung umana. Tale 

trasformazione, avvenuta tra il 1750 e il 1850 nel perimetro dell’area 

germanofona, dà il nome al movimento culturale del Neuhumanismus: l’uomo 

còlto per la sua umanità – quale sentimento dell’umano – diviene il centro della 

riflessione neoumanistica e la Bildung giunge a indicare «la formazione 

armoniosa e umana dell’uomo» (cfr. Gennari, 2018b: 52). 

Il sentimento dell’armonia pare avere, quindi, una cogenza pedagogica 

peculiare poiché richiama il desiderio dell’uomo – che ha nella sua natura la 

dialettica fra animale e razionale, terrestre e celeste, amore e odio, corpo e 

mente, aspirazione e contingenza, individualità e collettività – di trovare una 

propria, personale e autentica unità. Tale unità è la sua Bildung: ossia, la sua 

formazione.  
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Tuttavia, l’essere umano si trova immerso nell’ambiguità di ciò che gli sta 

attorno e il suo vivere è determinato dalla sua capacità di disambiguarlo. Persino 

nella sua essenza l’uomo si sente scisso tra infinite enigmaticità. Quanto più si 

pone alla ricerca di qualcosa, tanto più accade che d’essa scopra 

progressivamente la natura anfibolica: le parole, così come ogni altro linguaggio, 

possono dischiudere contemporaneamente più concetti, idee, significati – non di 

rado tra loro contrastanti. Anche l’etimologia del lemma “armonia” dipana un 

ordito di accezioni apparentemente antitetiche. Il termine sembra infatti derivare 

da ἅρμα (arma), che anzitutto significa “carro” e in séguito viene a designare 

principalmente il “carro da guerra”. Lo stesso sostantivo indica altresì “unione” e 

“amore”, diventando il soprannome di Afrodite nel discorso sull’amore di Plutarco 

(Moralia: 769a). Ciò è probabilmente connesso al significato del verbo ἁρμόζω 

(armozo), che riporta alle azioni di “adattare”, “collegare”, “aggiustare”, ma anche 

“costruire”: se la dea suggella l’unione amorosa di due corpi, il carro è costruito 

attraverso la congiunzione di quattro ruote. 

La ricerca dell’armonia evoca altresì il sostare nel pensiero, considerando 

sempre le accezioni dissimili e le contraddittorietà di ciò che è ambiguo perché 

sembra “condurre in ogni direzione” (dal latino ambō-ăgo). Ciò, non per giungere 

a un relativismo infecondo, ma al fine di unire le proprie interpretazioni del mondo 

– attraverso una tramatura di connessioni logiche e culturali – nell’autenticità di 

una Bildung armonica.  

Il presente saggio si costruirà logicamente considerando, nell’incedere 

dello studio, i principali topoi pedagogici, che sono stati sistematizzati da Mario 

Gennari e Giancarla Sola in tre grandi insiemi: le tre topiche della pedagogia (cfr. 

Gennari – Sola, 2016: 102 ss). Il primo insieme raccoglie le tre categorie centrali 

di pensiero, discorso – senza le quali «nessuna altra categoria potrebbe essere 

pensata e resa linguisticamente esplicita» (ibid.: 103) – e vita, prescindendo dalla 

quale «ogni ricerca rimane soltanto un’astrazione» (ibid.: l.c.). La seconda topica 

pone i plinti di una pedagogia umanisticamente fondata, riunendo le cinque 

categorie di uomo (inteso quale specie e non genere), umano (quale sentimento 
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intimo, profondo e naturale con cui si entra in relazione con se stessi), umanità 

(quale solidarietà, comprensione, generosità e tolleranza che accumunano 

l’intero genere umano), umanizzazione (ossia, l’estensione di tali caratteri ad ogni 

aspetto del mondo) e umanesimo (considerato come cultura promuovente il 

valore impreteribile dell’uomo). Infine, la terza topica raggruppa le dieci categorie 

«assiali» della pedagogia, costituite dalle cinque coppie che seguono (crf. ibid.: 

105): formazione (il cui agente è solo il singolo soggetto) e educazione (che 

riguarda le relazioni pedagogiche fra gli uomini), istruzione e cultura (come 

strumenti di affrancamento dalla scaramanzia, dal pettegolezzo e dalla 

superficialità), formema e educhema (le unità minime rispettivamente della 

formazione e dell’educazione), deformazione e diseducazione (le quali si 

originano dal disagio che spinge il soggetto centrifugamente lontano da se 

stesso), deformema e diseduchema (le unità minime della deformazione e della 

diseducazione). 

Esiziale sarebbe pensare l’armonia come un’utopica staticità. La metafora 

musicale consente di comprendere il principio alla base di questa tesi: non può 

dirsi armonica una successione di sole consonanze né, tantomeno, una serie di 

dissonanze. L’armonia si crea in ragione della tensione che viene originandosi 

fra dissonanze e consonanze. Allo stesso modo non può esistere un’armonia 

umana quale benessere e felicità imperituri: contro ogni spensierata 

superficialità, la ricerca dell’armonia è invece un impegno intellettuale, civile e 

morale. Così, la stessa tensione umana verso l’armonia talvolta implica di dover 

attraversare i sentieri dell’indeterminatezza angosciante o di perdersi 

momentaneamente nello sfondo disarmonico del mondo in cui ogni uomo, 

quando nasce, si trova involontariamente immerso. E qui, nel tentare di cogliere 

nessi e cause di una realtà che appare problematica, accade di constatare la 

forma negletta del discorso politico e sociale o di respirare, toccare e indossare 

la materia tossica prodotta dalla Modernità. Nella natura, le celle esagonali 

architettate ad arte dalle api o le geometrie perfette delle ragnatele, i cristalli di 

ghiaccio o le piramidi di terra coesistono insieme a maremoti, terremoti, alluvioni 
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e trombe d’aria. L’armonia non è patente. Si cela nei luoghi ove il silenzio 

eloquente concede di contemplare la luce diafana di quanto sta in equilibrio fra 

leggerezza e profondità. Perciò, davanti all’inquietudine della vita, talora l’essere 

umano si pone alla ricerca di un’armonia superiore extramondana, che riluce nel 

mistero etereo del Dio in cui egli sceglie di riporre la sua fede.  

Nei suoi studi su Tommaso d’Acquino, Mario Gennari enuclea la 

Weltanschauung dell’uomo cristiano medievale individuando tre categorie 

concettuali e interpretative fondamentali: Dio, il mondo e l’uomo – ossia le tre 

sfere (cfr. Gennari, 2017: 586 ss). Figura centrale della scolastica del XII secolo, 

il teologo e filosofo acquinate appartenente all’ordine domenicano pone in essere 

una questione dirimente per tutta la riflessione teologica, filosofica e 

antropologica posteriore, ossia la separazione delle tre grandi sfere (simbolo di 

perfezione) del divino, del mondano e dell’umano, e la conseguente relazione 

gerarchica istituentesi tra di esse. Il pensiero platonico-agostiniano poneva la 

conoscenza del mondo da parte dell’uomo quale atto totalmente afferente alla 

sfera divina. Per Platone, infatti, l’uomo poteva conoscere solamente ricordando 

le idee iperuraniche già presenti in lui, mentre secondo Agostino la conoscenza 

umana era del tutto congiunta alla rivelazione di Dio. Tommaso reinterpreta tale 

relazione soffermandosi sul concetto di intellectus, cosicché all’uomo cristiano 

vengono per la prima volta attribuite l’autonomia e la libertà conoscitiva. Da intus 

legere, l’intelletto riporta al saper leggere e comprendere in profondità.  

La costituzione di Dio è metafisica: Egli è l’Essere, ciò di cui essenza 

(immutabile) ed esistenza (contingente) coincidono e, in quanto tale, è perfetto. 

Nella teologia tomista, Dio è altresì Intelligenza Pura perché il suo comprendere 

è dato dal suo essere causa. Egli è infatti la causa efficiente del mondo e 

dell’uomo perché li ha creati, la causa finale verso la quale essi tendono nel 

proprio evolversi e la causa riparatrice in quanto dispensatore di grazia. L’uomo 

è, invece, un’immagine imperfetta di Dio, il quale nel rassomigliarlo a sé gli ha 

donato il lumen intellettivo per comprendere la realtà e il lumen della grazia per 

accogliere il Mistero. Dunque l’uomo – la cui costituzione è invece ontologica, 
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così come quella del mondo, poiché in lui essenza ed esistenza non coincidono 

– ha in sé l’intelletto agente che è principio di causalità. Tale principio lo 

accomuna a Dio: attraverso l’intelletto, l’uomo infatti è in grado di astrarre 

l’essere-in-potenza delle cose per darvi forma. Ciò lo rende libero e attivo nella 

conoscenza del mondo che gli sta attorno.  

Tale separazione categoriale – di Dio, del mondo e dell’uomo – rispecchia 

efficacemente la Weltanschauung dell’uomo medievale autenticamente cristiano. 

Eppure, se considerata con le dovute modificazioni gerarchiche, questa 

categorizzazione ha una cogenza pedagogica che supera le sue limitazioni 

temporo-spaziali. Le Tre Sfere possono infatti istituirsi come strumenti per la 

costruzione di quel mappale eidetico fondamentale per comprendere le relazioni 

del soggetto con la sua formazione, con la sua educazione e con la sua 

istruzione. L’intero lavoro non potrà che esser guardato, pertanto, attraverso tre 

“lenti focali” – Dio, il mondo e l’uomo –, talora reinterpretate e riordinate 

gerarchicamente per comprendere se e come l’essere umano possa 

raggiungere, nella propria formazione, un’armonia con il mondo 

(occidentalizzato) in cui vive e con il Divino in cui (forse) crede.  

Il lemma “armonia” è comune a tutte le lingue europee: si ha Harmonie in 

Tedesco, harmonie in Francese e in Olandese, harmony in Inglese, armoni in 

Turco, armonίa in Spagnolo, harmonia in Polacco, гармония (garmoniya) in 

Russo, гармонія (harmoniya) in Ucraino… Il presente studio inerisce la cultura 

occidentale e si intreccia con la sua storia, eludendo consapevolmente un 

mondo, quello orientale, in cui il concetto di armonia non è affatto insignificante. 

Invero, le mode culturali orientaleggianti rischiano di confinare la percezione del 

sentimento armonico al solo mondo dello yin e dello yang. Questo saggio si porrà, 

invece, come una ricerca teoretica volta anzitutto a scandagliare quali siano le 

caratteristiche sussunte dall’armonia, intesa come una delle categorie 

interpretative fondamentali della formazione dell’uomo occidentale.  

La storia della cultura è anche il racconto di come gli uomini hanno 

affrontato, nei secoli, i problemi che venivano “ponendosi davanti” a loro. Mario 
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Gennari individua cinque «grandi tradizioni occidentali» (cfr. Gennari, 2012: 786) 

nelle quali confluiscono i modi attraverso cui l’uomo ha cercato di interpretare le 

enigmaticità della vita e del mondo. Esse sono il mito, l’esoterismo, la filosofia, la 

religione e la scienza. Muovendo da queste, nella riflessione verranno poi 

comprese le categorie di: accordo, tonalità, dissonanza; e, ancóra: natura, 

Stimmung, società, tempo, perfezione.  

Se il mythos si origina, quale narrazione, dall’esigenza di dare una risposta 

primigenia a quanto è sconosciuto, per quanto concerne l’armonia si racconta di 

un amore che trae vigore dall’utopia di cui sembra sostanziato: ossia, quello tra 

Ares e Afrodite. Con l’invocazione a Venere nel Proemio del De rerum natura, 

Lucrezio restituisce la debolezza dell’irremovibile e ferace dio della guerra, 

«signore delle armi», aeterno devictus vulnere amoris – «vinto dall’eterna ferita 

dell’amore». Il collo reclino e il respiro sospeso del dio che, supino, contempla 

dal basso verso l’alto la bellezza di Afrodite/Venere sono l’effigie 

dell’arrendevolezza di Ares/Marte davanti alla dea. Dall’unione di queste due 

opposizioni apparentemente incongiungibili nasce Armonia.  

Generata da una tale polarità, si lega in un matrimonio altrettanto 

antinomico: lei, dea il cui culto sembra provenire dalla Tracia, sposa un uomo 

fenicio, Cadmo, fondatore di Tebe. Tale contrapposizione Tracia versus Fenicia 

sembra celare quella fra il misticismo e le tradizioni scientifico-aritmetiche, 

sviluppate dai Fenici grazie ai traffici commerciali. Altre contrapposizioni 

permeano il mito di Armonia: il suo matrimonio, presieduto da tutti gli dèi – che 

scendono dall’Olimpo per festeggiare assieme agli umani le prime nozze della 

storia – è il simbolo di un momento di rara concordia tra l’uomo e il divino. Tuttavia 

in questo quadro idilliaco, mentre le Muse arricchiscono la celebrazione con le 

loro arti, Armonia riceve i doni più preziosi e insieme più nefasti che gli dèi 

abbiano mai offerto: il peplo di Atena e la collana di sua madre Afrodite, forgiata 

per lei da Efesto alla nascita di Eros. Il gioiello, dal simbolismo ambiguo, affianca 

due animali che sono, ancóra, uno l’opposto dell’altro. Essendo costretto a 

strisciare a terra e a mutare pelle, il serpente – che, viscido tra le mani, risulta 
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difficile da catturare – rappresenta sia il male e la morte sia la rigenerazione, la 

medicina e quindi la vita. L’aquila – padrona dei cieli come ne è Signore Zeus, 

del quale essa è simbolo – effigia invece pienamente il potere, la vittoria, 

l’ingegno e l’intelletto. La Terra e il Cielo, la vita e la morte si incastonano al collo 

di Armonia, presagendo la sorte avversa della sua discendenza. Alla felicità 

coniugale che la dea sa ottenere insieme al suo sposo seguiranno infatti le 

disgrazie che colpiranno i figli Ino, Semele, Agave, Autonoe e Polidoro. Semele 

concepirà Dioniso da Zeus, ma morirà incenerita dai fulmini di quest’ultimo 

perché Era, gelosa, la convincerà a voler vedere il dio in tutto il suo splendore. 

Agave rinnegherà, per invidia della sorella, la natura divina del nipote Dioniso, 

che per vendetta la farà cadere nell’esaltazione bacchica durante la quale lei 

stessa, con Autonoe, ucciderà il proprio figlio Penteo scambiandolo per un leone. 

Ino sposerà Atlamante, il quale fredderà il loro figlio Learco scambiandolo per un 

cinghiale in una battuta di caccia. Polidoro, infine, sarà il trisavolo di Edipo.  

Differentemente da Cadmo che, nelle Baccanti di Euripide, partecipa 

toccato e commosso alla sorte dei figli, Armonia non sembra prender parte a tali 

vicende. Consultando le fonti, scarne di particolari sul carattere della dea, sembra 

di percepire una certa inibizione nei suoi confronti: è noto di chi sia figlia e di chi 

sia moglie, sono celebri le vicende della sua famiglia, ma la sua identità rimane 

velata da un alone di mistero e ambiguità. Armonia compare infatti raramente 

nell’arte antica e negli scritti mitologici. Sicché, si configura come una divinità 

presente ma invisibile; silente e adamantina nella sua essenza, bensì pur 

concreta e fedele nell’amore per il suo sposo.  

L’impossibilità di descrivere il carattere di Armonia sembra evocare il 

fondamento dei Misteri greci, in cui s’intessono religione, mito ed esoterismo: «Il 

termine “Mistero” infatti viene dagli iniziati greci che lo hanno scelto per la sua 

radice mu che rimanda all’idea del silenzio» (Riffard, 1990: 145). Diffusi in Grecia 

dal VI secolo a. C., vi appartengono il culto di Dioniso originario della Tracia, il 

culto di Demetra proveniente da Eleusi e l’orfismo, che si differenzia dai primi per 

il fatto di essere organizzato in una comunità e fondato su una rivelazione. 
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Secondo l’etimo, εσοτερικως (esotericos) è ciò che riguarda il senso “più interno, 

più profondo”. Ciò potrebbe afferire l’armonia che regola, nel mondo, la vita degli 

uomini e l’accadimento degli eventi. Tale ordine si cela però alla conoscenza 

umana e «si presenta come un segreto essenziale sepolto per sempre» (ibid.: 

l.c.): il μυστήριον (mustérion) – che sembra derivare da μύω (muo) «esser 

chiuso» – è ciò che non si può vedere e non si può dire. “Esoterico” viene perciò 

a indicare non unicamente quanto riguarda il senso recondito del mondo, ma 

altresì la conoscenza di un segreto, interna al solo circolo degli iniziati.  

Dunque, l’armonia è invisibile all’occhio umano: può essere còlta solo 

dall’uomo che su quell’arcano costantemente s’interroga e «chi non si è mai 

chiesto se il mondo ha un segreto e come accedervi non ha mai acceduto in 

pieno alla propria umanità» (ibid.: 11). Ma come può il soggetto orientarsi 

all’interno del «caos di segni» (ibid.: 9) che nel mondo nasconde l’armonia? 

Anzitutto, egli deve comprendere il principio fondamentale dell’analogia, secondo 

cui «ogni cosa costituisce un tutto più vasto di cui è parte» (ibid.: 512). Tale 

presupposto rivela che «ogni parte equivale al tutto in quanto essa condivide con 

il tutto la natura e la legge cui è sottoposta» (ibid.: l.c.). Ogni cosa nel mondo può 

essere lo «specchio» (ibid.: l.c.) di un’armonia superiore, se la si sa vedere in 

quanto tale. Il sentimento esoterico dell’umano sembra allora corrispondere alla 

ricerca dell’armonia, dacché scorgere il principio dell’analogia significa scoprire 

la propria umanità quale microcosmo e indagarne la relazione con il 

macrocosmo. «L’uomo è un microcosmo: il piccolo mondo che riassume e 

sintetizza lo splendore del mondo» (ibid.: l.c.).  

Tuttavia, solo dopo aver compreso il principio dell’analogia e dopo aver 

superato tutti i livelli della conoscenza misterica, l’iniziato potrà infine sperare di 

vivere l’armonia quale sintonia tra sé e il cosmo. L’uomo risulta quindi privato del 

diritto fondamentale della libertà di pensiero, poiché a quest’ultimo non può 

accedere liberamente nel percorso iniziatico. L’essenza dell’esoterismo sembra 

essere la ritualità dell’avanzamento progressivo nella conoscenza del mondo, 
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che è però coperto dall’ορϕή: tutto rimane racchiuso nella sfera dell’oscurità. E 

proprio «nella tenebra (…) giace il futuro diviso in coppie antagonistiche» (ibid.: 

143): nella visione esoterista «la nascita delle cose si fonda sull’armonia fra 

chiaro e oscuro, maschile e femminile, eternità e generazione» (ibid.: l.c.). La 

stessa concezione dualistica dell’essenza umana pare provenire dall’orfismo, 

che pone l’origine degli uomini nelle ceneri dei Titani folgorati da Zeus per aver 

dilaniato e divorato Dioniso: in quel pulviscolo che è umanità in potenza, la natura 

divina si mesce con la brutale pulsione titanica.  

Il sapere mitologico-esoterista costituisce il retroterra culturale della 

filosofia. La stessa Scuola Pitagorica si pone inizialmente quale setta orfica. 

Contro la concezione di un mondo che rimane esotericamente oscuro e 

sempiternamente segreto, però, i Pitagorici fondano la propria indagine sul 

numero, giacché quanto è percepibile con i sensi è altrettanto misurabile – e 

perciò conoscibile – attraverso di esso. Il mondo è quindi un kosmos, un ordine 

scibile e armonico, ove la concezione dualistica propriamente greca si riflette 

nella rappresentazione geometrica della parità o disparità dei numeri: la prima, 

simbolo di ciò che è illimitato, non definibile e perciò inconoscibile, effigia il male; 

la seconda rappresenta invece il definito, che è conoscibile e per questo è buono. 

Persino la musica, che pare incorporea e invisibile, diviene misurabile attraverso 

la dimensione dello strumento che la produce e da tale intuizione deriveranno sia 

la fisica e l’acustica del suono sia il concetto di armonia delle sfere. Secondo 

quest’ultima teoria – che avrà fortuna millenaria da Platone, Cicerone e 

Quintiliano fino a Shakespeare e Kepler – tutti i pianeti produrrebbero, in base 

alla proprie caratteristiche fisiche e al proprio movimento, determinate vibrazioni 

e frequenze sonore. Queste, impercepibili per l’orecchio umano, si compirebbero 

in una musica celeste. Per il riflesso della sacra tetraktys numerica che governa 

il mondo, tutto è sorretto da un’armonia universale e quadruplice: quella musicale 

propria degli strumenti, quella umana del corpo con l’anima, quella dello stato 

come ordine sociale e quella relativa ai moti planetari. 
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Successivamente, Eraclito pone l’accento sul fatto che l’armonia cosmica 

sia determinata da una legge razionale. A fondamento della propria indagine 

filosofica egli non pone il numero ma il logos: la ragione (che progetta il discorso) 

e il discorso (che struttura la ragione). Essendo il logos la causa razionale di ogni 

cosa, tutto ciò che da esso proviene risulta necessario, anche ciò che pare 

all’uomo insensato: così il logos si fa legge dei contrari, dominando il mondo e la 

vita nell’opposizione di giorno e notte, bene e male, vita e morte… L’armonia 

universale diviene legge, ordinando un cosmo ove il male è però necessario per 

l’esistenza del bene.  

È Platone a reinterpretare filosoficamente il concetto pitagorico di armonia: 

essa inerisce l’uomo e il rapporto tra l’anima, il corpo e la polis nella paideia. Nel 

percorso educativo e formativo, il corpo umano è concepito come “strumento” 

(organon) da cui si origina l’anima, allo stesso modo in cui dalla lira proviene la 

musica, come viene descritto nel celebre passo del Fedone (85e-86d). L’anima 

è il nucleo dell’armonia umana e da essa si origina la virtù che determina l’agire 

nella polis. Inoltre, quando Leibniz nel XVIII secolo d.C. parlerà dell’«armonia 

prestabilita» – secondo la quale ogni monade, ossia ogni sostanza minima alla 

base della realtà, rappresenta uno «specchio vivente dell’universo» – lo farà in 

ragione di una lunga tradizione che a partire dal Timeo platonico ammette 

l’esistenza di un Demiurgo, artefice dell’universo, il quale dona ordine, totalità e 

unità al cosmo infondendovi l’anima mundi.  

Così, il pensiero filosofico-platonico si intreccia con l’antica religione 

monoteista ebraica e poi cristiana. Gli inni cristiani di Ambrogio riflettono 

l’armonia divina del mondo con la musica terrena, mentre la riflessione teologica 

di Agostino concepisce l’armonia universale quale ordine unitario che Dio ha 

immesso nel creato e che l’uomo può scorgere tramite la ragione. L’armonia 

quadruplice dei pitagorici si fa triplice nella simbologia cristiana, quando Boezio 

distingue fra musica mundana, humana e instrumentalis. Nel XIII secolo d.C., con 

la Summa Theologiae, Tommaso restituisce un concetto di bellezza che pare 

rispecchiare la Trinità. In primis essa si identifica nel decoro e nella proporzione 
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derivanti da Dio Padre, che è causa della consonanza di tutte le cose. La 

proporzione determina quindi, in secondo luogo, non solo la bella forma esteriore 

del corpo umano in cui si incarna il Figlio, ma soprattutto, in terzo luogo, quella 

interiore dello Spirito Santo, per cui l’agire è ben misurato dallo splendore 

spirituale della ragione.  

Una sintesi esoterico-platonico-cristiana è infine attuata da Francesco 

Zorzi: nella sua opera De harmonia totius mundi cantica, del 1525, egli auspica 

a una rinascita nell’armonia e nella concordia universale, fondata sulla coscienza 

degli opposti. Le tre cantiche, suddivise ognuna in 8 toni riecheggiando la scala 

musicale, sono consacrate rispettivamente a Dio, a Cristo e all’uomo, nel quale 

l’armonia universale – riflesso dell’ordine divino – si fa concreta realtà, secondo 

la visione specificamente rinascimentale (cfr. Zorzi, 1525). 

Nella Modernità, la tradizione filosofica e religiosa vengono confluendo 

all’interno della riflessione scientifica di Johannes Kepler. Nel 1619, l’astronomo 

tedesco stende l’Harmonice mundi, dove rifacendosi alla musica delle sfere – che 

egli ritrova nell’Harmonica di Tolomeo risalente al II secolo d.C. – espone la terza 

legge sul moto dei pianeti. Dalla geometria, attraverso la proporzione 

matematica, l’astrologia e la politica, egli giunge alla musica astronomica, 

calcolata in base alla differenza tra le velocità angolari massime e minime dei vari 

corpi celesti. L’opera, strutturata in cinque libri, ha lo scopo di dimostrare che ogni 

aspetto del creato è ricongiungibile a un’armonia universale.  

Dalla stessa linea di pensiero muovono le scienze matematiche che 

studiano la successione di Fibonacci e la teoria dei frattali di Mandelbrot nella 

crescita degli esseri viventi e dei vegetali. Analizzando la forma di una pigna, una 

rosa, un girasole o una chiocciola, nel XIX secolo si comprende scientificamente 

come anche la natura celi un proprio linguaggio. Esso sembra fondato sul numero 

aureo – che si identifica con la lettera greca Φ (phi) ed equivale a circa 

1,6180339887 – di cui si trova documentazione già negli Elementi di Geometria 

euclidei. Denominato nei secoli «divina proporzione», «numero aureo», 

«proporzione aurea», esso descrive la forma della spirale logaritmica nella 
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conchiglia del nautilus, nei bracci delle galassie e nella disposizione dei petali in 

un bocciolo. In base alla celebre definizione presente nel VI libro degli Elementi, 

una retta è divisa secondo tale proporzione quando «la retta intera sta al 

segmento maggiore di essa come il segmento maggiore sta al segmento minore» 

(Corbalán, 2010: 148). In un girasole, i semi descrivono un determinato numero 

di spirali concentriche in senso orario che è differente dalla quantità di spirali in 

senso antiorario: i due numeri sono sempre due termini contigui all’interno della 

serie di Fibonacci. Inoltre, il numero di petali in una margherita è sempre 

contenuto in tale serie. La relazione di Φ con la successione di Fibonacci diventa 

ancor più sorprendente quando ci si accorge che il quoziente fra un numero 

qualsiasi della serie e il suo precedente si approssima sempre più al numero 

aureo finché, al quarantunesimo termine della serie, il quoziente condivide con 

Φ ben 14 decimali.  

Il concetto di frattale appare nel 1975 e descrive la forma del fiocco di neve 

o del broccolo romano: le loro figure armoniche si ripetono egualmente nella 

propria forma su scale diverse, cosicché ingrandendo una qualunque parte si ha 

una figura simile all'originale. Anche le spirali formantesi su un broccolo romano 

sono termini di Fibonacci. Invero, le manifestazioni di Φ nella dimensione frattale 

riguardano un campo di ricerca ampio e complesso e si spingono fino ai settori 

d’avanguardia nella scienza matematica. 

Dunque, l’uomo occidentale si è interrogato sul proprio sentimento 

dell’armonia, che la mitologia greca ha narrato esser figlia di Ares e Afrodite, 

mentre con l’esoterismo è venuta istituendosi quale mèta di un sapere misterico-

iniziatico in grado di realizzare la sintonia fra l’uomo e il mondo. La filosofia l’ha 

declinata quale «armonia delle sfere», «unione di contrari» o «armonia 

prestabilita», intessendosi con la religione che la concepisce quale ordine 

immesso da Dio nel mondo. Infine, la scienza studia la proporzione armonica 

della natura attraverso la sezione aurea, la serie di Fibonacci, gli studi di Kepler 

e la teoria dei frattali. Il concetto dell’armonia pare allora religiosamente 

contemplabile ed esotericamente ineffabile, ma allo stesso tempo pure 
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indagabile scientificamente proprio in ragione del fatto che è stato possibile 

narrarlo attraverso il mito e pensarlo filosoficamente. 

La cultura innerva la formazione e l’educazione dell’uomo, nella storia 

delle quali si dispiegano alcune categorie interpretative fondamentali per la 

riflessione pedagogica. Nel libro La formazione originaria, Giancarla Sola 

individua le grandi età del mondo e dell’occidente, portando in emersione le 

categorie pedagogiche, filosofiche e pedagogico-filosofiche di queste età. A 

partire dalla paidea classica fino ad arrivare alla Bildung neoumanistica, esse si 

originano da culture dissimili in epoche differenti, concettualizzano la visione 

dell’uomo e del suo formarsi secondo le stesse culture e infine divengono 

categorie trans-epocali della formazione originaria (cfr. Sola, 2016a). Non si potrà 

allora prescindere dallo scandagliare la concezione del sentimento armonico in 

rapporto ad esse, che sono le categorie di paideia, humanitas, perfectio, dignitas 

hominis e Bildung (cfr. ibid.). 

Se nella cultura greca si origina l’idea di παιδεία (paideia), sono però 

molteplici i significati riconducibili a essa: non indica solo lo stato di giovane età 

in cui si trova il παῖς (pais), ossia il fanciullo, bensì ne mette in luce il suo 

particolare “stato formativo”, il suo essere-in-potenza aristotelico. Ne evidenzia, 

perciò, il suo alto grado di formatività ed educabilità. Ciò allarga i limiti temporali 

del percorso paideutico, che non è proprio solamente del bambino ma si profila 

quindi come “cammino” lungo tutto l’arco della vita, riguardante la sfera corporea, 

spirituale e intellettiva. Gli ἄριστοι (àristoi), ovvero “i migliori”, vengono educati e 

si formano nell’ideale della καλοκἀγαθία (kalokagathìa) – per cui ciò che è bello 

non può che essere necessariamente anche buono e viceversa – attraverso le 

τέχναι (téchnai). Quest’ultime sono: la ginnastica, la grammatica, la dialettica, la 

retorica, nonché la musica, l’aritmetica, la geometria e l’astronomia. Dunque, la 

paideia si configura principalmente quale educazione e formazione: i) all’ἁρμονία 

(armonìa), ossia a quell’ordine universale entro cui l’uomo interpreta se stesso e 

il mondo quali singole parti di un tutto equilibrato; ii) all’ἀρετή (areté), ovvero alla 

virtù cui l’essere umano mira in tutta onestà; iii) alla politica, poiché nella πόλις 
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(pòlis) e nella collettività il singolo trova la cifra identitaria del suo essere; iv) alla 

ἐλευθερία (eleutherìa), ovvero alla libertà autentica cui l’uomo perviene attraverso 

la conoscenza; v) alla φιλοσοφία (philosophìa), ossia all’amore per il sapere, che 

è anzitutto ἀλήθεια (alétheia) – verità.  

Il concetto di paideia trasla poi nella romanità mantenendo immutato il suo 

significato. Accanto a essa, cui i latini guardano come a un esempio da emulare, 

si origina nella cultura latina il concetto di humanitas, vòlto a far emergere la 

peculiarità della natura umana e il suo sentimento dell’umano. Difficilmente 

delimitabile in un unico significato, la humanitas si alimenta di virtus: l’insieme 

delle doti fisiche e morali dell’uomo che lo rendono “eccellente”. La libertas è la 

condizione necessaria alla virtù, poiché quest’ultima si può carpire solamente 

attraverso lo studio delle liberales artes. Ciò implica il fatto che, come nella cultura 

greca, l’educazione sia considerata un privilegio sociale e non piuttosto qualcosa 

di riferibile a ogni essere umano. Per l’uomo libero e cólto l’humanitas è honos, 

gravitas e fortitudo – onore, fermezza e coraggio – ma soprattutto è aequitas, 

honestas e iustitia – equilibrio, onestà e giustizia. Humanitas è poi benevolentia 

e beneficientia – devozione e disposizione al bene. Inoltre, l’essere humanus si 

sostanzia di urbanitas, quel carattere che gli permette di vivere in armonia con gli 

altri uomini nell’urbs – la città – e che si configura come “cortesia”, “gentilezza”, 

“finezza”, nonché “eleganza” e “garbo”. La dea greca Armonia si rispecchia nella 

dea romana Concordia, entro una simbologia tale per cui humanitas diviene 

anche philantropia – termine traslitterato dal greco che indica “amore per gli 

uomini”. 

Nel Medioevo l’originarietà della formazione umana (cfr. Sola, 2016a) si 

dispiega nella categoria della perfectio. Essa riflette quella perfezione divina a 

immagine della quale, secondo la cristianità, l’uomo è stato creato. 

Specchiandosi in essa il cristiano tenta di raggiungere Dio nel Regno dei cieli, 

formandosi ed educandosi durante la vita terrena nel modo più nobile possibile. 

Da perficĕre, ovvero “condurre a compimento” (il volere di Dio), perfectio è caritas 

– prima tra le virtù teologali – cui seguono spes e fides – speranza e fede. La 
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carità si sostanzia dell’amore predicato da Cristo, che viene considerato 

«pedagogo» dell’umanità. Pertanto, la caritas è amore e humiltas – termine che 

ha la stessa radice di humanus, quasi ne fosse il fondamento. La ricerca e la 

ricomposizione dell’armonia celeste costituiscono il fine ultimo della vita terrestre. 

La musica e il canto sono l’eco melodiosa e la memoria viva della rivelazione 

divina, cui Ildegarda di Bingen dedica, nell’XI secolo, un ciclo di 77 meravigliosi 

canti sacri dal titolo Symphonia armonie celestium revelationibus – sinfonia 

dell’armonia delle rivelazioni celesti – (cfr. Hildegard von Bingen, 1151-58), ove 

Dio assurge quale «prima vox» (ibid.: 81). Nel riconoscersi imago Dei e imitatio 

Christi, l’uomo forma se stesso attraverso gli ideali di pietas e fraternitas, che gli 

consentono di vivere in sintonia con gli altri uomini nella ecclesia – lemma 

traslitterato dal greco, indicante la comunità unita dei cristiani. 

Nell’Umanesimo e nel Rinascimento, all’importanza rivestita dalle 

categorie di paideia, humanitas e perfectio nella cultura dell’uomo cólto – la quale 

si fonda sulla filologia, tra studia humanitatis e humanae litterae – si affianca il 

concetto di dignitas hominis. Esso mette in luce la capacità autoformativa 

dell’uomo, che diviene faber – fautore – di se stesso. Frutto della rinascita 

culturale, la categoria della dignitas hominis profila gli ideali morali e civili della 

vita di corte. Attraverso questi ultimi l’uomo accosta all’esigenza di conoscere se 

stesso e le leggi del mondo la necessità di essere ex-rudis, ossia “lontano dalla 

rozzezza”. Le sue conoscenze, la sua formazione e la sua educazione diventano 

un habitus, cioè un modo di essere abituale che si corrobora di mensura e 

mediocritas. Quindi, degnità è anche contegno, buona educazione e galateo: ciò 

che rende l’uomo non più solamente civis – cittadino – ma anche civilis – civile – 

perché educato ad un codice di comportamento che gli consente di vivere 

armonicamente nella civilitas. La cultura rinascimentale si distingue infatti altresì 

come «civiltà della conversazione» (cfr. Craveri, 2001).  

Gli ideali umanistici sopravvivono tacitamente sino al Settecento, quando 

l’Illuminismo francese, l’Aufklärung, la Klassik e la Romantik tedesche vi 

assegnano un nuovo valore. Quanto congiunge le due epoche storiche è lo 
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svilupparsi di una République des Lettres, quale comunità culturale europea 

originatasi dal bisogno intellettuale di diffondere liberamente idee e ideali. 

Dunque, tra il 1750 e il 1850 si identifica l’ultimo grande umanesimo della storia 

occidentale: è l’epoca del Neuhumanismus, afferente i Paesi germanofoni. In 

questo periodo, il concetto di Bildung (la formazione interiore – il cui nome 

tedesco deriva da bild, ossia l’immagine cui ispirarsi durante il processo 

formativo) subisce una trasformazione epocale: non si configura più come 

Bildung divina bensì quale Bildung umana. L’uomo, l’umano e l’umanità 

divengono in un tempo assiologie e teleologie all’interno della Weltanschauung 

– la visione del mondo – neoumanistica. Vernunft (ragione), Gefühl (sentimento) 

e Geist (spirito), concepiti come un unicum armonico, sono categorie 

fondamentali per l’interpretazione dell’uomo, cui attendere al fine della sua 

conoscenza. Invero, un’ermeneutica dei linguaggi, dei simboli e dei segni può 

cogliere Urbildung e Umbildung – originarietà e trasformazione – dell’uomo che 

ognuno è e dell’umanità di cui ciascuno è parte.  

La paideia sembra allora congiungersi alla Bildung tramite il concetto di 

Harmonie, nel cui segno formarsi ed educarsi. L’intero lavoro presente sarà 

pertanto votato proprio alla definizione dell’idea di Harmonie, studiata a partire 

dalla cosmogonia, dall’antropologia e dalla pedagogia del pensiero classico e 

cristiano fino a giungere alla crisi dell’armonia e alla dodecafonia.  

La formazione risulterà armoniosa quando il soggetto sentirà la necessità 

di risolvere i suoi dissidi interiori ed esteriori, le sue incoerenze, i suoi errori e, 

come un’equilibrista, potrà costantemente ritrovare il suo centro oscillando da 

una parte all’altra del proprio asse. Lo ispirerà anzitutto la musica, perché, come 

scrive Adorno, «rivela un carattere enigmatico che la rende abissale» (Adorno, 

1953: 33). Essa collega la fisica delle vibrazioni sonore con la metafisica del 

pensiero musicale, potendo rappresentare un abisso in cui scorgere le proprie 

sensazioni di malessere o benessere, la propria individualità al cospetto della 

collettività, le proprie istanze apollinee o dionisiache. Così, l’ascolto e 

l’interpretazione della musica dipendono dalla formazione. Nondimeno, allo 
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stesso tempo, l’uomo si forma anche ascoltando e interpretando la musica. Infatti, 

interpretando, l’uomo costruisce dentro di sé un significato che è solo suo e 

proprio nell’atto di farlo si forma. Nel riconoscimento di quel significato personale, 

di quel ricordo, di quella emozione che lasciamo sedimentare dentro di noi: lì ci 

formeremo. La musica è anche ciò che ci lascia dentro. 

Senonché, «i ballabili onnipresenti» – alla radio, negli spot tv, nei 

supermercati e nelle sale d’attesa – «rendono la capacità percettiva talmente 

ottusa che la concentrazione di un ascolto responsabile» risulta «impossibile» 

(Adorno, 1949:15-16). Adorno punta il cuneo della sua critica su quella che 

sarebbe poi diventata una delle piaghe della società del XXI secolo, ossia la 

cultura di massa, ove il ritmo prevale sull’armonia. Elemento dionisiaco e tribale, 

esso risulta preponderante nella maggior parte della musica, almeno dagli anni 

Settanta del Novecento in poi. L’abuso di strumenti elettronici, come 

conseguenza del progresso scientifico e della tecnologizzazione, ha fatto venir 

meno il piacere e il desiderio di ascoltare dal vivo il suono di un’orchestra. Ciò 

rispecchia l’ideologia del profitto cui il mondo si è soggiogato: il finanziamento 

delle orchestre risulta oneroso, specialmente se paragonato all’accessibilità dei 

software musicali, che si trovano anche gratuitamente sulla rete.  

L’ideologia del profitto e dell’industria culturale, che si riflettono in una 

mera cultura del ritmo, nientificano il sentimento dell’armonia; foraggiano l’idea di 

musica quale elemento irrazionale e primitivo, volta principalmente a soddisfare 

un bisogno di inclusione. Infatti, chi potrebbe sostenere che, all’interno di un 

gruppo di bambini, eseguire giochi ritmici non sia più facile che intonare un canto 

armonico? Ciò ha le sue ripercussioni sulla Pedagogia della musica, per la quale 

il concetto di armonia sembra inesistente. Per Orff il ritmo risulta fondamentale, 

mentre secondo Kodaly lo è l’esperienza del canto popolare; Dalcroze 

comprende l’importanza dell’espressività corporea nell’educazione musicale, 

mentre Delalande rivoluziona il modo di approcciarvisi, istituendola 

primariamente in quanto gioco. Tuttavia, nella storia del pensiero pedagogico-

musicale novecentesco sembra mancare un’opportuna attenzione all’armonia. 



21 

La presente tesi muove allora da una domanda fondamentale: l’armonia è 

cooriginaria all’uomo? In caso contrario, l’uomo può raggiungere una propria 

formazione armoniosa? e, se sì, in cosa consiste? attraverso quali vie d’accesso 

può pervenirvi? A quale immagine di essere umano ideale o, meglio, a quale idea 

di umano il soggetto può ispirarsi nella costruzione della propria formazione 

affinché essa divenga armoniosa? Tentare di rispondere a queste domande 

consentirà di chiedersi, in seguito, se possa esistere un’educazione all’armonia 

e, in caso positivo, quali possano esserne le peculiarità. Allora, in ultima istanza, 

la riflessione potrà iniziare a domandarsi se e in che modo l’armonia possa 

divenire materia di studio di un’istruzione scolastica non elitaria e tecnicista, bensì 

culturale.  
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I.1. 

Armonia delle sfere 

Il concetto metafisico di armonia delle sfere, appartenente in primis alla 

cultura dell’antica Grecia, è oggetto di interpretazioni differenti nel corso della 

storia. Dapprima quella cristiano-cattolica, poi quella umanistico-rinascimentale 

cui segue un lento processo culturale di secolarizzazione del termine che lo 

trasferisce dalla metafisica e dalla teologia alla mera tecnica normativa per la 

composizione musicale. 

Secondo la teoria ermeneutica che Gadamer esporrà nel trattato Verità e 

metodo, del 1960, le scienze dello spirito trovano la loro specificità nell’avvalersi 

dell’interpretazione, che nell’attività gnoseologica ha lo scopo di integrare la 

verità dell’oggetto interpretato con la verità del soggetto interpretante. Entrambe 

quest’ultime due, durante il processo ermeneutico, si modificano, si trasformano 

e si accrescono reciprocamente aggiungendo “significato”. Così, comprendere 

cosa fosse l’armonia all’origine della civiltà occidentale risulta forse impossibile: 

quanto rinvenuto a riguardo sono soltanto fonti indirette e postume. Non è però 

meno importante considerare le stratificazioni di significato che nel corso dei 

secoli hanno contribuito a costruire quel concetto, così insondabile e misterioso 

quanto ricco e pedagogicamente fecondo, che si è inteso per αρμονία. 

Il lemma greco pare indicare originariamente quanto unisce e connette 

elementi dissimili che insieme danno luogo a una struttura equilibrata, regolare, 

di cui la percezione risulti piacevole. Concerne perciò la bellezza della natura con 

il suo ordine cosmico, e quindi l’astronomia e la fisica dei sistemi planetari nel 

loro movimento costantemente coordinato. Riguarda poi il benessere del singolo 

uomo nell’unità di corpo e anima, ma anche l’ordine politico con cui gli uomini 

regolano la loro convivenza pacifica. Interessa, infine, la dimensione estetica: 

l’idea stessa di arte è concepita in modo unitario e non può essere scissa dal 
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concetto di armonia. Le mousiké teknai ne sono l’emblema, indicando il 

complesso di “arti” – tra cui canto e poesia epici, lirici, amorosi, canto corale, 

religioso, danza, geometria, commedia e tragedia – che nella bellezza armoniosa 

e divina “delle Muse” trovano una comune ispirazione. Come racconterà il mito 

delle Cicale nel Fedro platonico (259b-d), il canto nasce dall’incanto e a rivelarlo 

è la connessione etimologica fra ἀοιδή e ἐπ-αοιδή. Ciò accade perché, fondendo 

in unità vibrazioni sonore e ritmi, la musica è capace di suggestionare all’un 

tempo il pathos e l’ethos dell’uomo. E questi ne è pervaso: le variazioni di 

pressione determinate dal suono ne raggiungono il soma. Ciò che avviene nella 

sfera della sua psyché quando è coinvolto nell’esperienza musicale gli appare 

razionalmente incomprensibile, enigmatico, misterioso. Il potere della musiké su 

di sé gli è superno e inintelligibile. Così, come è stato sin dalla storia ancestrale 

dell’essere umano, la musica greca intesse con il divino uno stretto rapporto. Nel 

III secolo, Plutarco la definirà «invenzione divina». Elemento coessenziale al rito 

religioso, la musica diviene strumento precipuo per ottenere il favore degli dèi, 

alla cui volontà è attribuita anche la guarigione dalle infermità. Perciò l’idea 

arcaica di armonia, che annovera le attività musicali fra le pratiche magiche e 

curative, pare piuttosto elitaria e iniziatica. Ne è una personificazione la figura 

epica di Chirone, il centauro depositario di una sapienza esoterico-religiosa in cui 

non si scindono medicina, canti e incantesimi, danza e ginnastica.  

L’eidos della musica si intesse dunque con il theos estrinsecandosi nelle 

divinità di Apollo e Dioniso: razionale vs irrazionale, verità vs natura, regolarità vs 

trasgressione. Come rileverà la riflessione nietzscheiana, tali categorie 

coesistono quali costanti oppositive in ogni singolo uomo descrivendo quindi, 

secondo quanto osserverà Gennari, «la costituzione dilemmatica della 

formazione umana» (Gennari, 2018a). La contrapposizione delle due differenti 

visioni si riflette nella musica, declinando antinomie quali: citarodia vs auletica, 

calma vs compulsione, equilibrio vs instabilità.  

Ma nell’eidos greco dell’armonia vi è altresì la figura di Orfeo. Egli ha la 

notte inscritta nel nome e la sua armonia viene spezzata dalla morte, dalla 



25 

mancanza, dalla privazione. Eppure, ha la magica capacità di incantare con la 

propria lira chiunque oda il melos della sua voce. Tutto si ferma davanti alla sua 

musica, persino gli animali e gli dèi infernali. Con il viaggio che ardimentosamente 

compie verso le tenebre, per riportare alla luce l’armonia della propria esistenza 

vissuta insieme a Euridice, Orfeo attraversa un luogo che gli è del tutto allotrio? 

Oppure quello stesso viaggio lo conduce nel posto più interiore e profondo di se 

stesso? Il suo canto è davvero in grado di riportare in vita Euridice o, invece, il 

potere soteriologico della musica si riferisce allo stesso Orfeo, che con la musica 

può salvare se stesso e chi lo ascolta dalla pazzia della sofferenza? O, ancóra, 

la sua voce deve portare armonia nella disarmonia infernale dell’Ade oppure nelle 

dissonanze della propria formazione interiore in crisi? 

Se la musica concerne la formazione e la psyché, ogni essere umano ne 

è, consapevolmente o inconsapevolmente, partecipe. Così, il concetto di musica 

come appannaggio di pochi iniziati viene scemando verso il VII secolo a.C., 

momento dal quale si ha testimonianza dell’esistenza di alcune scuole musicali, 

fra cui quella di Terpandro a Sparta. Tuttavia non viene meno l’accostamento 

della musiké al divino. Il rapporto che viene intessendosi fra i concetti di musica 

e legge (nomos) – nelle scuole si insegnano infatti i nomoi, schemi melodici con 

cui viene tramandata l’antica tradizione musicale degli aedi – delinea il valore 

etico-sociale profondamente normativo e la funzione disciplinatrice che alla 

musica sono attribuiti, legittimati forse in prima istanza dalla religione. 

Con la Scuola Pitagorica del VI secolo a.C., dall’idea magico-esoterico-

religiosa dell’armonia, si giunge progressivamente a una sua concezione 

filosofica. Della prima, essa riserva il concetto di analogia, attraverso cui i 

Pitagorici legano indissolubilmente il reale e il razionale. Sicché, le note musicali 

udibili non fanno che riprodurre una legge logica nata nel e con il pensiero, la 

quale sempre nel pensiero ritorna accostando il concetto filosofico di armonia 

delle sfere. 
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I.1.1. I Pitagorici e l’armonia della tetraktys 

Se tutto ciò che è percepibile attraverso i sensi è anche misurabile e 

conoscibile tramite il numero e l’astrazione, allora anche l’effetto sonoro può 

essere indagato oggettivamente. Nel mito del fabbro armonioso, raccontato sia 

nel Manuale di armonica scritto da Nicomaco di Gerasa sia nella Vita pitagorica 

di Giamblico (115e ss.), si dice che Pitagora comprenda il rapporto tra l’altezza 

del suono e le dimensioni di ciò che lo propaga ascoltando i rumori prodotti dagli 

strumenti di un fabbro. Infatti, quanto maggiori sono la grandezza e il peso del 

martello, tanto più è grave il suono prodotto dal colpo sull’incudine. Al contrario, 

uno strumento piccolo fa propagare un suono acuto. Per lo stesso principio, 

quanto più una corda è tesa e di piccole dimensioni, tanto maggiormente acuto 

sarà il suono scaturito, e viceversa. Dalla comprensione del rapporto tra fisica e 

acustica hanno luogo le “misurazioni” sonore che portano a comprendere il nesso 

simbolico fra il tetracordo – formato da un suono fondamentale e le note che 

stanno, rispetto a esso, a intervalli di quarta, quinta e ottava – e la tetraktys. I 

rapporti fra la lunghezza delle corde che producono i suoni tetracordali e la 

lunghezza della corda fondamentale si esprimono infatti numericamente in 

questo modo: 4:3, 3:2, 2:1. Tali numeri costituiscono la rappresentazione visiva 

della sacra tetraktys nel triangolo pitagorico che ha per lato 4 punti ed è formato, 

in totale, dal numero perfetto, ossia 10 (cfr. Milani, 2007: 37). Se però le stesse 

tre note vengono suonate insieme, esse non danno vita a un accordo 

consonante, poiché gli intervalli di quarta e quinta, essendo vicini, producono una 

dissonanza. 

Alle misurazioni sono presumibilmente connesse altresì l’invenzione del 

monocordo (strumento a una sola corda) e, di conseguenza, la scoperta della 

serie armonica. Secondo quest’ultima teoria matematica applicata alla musica, 

sfiorando una corda a 1/2 e a 1/3 della sua lunghezza si ottengono 

rispettivamente l’ottava e la quinta, entrambe al registro più acuto (ossia le 

frequenze doppia e tripla rispetto alla fondamentale); stimolandola a 1/4 della sua 
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lunghezza si ha il suono fondamentale più acuto di due registri (ovvero la 

frequenza quadrupla rispetto alla fondamentale). Sebbene sia consolidato fra i 

saperi della storia della musica il fatto che i Greci non utilizzino i suoni in modo 

polifonico per non sovrastare la poesia con gli strumenti, pare lecito proporre 

un’altra interpretazione relativa alla rappresentazione sonora della perfezione 

tetrattica. Infatti, come il risultato di 1+2+3+4 corrisponde alla tetraktys, così, 

suonando simultaneamente i primi quattro suoni della serie armonica, si ottiene 

un accordo formato da quelli che sono gli intervalli riconosciuti universalmente (in 

ogni tempo storico e in ogni spazio geografico) quali consonanze perfette: 

l’unisono, l’ottava e la quinta giusta. 

A tali corrispondenze fisico-acustiche i Pitagorici affiancano il concetto di 

armonia delle sfere, secondo cui anche i pianeti, avendo un peso, una 

dimensione e muovendosi a velocità differenti all’interno del kosmos, 

produrrebbero vibrazioni armoniche e consonanti, inudibili all’orecchio umano. 

Soltanto tramite il processo astrattivo e filosofico, con cui il pensiero transita dal 

contingente al trascendente e viceversa, l’essere umano può giungere a 

percepire una sinfonia siffatta. Poiché tale processo è facoltà peculiare 

dell’anthropos, per sua natura può essere egli stesso partecipe di quell’armonia, 

essendone originariamente parte. Tuttavia, sarà Platone ad affermare che 

soltanto un percorso paideutico rende l’uomo capace di averne contezza. E, 

ancóra, proprio da Platone verrà tramandato il concetto pitagorico di armonia 

delle sfere. 

 

 

I.1.2. Platone, la Politeia e il Timaios  

Un pensiero articolato sul concetto di armonia e un cospicuo lascito 

culturale rispetto a tale argomento provengono da Platone, la cui vita si colloca 

tra il 428-27 e il 348-47 a.C., un periodo storico di profonda crisi economica e 

culturale per la città di Atene, dove egli vive. La Guerra del Peloponneso, iniziata 
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nel 431 a.C., si protrae fino al 404 a.C., anno in cui la polis viene definitivamente 

sconfitta da Sparta dopo 27 anni di devastazioni e perdite di vite umane. Cinque 

anni dopo, il Governo ateniese condanna a morte Socrate, fatto nel quale si 

scorge il culmine di un’epoca profondamente disarmonica. Eppure, in tutta 

l’opera platonica innumerevoli sono i punti in cui egli utilizza esattamente la 

parola αρμονια (o termini da essa derivati) per delinearne progressivamente 

l’idea. Essa emerge in modo preminente nella Politeia e nell’opera che vi si 

ricollega quasi ne fosse il séguito, ossia il Timaios.  

Nel terzo libro della Politeia, dopo la riflessione sul valore e sulla forma dei 

racconti poetici che si attagliano all’ideale percorso educativo dei governatori 

dello Stato, il filosofo espone, reinterpretandola, la teoria etica della musica 

attribuita a Damone di Oa. Quest’ultimo, pitagorico del V secolo a.C. di cui non 

si hanno testimonianze se non indirette, pone l’attenzione sull’importanza 

politico-sociale del canto e della musica poiché, agendo essi direttamente 

sull’animo umano, possono calmare gli istinti violenti in tempo di pace e 

risvegliare il coraggio in battaglia. Questa teoria pare il riflesso razionale 

dell’antica tradizione orfica che attribuiva alla musica un potere mistico e insieme 

magico di guarigione. Ad agire sul comportamento umano, secondo la 

testimonianza di Platone, è la combinazione di tre elementi: le parole, l’armonia 

e il ritmo. Poiché l’armonia e il ritmo debbono accompagnare le parole, si devono 

ad esse adattare. Per essere facilitati in questo, gli antichi aedi greci avevano 

classificato alcune successioni di intervalli sonori che, associate ai ritmi 

opportuni, producevano vari effetti comportamentali sull’ascoltatore. Esse sono 

chiamate harmoniai e indicano quei sistemi di note o strutture di suoni variamente 

ordinati in scale (dove a cambiare è la disposizione di toni e semitoni), con cui 

vengono accordate le lire per trasmettere, in combinazione probabilmente con i 

ritmi opportuni, un determinato carattere musicale. Ciò è meno lontano di quanto 

si pensi rispetto al sistema della musica classica occidentale. Il principio è infatti 

lo stesso per cui, alle prime note di un Notturno, l’ascoltatore viene da subito 

immerso in un’atmosfera di intimità, calma, solitudine, tristezza; o per il quale 
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l’utilizzo di suoni appartenenti a scale maggiori associati a un ritmo sostenuto 

esprimono universalmente sensazioni di allegria, mentre attraverso le note di una 

scala minore suonate a un ritmo lento si comunicano sentimenti melanconici. I 

Greci utilizzano però scale di quattro suoni variamente combinate, il nome delle 

quali deriva dalla provenienza geografica che è ad esse attribuita, essendovi 

associato pure il carattere dei popoli originari delle relative terre. L’armonia frigia 

induce comportamenti sfrenati, mentre quella dorica evoca calma e pacatezza. 

Anche tale principio non è del tutto estraneo alla Modernità occidentale: allo 

stesso modo, ad esempio, quando si parla di musica latino-americana ci si 

riferisce generalmente a melodie di suoni appartenenti a tonalità maggiori su ritmi 

sostenuti: tale combinazione riflette il carattere di festosità generalmente 

associato ai popoli sud-americani.  

Si legge, infatti, nella Politeia (398c-399e) che «le armonie che si intonano 

al lamento (…) sono la mixolidia e la sintonolidia» (Platone, 2000: 1143), mentre 

«armonie effeminate e conviviali» sono «la ionica e la lidia (…), le quali per 

l'appunto da alcuni son dette armonie rilassanti» (ibid.: l.c.). Di séguito vengono 

poi descritte le due armonie opportune per l’educazione dei governatori, ossia la 

dorica e la frigia. Quest’ultima su ritmi eccitati sa «riprodurre come si deve le voci 

e i toni dell'uomo valoroso, impegnato in azioni di guerra e in missioni che 

implicano l'uso della forza, il quale, se pure la buona sorte l'abbandona e va 

incontro a ferite, alla morte, o a qualche altra sciagura, in tutte queste contrarietà 

non lascia il suo posto e resiste senza vacillare» (ibid.: l.c.). D’altra parte, così 

come l’architettonica dell’ordine dorico dà luogo a strutture robuste e maestose 

con forme essenziali quali il Partenone, allo stesso modo l’armonia dorica 

estrinseca un carattere solenne e pacato. Essa è preferibile quando l’uomo si 

trova «in tempo di pace, ed impegnato in opere libere e non coatte, sia che 

convinca o preghi qualcuno per uno scopo – potrebbe essere un dio con 

preghiere, o un uomo con l'insegnamento o l'ammonizione –, sia, invece, che stia 

ad ascoltare un altro che a sua volta prega, o ammaestra, o dissuade. E per 

quanto egli, muovendo da ciò, riesca a realizzare i suoi progetti, tuttavia non 
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monta in superbia, e si comporta in tutti questi casi con misura e moderazione, 

sapendo trarre legittima soddisfazione dai propri successi» (ibid.: l.c.). Le 

armonie devono poi attagliarsi ai metri poetici del canto, e quindi agli accenti dei 

versi, cui devono corrispondere i ritmi musicali. Tra questi vi sono «i ritmi che 

traducono la volgarità, la violenza, oppure la pazzia e ogni altro difetto» e quelli 

che vanno «tenuti in serbo per le qualità opposte» (400b) (ibid.: 1144).  

La trattazione meramente tecnica sulle harmoniai e sui ritmi è appena 

accennata poiché demandata a Damone, mentre l’attenzione è focalizzata 

sull’aspetto etico-filosofico della musiké, per cui, secondo il principio della 

kalokagathia, «i discorsi di tono elevato, ben congegnati nella forma, nella 

struttura e nel ritmo» sono «conseguenza della bontà d’animo», non intesa quale 

«dabbenaggine», bensì come «quell’atteggiamento che nobilmente dispone il 

nostro carattere morale» (400d-e) (ibid.: 1144-1145.). Si delinea dunque una 

filosofia dell’educazione estetica secondo cui, quanto maggiore è per gli uomini 

la frequentazione di opere artistiche che estrinsechino l’ideale armonico, tanto 

più essi possono trarne benessere e beneficio, «quasi vivessero in un luogo 

salubre» (401c) (ibid.: 1145.). O, ancóra, come se «da quelle belle opere 

giungesse ai loro occhi e ai loro orecchi una specie di brezza che porta refrigerio 

da zone salutari, la quale, subito, fin da bambini, senza che neppure se ne 

rendano conto, riesce a condurli ad una forma di sintonia (συμφωνίαν), di 

collaborazione (φιλίαν) e di affinità sostanziale (ὁμοιότητά) con la ragione (τῷ 

καλῷ λόγῳ)» (401c-d) (ibid.: l.c.). L’incontro con opere armoniose «fa penetrare 

nel profondo dell’anima il senso del ritmo e dell’armonia (καταδύεται εἰς τὸ ἐντὸς 

τῆς ψυχῆς ὅ τε ῥυθμὸς καὶ ἁρμονία), facendovelo aderire nel modo più saldo, 

apportandovi una certa finezza, ed anzi rendendo fine l’anima stessa» (ibid.: l.c.). 

L’uomo educato all’armoniosità «loderebbe (…) le cose belle e godrebbe 

nell’ospitarle nell’anima, ed, anzi, traendo alimento da esse, egli stesso 

diverrebbe bello e buono» (401e-402a) (ibid.: l.c.). La musiké, pertanto, «trova il 

suo coronamento proprio nell’amore del bello (τὰ μουσικὰ εἰς τὰ τοῦ καλοῦ 

ἐρωτικά)» (403c) (ibid.: l.c.). 
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Il concetto che verrà tramandato come armonia delle sfere proviene dal 

Timeo, il trattato sull’origine e la formazione dell’universo. Qui Platone tenta di 

esplicitare perché e in quale modo il mondo sensibile possa ritenersi, anche a 

livello cosmogonico, uno specchio del mondo intellegibile. Considerare il nesso 

fra «ciò che è sempre e non ha generazione» e «ciò che si genera perennemente 

e non è mai essere» (27d-28a) significa cercare di comprendere il rapporto fra 

essere e divenire, mondo ideale e mondo fenomenico, metafisica e ontologia. E, 

quindi, significa domandarsi quale relazione vi sia fra l’armonia perfetta, ideale e 

intellegibile e quanto è reale ed empirico. Geometria e matematica – astrazioni 

atte a rappresentare e misurare quanto è «corporeo, visibile e tangibile» (31b) – 

assurgono quali strumenti perspicui nell’esporre, tramite un «discorso 

verosimile» (29d), il racconto di come fu composto l’universo mettendo insieme 

«l’intelligenza nell’anima e l’anima nel corpo» (30b) del mondo. 

La complessità e l’interpretazione controversa del senso e del significato 

degli argomenti trattati dà origine all’annosa questione che renderà il Timeo 

l’opera platonica più studiata fino al Rinascimento, come testimonia la 

raffaellesca Scuola di Atene. Uno dei problemi ermeneutici che vi soggiacciono 

è connesso alla traduzione del pezzo in cui viene narrata la costituzione 

dell’Anima del mondo (35a-b), secondo cui essa sarebbe composta dall’essere, 

il medesimo e l’altro. Questi ultimi due, talvolta resi in italiano con l’«Identico» e 

il «Diverso» (cfr. Reale, 2017a), trovano legittimazione poiché il non-essere in 

quanto nulla non esiste. Nella proposizione «A non è B», infatti, ciò che 

accomuna i due termini non è un’opposizione, bensì soltanto una relazione di 

diversità. Ne consegue che A non è B, perché A è identica ad A e B è identica a 

B. Tuttavia, nel Sofista (256a-257a) essi rappresentano due dei cinque generi 

sommi dell’essere, mentre nel Filebo (23c-e), come rileverà Jung citando 

Gomperz, lo “stesso” pare coincidere con l’“indivisibile”, e l’“altro” con il “divisibile” 

(cfr. Jung, 1942-48: 129). Ciò parrebbe collegarsi con le dottrine platoniche non 

scritte dell’Uno e della Diade. Dunque, l’aporia apparente può forse essere 

interpretata considerando la simbologia numerica di Uno, Due, Tre e Quattro.  
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Divisibile e Indivisibile platonici rievocano la gnoseologia pitagorica di 

limitato e illimitato. Per i Pitagorici dall’uno quale unità si originano tutti gli altri 

numeri, le proprietà dei quali (pari e dispari) sono quindi in esso contenute. Per 

Platone l’Indivisibile è l’Uno, il Bene, la totalità e corrisponde all’«essere che è 

sempre (ossia l’essere eterno) non soggetto alla generazione e al divenire, in 

quanto permane sempre nelle medesime condizioni» (Reale, 2017b: 12): è 

l’«essere intellegibile, che viene colto dall’intelligenza e dal ragionamento» (ibid.: 

l.c.). Uno solo è infatti il cosmo: «un unico tutto, costituito dalla totalità delle cose, 

perfetto e immune da vecchiezza e da malattie», scrive Platone al passo 33a del 

Timaios. 

Il Divisibile è invece il Due, l’altro, l’opposto, il pari. Il Due è il divenire «che 

non è mai un vero essere, in quanto continuamente si genera e muta: esso viene 

colto dall’impressione sensoriale e dall’opinione, che è ben distinta dalla ragione» 

(ibid.: l.c.). Il Due rappresenta la molteplicità e la dualità propriamente greca del 

reale, il quale si struttura bipolarmente fra essere e divenire, intellegibile e 

sensibile. Due sono infatti i primi elementi fisici generati: fuoco – in quanto luce e 

spirito – e terra, secondo la narrazione del Timeo (31b).  

Come rileverà Jung nell’analisi psicologica dell’idea trinitaria, con il Due 

«si collega (…) l’idea di destra e sinistra (…), fausto e infausto, e persino di bene 

e male» (Jung, 1942-44: 124), motivo per cui il diavolo della narrazione biblica 

condivide la stessa etimologia del “dubbio” e del “due” (cfr. ibid.: 124-25.). 

Tuttavia, per Platone il Due non rappresenta il male o il non-essere assoluto. Il 

non-essere infatti non è. Ciò che riconosciamo come “sbagliato” è un difetto 

dell’idea di giusto, e in quanto tale partecipa dell’essere. Il Due è l’emblema 

piuttosto di un’imperfezione, di un’incompletezza. «Che due cose si compongano 

bene da sole, prescindendo da una terza, in maniera bella, non è possibile. Infatti, 

deve esserci in mezzo un legame che congiunga l’una con l’altra» (31c). Unità e 

molteplicità dell’essere, dell’identico e del diverso danno origine, rispettivamente, 

a tre forme ibride di essere, identico e diverso.  
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Il Tre è, allora, la risoluzione di ogni opposizione, la sintesi dell’Uno e del 

Due: rappresenta quel legame dirimente fra mondo delle Idee e mondo sensibile 

che il filosofo va ricercando. Ma facendo riferimento alla giusta proporzione che 

può essere determinata soltanto se vi sono almeno tre termini (32a), Platone 

parla piuttosto di un’armonia filosofica secondo cui «il più bello dei legami è quello 

che di se stesso e delle cose legate fa una cosa sola in grado supremo» (31c): 

in ciò consiste la filosofia, nel giungere in modo dialettico all’unità del Bene.  

Ma Platone non manca di osservare che una tale armonia di tre elementi 

non ha corporeità, fisicità e concretezza. Dal collegamento di tre punti può infatti 

risultare un triangolo, ossia una superficie bidimensionale che non ha volume, 

una realtà che esiste soltanto nel pensiero: «se, dunque, il corpo dell’universo 

avesse dovuto essere una superficie e non avesse dovuto avere alcuna 

profondità, un medio solo sarebbe stato sufficiente a legare insieme le cose che 

hanno rapporto con sé e se medesimo» (32a-b). Dall’unione di quattro punti può 

derivare invece un tetraedo: una figura tridimensionale e corporea. Così, «poiché 

conveniva che il corpo dell’universo fosse solido, i corpi solidi non sono mai 

congiunti da un solo medio, ma sempre da due medi. Per questo il dio, posto 

acqua e aria in mezzo tra fuoco e terra, e, per quanto possibile, proporzionatili 

fra di loro nella medesima proporzione, di modo che come il fuoco sta all’aria così 

l’aria stesse all’acqua, e come l’aria sta all’acqua così l’acqua stesse alla terra, 

collegò insieme e compose il mondo visibile e tangibile» (32b). Perciò, il Quattro 

pare configurarsi quale emblema della realtà fisica, ove l’armonia triadica ha 

modo di concretizzarsi e palesarsi. Come nella tetraktys pitagorica i quattro punti 

occupano la parte inferiore del triangolo a significare che il reale è l’ultima 

propaggine dell’Uno e, come nella religione cristiana la Trinità per incarnarsi 

necessita di un quarto elemento, ossia una donna mortale, così per Platone «da 

queste cose cosiffatte, quattro di numero, fu generato il corpo del mondo in 

accordo con se medesimo mediante la proporzione» (32c). Pertanto, se il Tre è 

la sintesi armonica, il Quattro ne rappresenta la possibilità di palesarsi nel 

concreto.  
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Il Tre è l’elemento che consente la perfetta Armonia: l’Anima del mondo è 

quel terzo intermedio che rende armonica la relazione fra essere e divenire. Ciò 

perché anzitutto in essa vi è un misto proporzionato di Divisibile e Indivisibile. 

Inoltre, perché è costituita dalla fusione proporzionata dei tre ibridi generati 

rispettivamente da Divisibile e Indivisibile dell’essere, dell’identico e del diverso. 

Inizia infatti così la narrazione platonica sulla creazione dell’Anima da parte del 

Demiurgo: «dell’Essere indivisibile che è sempre identico e di quello divisibile che 

si genera nei corpi, mescolandoli insieme l’uno con l’altro, compie nel mezzo una 

terza forma di Essere. E, poi, della natura dell’Identico e del Diverso di nuovo, 

nello stesso modo costituì un composto in mezzo al genere divisibile di essi e a 

quello che è divisibile per i corpi» (35a). Nell’anima del mondo, ad esempio, vi 

sono divisi in modo proporzionato: 

i) l’essere indivisibile dell’uomo – ossia l’Idea iperuranica di uomo –, misto al suo 

essere divisibile – ovvero a ogni ente-uomo –. Da questo ibrido derivano 

l’universalità dell’essenza umana e l’unicità dell’esistenza di ogni soggetto. 

ii) l’identico indivisibile – che è quanto accomuna tutte le Idee di uomo 

determinando l’appartenenza di ogni singolo al genere umano – misto all’identico 

divisibile – ovvero ciò che accomuna ogni ente-uomo, come il possesso di due 

occhi, una testa, un cuore –. 

iii) il diverso indivisibile – ossia tutte le Idee iperuraniche dissimili dall’Idea di 

uomo, come ad esempio l’idea di Dio o l’idea di animale – misto al diverso 

divisibile – cioè tutto ciò che distingue ogni uomo da un altro uomo, da Dio, da un 

animale, da un oggetto –. 

I tre ibridi ottenuti sono dunque un tutto omogeneo nell’Anima, perché il 

Demiurgo, «presili tutti e tre, li mescolò tutti insieme in modo da farne una sola 

Idea, conciliando a forza la natura del Diverso, che non si voleva mescolare, a 

quella dell’Identico, mescolando queste insieme con l’essere. Dopo aver fatto di 

tre una unità, divise di nuovo questa intera unità in tante parti quante conveniva, 

ciascuna delle quali risultava dell’Identico e del Diverso e dell’Essere» (35a-b). 

Ma essenza, esistenza, identità e differenza non sono in parti uguali all’interno di 
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ogni cosa del cosmo: non tutto, ad esempio, si trova equidistante da un centro e 

alcune cose sono più grandi, altre più piccole…la molteplicità è proteiforme e 

caleidoscopica perché il principio vitale non avvolge egualmente ogni cosa. 

Bensì, lo fa proporzionalmente. L’Anima del mondo, che in quanto terzo elemento 

ne rappresenta l’armonia, non può che essere strutturata, allora, come un 

sistema musicale, ove le proporzioni fra gli intervalli sonori – dal più piccolo, ossia 

l’intervallo di seconda, fino al più grande, ovvero quello di ottava che li contiene 

tutti (dia-pason) – possono dar luogo alle armonie più venuste. Filosofia, 

matematica e musica collimano qui come un unico dispositivo narrativo. La scala 

musicale non è infatti ricavata nella maniera più semplice, ossia dal circolo delle 

quinte, bensì attraverso un procedimento che applica le leggi matematiche della 

media armonica e aritmetica a numeri dedotti filosoficamente. 

Poiché l’Anima è all’un tempo Unità, Dualità e Sintesi armonica del terzo 

intermedio, nel processo di creazione agiscono le forze dell’Uno, del Doppio e 

del Triplo e i numeri di partenza sono l’Uno, il Due e il Tre: «in primo luogo tolse 

una parte, e dopo di questa ne tolse una doppia di essa, e poi una terza che era 

una volta e mezzo la seconda e tre volte la prima, poi una quarta che era doppia 

della seconda, poi una quinta che era tripla della terza, poi una sesta che era otto 

volte la prima e infine una settima che era ventisette volte la prima» (35b-c). 

All’unità in cui sono stati fusi i mescolamenti di essere, identico e diverso, 

vengono dunque tolte progressivamente quantità che stanno fra loro nella 

seguente proporzione: 1 (unità), 2 (doppio di 1), 3 (triplo di 1), 4 (doppio di 2), 9 

(triplo di 3), 8 (doppio di 4), 27 (triplo di 9).  

Per giungere alle stesse proporzioni che vi sono fra le note della scala 

pitagorica attraverso un ragionamento matematico, Platone racconta che 

l’Artefice, «dopo ciò, riempì completamente gli intervalli doppi e tripli, recidendo 

ancora dal tutto le parti e ponendole intermedie fra questi, in modo che in ciascun 

intervallo ci fossero due medi, e l’uno superasse un estremo e fosse superato 

dall’altro di una medesima frazione e l’altro superasse e fosse superato della 

stessa quantità numerica» (36a). Ciò corrisponde all’applicazione della media 
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aritmetica e della media armonica tra i numeri pari e fra quelli dispari. In tal modo, 

da 1 e 2, 2 e 4, 4 e 8 si hanno rispettivamente 3/2, 4/3, 3, 8/3, 6 e 16/3, mentre 

da 1 e 3, 3 e 9, 9 e 27 risultano 2, 3/2, 9/2, 18, 27/2. Ordinate per grandezza, tali 

quantità formano la seguente scala: 1, 4/3, 3/2, 2, 8/3, 3, 4, 9/2, 16/3, 6, 8, 9, 

27/2, 18, 27, la quale, se espressa in distanza fra le note, genera una proporzione 

di questo tipo: 

 

Tale successione, però, non esprime tutti i gradi della scala musicale: a 

ripetersi, su ottave diverse, sono sempre gli stessi intervalli che – se ricondotti 

tutti alla prima ottava dimodoché siano maggiori o uguali a 1 e minori o uguali a 

2 – esprimono le proporzioni 1, 9/8, 4/3, 3/2, 2, ossia: 

 

Secondo la narrazione platonica, allora, l’Artefice dell’Anima «riempì con 

un intervallo di uno e un ottavo gli intervalli di uno e un terzo, lasciando una parte 
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di ciascuno di essi in modo che l’intervallo di questa parte lasciata, in rapporto di 

numero a numero, avesse i suoi termini come 256 in rapporto a 243» (36b). Ciò 

significa che, preso l’intervallo più piccolo, ossia 9/8, come unità di misura della 

scala (equivalente quindi al tono pitagorico), da esso si deduce l’intervallo di terza 

(9/8)2=81/64. In questo modo, la distanza residua fra l’intervallo di terza e 

l’intervallo di quarta ha il valore di 256/243 e corrisponde al semitono pitagorico. 

Tale è il calco dell’Anima mundi e il Demiurgo «compose dentro di essa 

tutto quanto ha carattere corporeo, e riunendo il centro di questo con il centro 

dell’anima li armonizzò» (36e). Il tempo, i pianeti e le stelle, gli dèi, le singole 

anime, i corpi mortali e umani condividono la natura dell’Anima e perciò 

partecipano della sua armonia. Il numero che la rappresenta permea tutto il 

trattato. Tre sono gli elementi necessari a una perfetta proporzione, le parti 

dell’Anima e gli angoli delle figure geometriche dalle quali sono stati concepiti tutti 

gli elementi fisici (54a-55c) – come illustreranno, nel 1498, i disegni di Leonardo 

da Vinci riprodotti nel libro De Divina proportione, di Luca Pacioli –. Anche la 

struttura dell’intero Timeo, esclusi il Prologo e il Preludio, è suddivisa nelle tre 

parti relative rispettivamente all’intelligenza cosmica (29e-47e), al principio 

materiale da cui nasce il mondo (47e-69a) e alla natura dell’uomo (69a-92c) – 

ossia a Dio, al Mondo e all’Uomo, che la riflessione medievale interpreterà come 

Tre Sfere distinte e perfette –.  

L’Anima «geometricamente e numericamente determinata esprime la cifra 

emblematica dell’intermediario, ossia il vero anello di congiunzione fra il mondo 

metafisico e quello fisico, ossia il medium (…) che garantisce la razionalità del 

cosmo» (Reale, 2017b: 22). Tuttavia, il mondo concreto spesso non si configura 

quale cosmo ordinato e armonico: talvolta pare piuttosto dominato dal caos. Di 

fronte a ciò, l’essere umano commisura la propria impotenza. Il dialogo platonico 

si apre con la domanda di Socrate: «Uno, due, tre! E il quarto, o Timeo, fra quelli 

che ieri erano convitati e che oggi invitano al banchetto, dov’è?». Ebbene, del 

quarto personaggio che doveva essere presente non si ha alcuna notizia, se non 

che è «ἀσθένειά (…) συνέπεσεν»: ossia, è caduto in debolezza, in impotenza e 
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quindi, essendo stato còlto da un’indisposizione, non può essere presente. 

Dunque, la concretizzazione dell’armonia è messa in dubbio fin dal principio del 

Timeo, mentre si dischiudono il senso e il significato della trattazione ove 

matematica, astronomia e musica s’intessono inscindibilmente. Le leggi 

acustiche, intrinsecamente connesse con la matematica e la geometria, 

assurgono a suggello del «genere della filosofia, del quale nessun bene maggiore 

né venne né verrà mai al genere umano» (47b). Soltanto il pensiero filosofico sa 

far convergere armonicamente essere e divenire, natura e arte, ideale e 

materiale.  

Chi è in grado di filosofare è soltanto l’essere umano: i suoi sensi e suoi 

studi a ciò mirano nella più alta aspirazione. La vista, da cui deriva l’astronomia, 

ci è infatti data «affinché, osservando nel cielo i movimenti ciclici dell’intelligenza, 

ce ne servissimo per le circolazioni del pensiero che è in noi, le quali sono affini 

a quelli (…); e così, traendone insegnamento e partecipando alla rettitudine dei 

ragionamenti conformi a natura (…) correggessimo le nostre circolazioni erranti» 

(47b-c). Allo stesso scopo, ossia «a motivo dell’armonia» (47d), ci sono dati la 

voce, l’udito e la parola. E l’armonia della musica, «avendo movimenti affini ai 

cicli dell’anima che sono in noi, a chi si giovi con intelligenza delle Muse non 

sembrerà data per un piacere irrazionale, come ora si crede che sia la sua utilità, 

ma risulterà data come alleata per ridurre all’ordine e all’accordo con se stesso il 

ciclo dell’anima che in noi si fosse fatto discordante» (47d). Studiando la musica 

– qualora non sia accostata scioccamente – l’uomo soltanto nel pensiero può 

raggiungere l’armonia. Sulla concreta realizzazione di quest’ultima, invece, si 

erge un punto di domanda, davanti al quale l’uomo avverte il mistero di quanto 

gli è inconoscibile e inintellegibile. 

Se, come affermerà Eco, il bisogno di «ancorarsi a una nozione puramente 

ideale di armonia» è «tipica di un’epoca di grande crisi» (Eco, 2004: 90), la 

filosofia platonica ha il merito di gettare l’àncora nella profondità dell’umano, 

ricercando lì un’armonia che non può forse essere ricercata altrove. Già nel 

Lachete, dialogo giovanile ove viene posta in discussione la virtù militare, Platone 
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tratteggia l’ἁρμονίαν καλλίστην (armonìan kallìsten), ossia la più bella armonia, 

come qualcosa di inerente l’umano. Il vero μουσικὸς (musikòs) – si legge a 187d 

– sa produrla «non attraverso una lira né altro strumento di piacere, ma con la 

realtà della propria vita, realizzando in essa un perfetto accordo tra parole e 

opere» (Platone, 2000: 724). L’armonia non è un fatto prettamente sonoro, ma 

riguarda anzitutto l’uomo, la sua vita, il suo discorso e le sue azioni: ne concerne, 

quindi, la formazione, l’educazione, l’etica e la politica. 

Nella Politeia il discorso sull’arte delle Muse si inscrive infatti all’interno di 

una più ampia riflessione, in cui Platone tratteggia l’armonia della polis ideale. In 

questo contesto, la musiké agisce su due fronti: da un lato ha l’onere di indurre, 

con le opportune harmoniai, pacatezza e coraggio negli animi dei futuri 

governatori; dall’altro, lo studio e la comprensione dei nomoi e delle leggi che 

regolano la pratica musicale educano quegli stessi uomini a riconoscere e a 

desiderare l’ordine anche dentro sé e nello Stato. Una volta che essi, infatti, da 

fanciulli «abbiano acquisito tramite la musica il senso dell’ordine – all’opposto di 

quel che capita agli altri –, questo li accompagnerà nella crescita in ogni caso, 

risollevando anche ciò che, eventualmente, nella Città fosse decaduto» (425a) 

(ibid.: 1164). Poiché «sempre il simile richiama il simile (ἀεὶ τὸ ὅμοιον ὂν ὅμοιον 

παρακαλεῖ)» (425c) (ibid.: 1165), l’educazione all’armonia è un presupposto 

affinché regni l’armonia nella polis.  

Dunque, secondo Platone l’armonia si esplica: i) nelle tre armoniche di una 

nota fondamentale, ossia la bassa, la alta e media (νεάτης τε καὶ ὑπάτης καὶ 

μέσης) (443d); ii) nell’equilibrio delle tre parti dell’anima umana, ovvero la 

razionale, la concupiscibile e la irascibile (λογιστικὸν, ἐπιθυμητικόν, θυμοειδής) 

(440e-441a); iii) nell’ordine statale in cui convivono le tre cassi sociali, ossia i 

commercianti, i soldati e i governatori (χρηματιστικόν, ἐπικουρητικόν, 

βουλευτικόν) (ibid.: l.c.). In questa visione, la prima è finalizzata a raggiungere la 

seconda, mentre dalla seconda è determinata la realizzazione della terza: l’unico 

soggetto agente nell’architettonica generale del discorso sull’armonia è l’uomo.  
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Tuttavia, la questione filosofica dirimente è un’altra. L’armonia sociale si 

potrà raggiungere, infatti, soltanto se ancor prima essa avrà regnato nell’anima 

di ogni singolo uomo. Ciò corrobora l’idea secondo cui Platone non concepisca il 

mondo come un kosmos unitario e perfettamente armonico in sé. Perciò, l’uomo 

che vi abita non possiede un’armonia che gli è cooriginaria. Quanto emerge è 

piuttosto ancóra la molteplicità dell’essere umano, la cui anima si costituisce – 

oltre che di una parte irrazionale e concupiscibile per cui egli ama, ha fame e sete 

(439d) – «da un lato (…) della scontrosità e rudezza di carattere, dall’altro della 

mollezza e di una affettata finezza» (410d) (ibid.: 1153). Questi due caratteri 

corrispondo alle due predisposizioni dell’anima umana: la prima «data 

dall’elemento istintivo della natura» (ibid.: l.c.), la seconda dalla sua natura 

filosofica. I due generi di carattere sono lo specchio della «facoltà irascibile» e di 

quella «amante del sapere» (ἐπὶ τὸ θυμοειδὲς καὶ τὸ φιλόσοφον) (411e) (ibid.: 

l.c.), che l’uomo deve saper armonizzare (ἡρμόσθαι) (410d), cercando «un punto 

di equilibrio fra l’una e l’altra» (411d) (ibid.: 1153) affinché la sua anima divenga 

«ad un tempo temperante e valorosa» (ibid.: l.c.). A ciò mirano la musica e la 

ginnastica: esse «sono a sostegno di quelle due parti dell’anima allo scopo di 

accordarle fra loro (ἀλλήλοιν συναρμοσθῆτον), tendendole o allentandole fino al 

giusto punto» (411d-412a) (ibid.: 1154). Dunque, «colui che sa fondere insieme 

nella miglior proporzione la ginnastica e la musica e riesce a trasferirle alla sua 

anima in misura equilibrata», questo si potrà «chiamare con tutte le ragioni 

musico perfetto e perfettamente accordato, assai più dell’altro che accorda fra 

loro gli strumenti» (412a) (ibid.: l.c.). 

 

 

I.1.3. Cicerone. La concordia e il tam dulcis sonus del concentus 

La volontà di trovare una sintesi armoniosa fra l’ideale e il fenomenico, e 

in particolare tra l’aspirazione a una vita intellettualmente contemplativa e il 

pragmatico interessamento alla politica, è un tema centrale anche per Cicerone. 
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La Politeia e il Timaios divengono dunque oggetto di studio per l’Arpinate, che a 

essi guarda mentre stende il De re publica. Il trattato di filosofia politica viene 

scritto in uno dei momenti più bui per la storia politica di Roma, ossia tra il 54 e il 

51 a.C., quando le premesse dell’imminente guerra civile fra Cesare e Pompeo 

acuiscono l’amarezza dell’oratore per il degrado dello Stato e dei mores. 

Cicerone è appena tornato dall’esilio in cui era stato costretto dal 63 al 58 a.C. e 

Roma è scossa dalla violenza cui incitano i seguaci del tribuno Clodio. In tale 

clima politico-sociale, l’opera intende rivalorizzare l’ordinamento giuridico, la 

Costituzione e il mos maiorum romani, legittimandoli attraverso il pensiero 

filosofico. A questo scopo, sebbene il testo ricalchi la struttura dialogica della 

Politeia, l’autore pare discostarsi da alcuni tratti caratteristici del pensiero 

platonico. Il personaggio principale del testo, ossia Scipione l’Emiliano, vincitore 

della terza e ultima guerra punica, introduce, già nel libro I, la propria 

disapprovazione nei confronti della filosofia di chi, «trattando di cose di cui è 

appena possibile congetturare, ne parla proprio come se si potesse tutto veder 

con gli occhi e toccar con mano» (I, 15). L’attacco giunge indirettamente anche 

all’ultimo Platone, mentre «pare ben più saggio Socrate che ha rinunciato 

assolutamente ad ogni indagine di questo genere e ha dichiarato, una volta per 

tutte, che questi problemi naturali o sono più alti dell'intelletto umano o non hanno 

nessun interesse per la vita umana» (ibid.: l.c.). Inoltre, nel segno di una 

philosophia finalizzata a dirigere pragmaticamente l’agire etico e politico 

dell’uomo, i partecipanti al dialogo sono quattro uomini illustri e attivi nella vita 

della res publica. La simbologia numerica del quattro è qui rispettata perché la 

concretizzazione dell’armonia, secondo Cicerone, è possibile e si estrinseca 

nella vita del singolo e dello Stato. Gli exempla sono individuati rispettivamente 

in Catone, poiché «la sua vita era in perfetta armonia con i discorsi (orationi vita 

admodum congruens)» (II, 1) e nell’aequabilitas politica che proviene dall’unione 

in un mixta temperata (II, 42) delle tre forme di governo. Dopo aver trattato a 

proposito dei tre possibili ordinamenti dello Stato e delle loro degenerazioni, il 

filosofo intende richiamare alla concordia degli ordini politici rifacendosi all’idea 
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pitagorico-platonica di armonia. Così come nella musica «da suoni distinti deve 

risultare il concento (concentus est quidam tenendus ex distinctis sonis), perché 

l’orecchio cólto non ascolta né una nota fissa né un suono dissonante 

(discrepantem) e l'armonia altro non è che l'accordo più perfetto ed efficace delle 

voci più dissimili: così, nel perfetto accordo degli ordini alti e medi ed infimi e nel 

loro contemperarsi, lo Stato ci appare come l'armonia delle voci più dissimili» (II, 

21).  

Dunque, la concezione filosofica ciceroniana non accosta riflessioni di tipo 

acustico o cosmogonico. L’oratore utilizza il lemma harmonia soltanto in 

riferimento ai Pitagorici (I, 15). Per delineare, invece, l’idea latina di armonia, 

usufruisce di un eufonico apparato sinonimico che comprende i lemmi concentus, 

convenientia, consensus, concors, concordia, ove il prefisso -con evidenzia il 

carattere indispensabile della relazionalità umana nella comunità sociale e nella 

patria. Alla musica è riservata la sola funzione metaforica: «quella che dai musici 

nell'arte del canto è chiamata armonia, nella scienza politica si chiama concordia 

ed è il più perfetto e il più alto vincolo di salvezza in ogni Stato: e questa concordia 

non può in alcun modo esistere senza la giustizia» (II, 42). 

Con il Somnium Scipionis l’autore reinterpreta poi in modo allegorico la 

narrazione pitagorico-platonica del Timeo, rispettando altresì la struttura della 

Politeia, nel cui finale il discorso etico-politico viene elevato alla sfera dell’ordine 

celeste attraverso il mito di Er, sull’immortalità dell’anima. L’Arpinate colloca 

infatti nel libro VI – l’ultimo pervenuto del De re publica – la narrazione di ciò che 

là era mythos e qui diviene somnium. Così, l’Emiliano sogna di essere condotto 

dal suo avo Scipione l’Africano, vincitore della seconda guerra punica, in un 

percorso ultraterreno. Qui ascolta la predizione – intessuta della simbologia del 

7 (come somma di 3 e 4) e dell’8 (in quanto primo numero cubo) – sul futuro 

glorioso dei suoi 56 anni (VI, 12). Essa non manca di implicazioni pedagogiche – 

«Dovrai allora mostrare alla patria la luce della tua bontà, del tuo ingegno, della 

tua prudenza (ostendas oportebit patriae lumen animi, ingenii consiliique tui)» 

(VI, 12) – e filosofico-religiose – per cui l’animo (animus) degli uomini «è creato 



43 

con quei sempiterni fuochi che voi chiamate astri e stelle, che, globosi e rotondi, 

animati da mente divina, descrivono i loro circoli e le loro orbite con mirabile 

celerità» (VI, 15). Per giungere in quel luogo, ove si contemplano le mirabilia 

dell’Universo e dal quale la Terra appare quasi punctum, non è lecito fuggire la 

responsabilità dell'esistenza umana, che è un munus, ossia un dono e un dovere 

all’un tempo. «Coltiva la giustizia e la pietà (iustitiam cole et pietatem)!» è 

l’esortazione del saggio, poiché «questa vita è la via verso il cielo (ea vita via est 

in caelum)» (VI, 16). 

L’Africano espone poi il sistema astronomico geocentrico, summa della 

conoscenza fisico-teologico-filosofica, forse a simbolo della saggezza e 

dell’onniscienza sovrumane cui giungono le anime dopo la morte. Dalla via 

Lattea, il cosmo appare diviso in nove cerchi o sfere. Al centro dell’universo vi è 

la Terra, fissa e immobile. Attorno a essa ruotano, da Ovest verso Est, le sette 

sfere dei pianeti: Saturno, Giove, Marte, il Sole, Venere, Mercurio e la Luna. 

L’estremo è costituito dalla divina sfera celeste, ove le stelle fisse ruotano da Est 

verso Ovest. Sicché, estasiato dallo spettacolo che l’avo gli ha appena 

prospettato, l’Emiliano si sente inoltre circonfuso da un tam dulcis sonus, di cui 

chiede ragione. «È il suono», risponde l’anima, «che separato in funzione 

d’intervalli ineguali, eppure distinti da una razionale proporzione, è cagionato 

dalla spinta e dal moto delle sfere (orbium) stesse e che, temperando 

(temperans) i toni acuti con i bassi, realizza varie e proporzionate armonie 

(concentus)» (VI, 18). Così, Cicerone presenta la teoria pitagorico-platonica 

dell’armonia delle sfere: «Del resto, movimenti così grandiosi non potrebbero 

svolgersi in silenzio e natura esige che le estremità risuonino di toni bassi l’una, 

acuti l’altra. Ecco perché l’orbita stellare suprema, la cui rotazione è la più veloce, 

si muove con suono più acuto e concitato, mentre questa sfera lunare, la più 

bassa, produce il suono più grave» (ibid.: l.c.). Otto sono le sfere che producono 

suono, come otto sono gli intervalli della scala: «La Terra, infatti, nono globo, 

poiché resta immobile, rimane sempre fissa in un’unica sede, occupando il centro 

dell’universo» (ibid.: l.c.). «Le rimanenti otto orbite, poi, all’interno delle quali due 
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hanno la medesima velocità» – poiché, come nella scala musicale, la prima e 

l’ultima nota coincidono, sebbene abbiano altezze differenti –, «producono sette 

suoni distinti dai loro intervalli, il cui numero (numerus) è, per così dire, il nodo 

(nodus) di tutte le cose (rerum omnium)» (ibid.: l.c.). Il razionalismo pitagorico si 

fa qui preponderante e la musica s’ordisce strettamente con la teologia e la 

filosofia: «i dotti che hanno saputo imitare quest’armonia per mezzo delle budella 

dei loro strumenti e con i canti si sono aperti la via del ritorno in questo luogo 

come quegli altri che, grazie all’eccellenza dei loro ingegni, durante la loro 

esistenza terrena hanno coltivato gli studi divini» (ibid.: l.c.). 

Inoltre, viene qui fatto cenno alla non udibilità umana del concento delle 

orbite: «Le orecchie degli uomini, riempite da tale suono, sono diventate sorde 

(…): allo stesso modo, là dove il Nilo, da monti altissimi, si getta a precipizio nella 

regione chiamata Catadupa, abita un popolo che, per l’intensità del rumore, 

manca dell’udito» (VI, 19). Ciò perché «il suono, per la rotazione vorticosa di tutto 

l’universo, è talmente forte che le orecchie umane non hanno la capacità di 

coglierlo», così come non è possibile guardare il sole, giacché la «vista è vinta 

dai suoi raggi» (ibid.: l.c.). Tuttavia, reso partecipe di tale straordinarietà, lo 

sguardo dell’Emiliano rimane ancorato alla Terra. A questo punto si disvela il 

nesso fra l’armonia delle sfere e l’armonia dell’uomo, nel raggiungimento della 

quale egli non deve tenere in conto le cose umane (illa humana) e l’effimera gloria 

terrena. Così, l’Africano lo esorta a «non prestare attenzione ai discorsi del volgo 

(sermonibus vulgi)» e non riporre le speranze della vita nelle ricompense umane 

(praemiis humanis): «la virtù stessa, con le sue proprie attrattive», deve condurre 

«verso la vera dignità» (VI, 25). La virtus è all’un tempo la chiave d’accesso 

all’armonia e il nesso che mette in relazione uomo e divinità. «Sappi, dunque, 

che tu sei un Dio – rivela l’avo all’Emiliano –, se davvero è un Dio colui che ha 

forza, percepisce, ricorda, provvede, colui che regge, regola e muove il corpo cui 

è preposto, così come il Dio supremo fa con questo universo; e negli stessi 

termini in cui quel Dio eterno dà movimento all’universo, mortale sotto un certo 
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aspetto, così l’anima sempiterna (animus sempiternus) muove il fragile corpo 

(fragile corpus)» (VI, 26).  

Nello svanire del sogno, dunque, quanto rimane è quell’ordito fra 

pedagogia e filosofia politica, la cui eco risuona nel dulcis sonus dell’armonia.  

 

 

I.1.4. Macrobio e la musica delle sfere. Fra Platone e Cicerone 

È grazie ai Commentarii di Macrobio se il sesto libro del De re publica 

ciceroniano, contenente il Somnium Scipionis, giungerà nel XIX secolo al 

cardinale Angelo Mai, che ne pubblicherà l’editio princeps nel 1822. Teodosio 

Macrobio, di origini africane, vive tra il IV e il V secolo d.C. a Roma. Il 

Commentario è suddiviso in due libri, nel primo dei quali vengono considerati la 

politeia platonica e il De re publica di Cicerone. Dopo aver posto a confronto il 

mito di Er e il sogno di Scipione, l’autore si sofferma sulla natura del mito e del 

sogno, sul valore simbolico di perfezione e virtù attribuito ai numeri sette e otto, 

sulla divinazione e sull’anima. In particolare, viene indagata la differenza tra 

l’animo e l’anima: «l’animus infatti è esattamente l’intelletto, che nessuno ha mai 

dubitato che fosse più divino del soffio vitale, sebbene talvolta, con un uso 

improprio, designiamo con la stessa parola anche il soffio vitale [anima]» (II, 14, 

3). L’animo, che corrisponde al nous, discende dalle stelle fisse fino alla Terra, 

passando per i circoli dei pianeti: così l’universo intero è posto in movimento 

dall’intelletto assoluto. L’intelligenza umana è costituita della stessa sostanza 

delle sfere, poiché l’uomo condivide con il dio l’intelletto, ossia l’essenza che dona 

armonia ad ogni cosa. Da qui si origina la riflessione sul cosmo e la sua armonia, 

sui movimenti celesti, lo zodiaco, il sole, la luna e la posizione della Terra al centro 

dell’universo. 

Nel secondo libro, Macrobio si sofferma sull’armonia delle sfere. Dapprima 

commenta il passo del Somnium Scipionis in cui viene preso in considerazione il 

suono di stelle e pianeti, che «nasce necessariamente dalla rotazione stessa 
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delle sfere, perché l’aria, quando viene colpita, emette, per intervento del colpo 

stesso, un forte fragore, com’è nella natura, in quanto la violenta collusione tra 

due corpi si risolve in un suono» (II, 1, 5). La consonanza è attribuita a «una legge 

numerica precisa», da cui scaturisce un accordo ben strutturato e armonico»; al 

contrario, «quando il suono risulta da un urto accidentale e senza essere 

governato da alcuna misura, un rumore confuso offende sgradevolmente l’udito» 

(ibid.: l.c.). Ma giacché «è sicuro che in cielo niente avviene di fortuito o di 

accidentale, perché lassù tutto procede secondo leggi divine e un piano stabilito», 

allora non può che dedursi «la conclusione che il movimento circolare delle sfere 

celesti produce dei suoni armoniosi (musicos sonos de sphaerarum caelestium), 

poiché da una parte è inevitabile che dal moto si produca il suono e dall’altra la 

ragione insita nei corpi divini implica l’armonia dei suoni» (ibid.: l.c.). Dopo l’analisi 

numerologica del tre e del quattro relativa alle dimensioni di superfici e solidi, ove 

si rinviene l’eco del Timeo platonico, Macrobio attribuisce a Platone l’istituzione 

dell’Anima mundi (II, 2, 1) «grazie all'ineffabile provvidenza del divino demiurgo» 

(ibid.: l.c.). Nella simbologia numerica pitagorica, «il numero dispari è ritenuto 

maschio ed il numero pari femmina»: l’Anima mundi si è quindi originata «dal pari 

e dal dispari, cioè dal maschile e dal femminile», poiché è «destinata a generare 

l’universo» e «a compenetrare ogni corpo solido» (II, 2, 17). Inoltre, non può che 

essere «formata dei soli numeri implicanti un rapporto di proporzione, essendo 

destinata ad offrire un’armonia unificante all’universo intero» (II, 2, 18). Viene 

così articolata la teoria della musica delle sfere: «l’Anima del Mondo, che spinge 

al moto il corpo dell’universo come noi lo vediamo, è stata intessuta per mezzo 

di numeri che generano da se stessi l’armonia musicale, in modo da realizzare 

(…) dei suoni armoniosi» (II, 2, 19). Dunque, «la struttura dell’Anima è stata ordita 

con i numeri che creano la musica» (II, 2, 23): come chiarito nella narrazione 

platonica, dalla media aritmetica e armonica di tali numeri risultano gli stessi 

rapporti che costituiscono la scala musicale pitagorica, talché l’armonia che ne 

deriva è «in sé innata, fin dall’origine» (II, 2, 24). Così, la trattazione di Macrobio 

prosegue con le interpretazioni allegoriche di Sirene, Muse, riti religiosi, miti 
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d’Orfeo e d’Amfione e con la considerazione del potere della musica e delle 

distanze planetarie che corrispondono agli intervalli fra le note. L’anima umana 

«porta nel corpo il ricordo della musica che ha conosciuto in cielo» (II, 3, 7), 

sebbene le orecchie degli uomini non la possano udire.  

Se nei primi quattro capitoli del secondo libro Macrobio pone in essere 

l’armonia delle sfere, prendendo in esame il Timeo platonico e il Somnium 

Scipionis di Cicerone, nel capitolo dodicesimo dei suoi Commenti, l’autore rivela 

il nesso di pertinenza che lega le due opere precedenti. Nel concetto di armonia 

delle sfere, che congiunge la classicità greca e la cultura latina, si cela quello che 

per Macrobio è il «punto culminante», ossia: «chiarire che l’anima non è solo 

immortale, ma che è un dio (ut animam non solum immortalem, sed deum esse 

clarescat)» (II, 12, 5). Tuttavia, a tale verità nascosta l’uomo può giungere 

solamente con una mente purificata ed epurata dell’ignoranza mortale: per 

questo motivo l’Africano esorta il nipote ad ammirare le mirabilia immortali. 

Riprendendo altresì la trattazione di Plotino in merito, Macrobio giunge a 

concludere: «qui videtur, non ipse verus homo est; sed verus ille est a quo regitur 

quod videtur (l’uomo visibile non è il vero uomo; il vero uomo è quello che governa 

la forma visibile) (II, 12, 9)». «L’anima, invece, (…) è il vero uomo (Anima autem 

(…) verus homo est)» (II, 12, 10) e, «ad imitazione del Dio che regge 

quest’universo, regge anch’essa il corpo per tutto il tempo in cui lo anima» (ibid.: 

l.c.). Da ciò deriva il concetto di macrocosmo e microcosmo, che stanno a 

indicare rispettivamente il mondo (mundum magnum hominem) e l’uomo 

(hominem breuem mundum) (II, 12, 11).  

A tali due categorie Macrobio dedica i restanti capitoli. Dapprima si 

sofferma sull’universo, sui nove cerchi universali, ossia quelli delle stelle fisse, 

dei pianeti e della Terra, poi riafferma l’immortalità dell’anima e della sua essenza 

quale principio di «movimento» (II, 14, 23), criticando Aristotele per aver 

contraddetto Platone a tale riguardo. Poi, ritorna all’uomo, vòlto 

ciceronianamente a raggiungere la virtus senza rimirare alle effimere cose 

terrene. Da ciò deriva la separazione fra la vita contemplativa dei filosofi e la vita 
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attiva dei politici, che possono però trovarsi riunite insieme «quando l’anima, per 

natura e per educazione (institutione), risulta in grado di pervenire a entrambe» 

(II, 17, 4). 

Dunque, dalla trattazione neoplatonica di Macrobio sull’armonia delle sfere 

emerge ancor più chiaramente il valore che la musica è in grado di possedere 

qualora ad essa si guardi attraverso la filosofia, che si suddivide nelle tre parti 

«moralis et naturalis et rationalis» (II, 17, 15), le quali si intrecciano 

rispettivamente con l’etica, la fisica e la formazione dell’uomo. 

 

 

I.1.5. Marziano Capella. Armonia nel De nuptiis Philologiae et Mercurii  

Martianus Mineus Felix Capella, grammatico latino vissuto come Macrobio 

tra il IV e il V secolo d.C., porta a compimento intorno al 470 d.C. l’opera De 

nuptiis Philologiae et Mercurii – Le nozze di Filologia e Mercurio –, la quale vuole 

essere una summa, in forma allegorica, di tutte le conoscenze afferenti alle arti 

liberali classiche greco-romane. Il personaggio di Filologia richiama, come 

ricorda l’etimo, l’amore per il logos, che è all’un tempo parola, discorso, pensiero. 

Con la simbologia attribuita a Mercurio, messaggero degli dèi, il concetto di 

discorso viene elevato a un livello sublime e sacro. Secondo la narrazione, 

Filologia non ha origini divine, bensì terrene. Tuttavia, il suo «intento» è «di 

tendere alle stelle» (I, 93). Nel titolo pare quindi celarsi la possibilità, da parte 

dell’uomo, di raggiungere la divinità e, di conseguenza, l’immortalità, attraverso 

l’amore del logos e con l’aiuto delle arti liberali. Nella conclusione del primo libro 

viene infatti esposta la disposizione divina secondo cui «i mortali, i quali la 

ragguardevole elevatezza di vita e la somma vetta degli immensi meriti avevano 

innalzato al desiderio del cielo e al proposito dell’aspirazione delle stelle, 

venissero associati al novero degli dèi» (I, 94). 

La storia, che viene raccontata da Marziano al suo omonimo figlio, è stata 

da questo udita attraverso la voce di Satira. Nella via che porta Filologia al 
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raggiungimento delle sfere celesti per lo sposalizio con il dio Mercurio – 

intraprendendo la quale deve dapprima epurarsi di tutte le «preoccupazioni 

mondane (mundana)» (II, 141) –, ella è accompagnata dalle Muse, le Virtù e le 

Grazie. Così, attraverso i cerchi celesti, circonfusa dall’armonia dei pianeti, 

giunge all’ultima sfera e al trono di Giove, ove incontra gli uomini che hanno 

raggiunto l’immortalità attraverso l’amore del logos. Fra essi compaiono letterati 

come Omero e Virgilio, filosofi quali Platone, Eraclito, Talete, Pitagora, Aristotele 

ed Epicuro, ma anche figure come Orfeo e Archimede (cfr.: II, 212-213). Durante 

i festeggiamenti, Mercurio offre i doni nuziali alla sposa. Sette ancelle danno inizio 

alle loro rappresentazioni: nell’allegoria dell’opera esse rappresentano le arti 

liberali. 

Ciascuno dei sette libri che seguono il secondo è dedicato a ognuna delle 

scienze di Trivio e Quadrivio, cosicché Grammatica, Dialettica e Retorica si 

intessono con Geometria, Aritmetica, Astronomia e Musica illustrando l’intera 

enciclopedia dei saperi. L’ultimo capitolo, il IX, è la rappresentazione dell’ancella 

Armonia che, sebbene corrisponda alla disciplina musicale, è l’unica a mutare il 

proprio nome nell’opera ed è «la più eccellente, di gran lunga, di queste donne» 

(IX, 899). «Essa invero sopra tutte potrà lenire gli affanni dei celesti, allietando il 

cielo con canti e ritmi» e desidera frequentare soltanto le dimore sublimi degli dèi, 

«avendo in odio l’ignavia della terrena stoltezza, che i mortali accrescono senza 

fine, incapaci come sono di apprendere le cose migliori» (ibid.: l.c.).  

Mentre si attende Armonia, Imeneo canta un carme nuziale: la folla si 

accalca «per apprendere la materia del canto» o «per confermare il ricordo di 

quel sacro volto» (IX, 904). Alla comparsa dell’ancella, risuona «una soavità mai 

provata di inaudita dolcezza di canto e melodie echeggianti al di là di tutti i diletti 

del mondo» riempiono «l’udito degli dèi estasiati»: ciò perché non è una musica 

semplice, di uno strumento solo, bensì «un’unione associata di tutte le voci 

strumentali» che emana la ricchezza di un «piacevole concento» (IX, 905). Al 

corteo partecipano dèi, semidèi, eroi e poeti. Alcuni personaggi allietano la 

cerimonia con canti e musiche meravigliose. In particolare Orfeo, Anfione e 
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Arione principiano a suonare «un concento tale da commuovere gli animi» (IX, 

906).  

Armonia perviene finalmente al simposio. L’autore ne descrive 

l’appaizione. Ella «incede nobile: il suo capo sonoro era adornato di scintillanti 

laminette d’oro; anche la veste era rigida di oro battuto e assottigliato e tintinnava 

lievemente, con tutti quei dolci sonagli, ai movimenti e all’incedere regolato con 

una misurata compostezza» (IX, 909). Nella mano destra, Armonia regge uno 

strumento enigmatico, che pare «una sorta di scudo formato da cerchi in 

molteplici giri e intarsiato con mirabili tracciati» che, se «modulato nelle sue 

componenti reciproche, da quelle lire circolari faceva risuonare un concento di 

tutti i modi musicali» (ibid.: l.c.). Tale strumento «non sembrava né una lira né 

una cetra né un tetracordo, eppure quella ignota rotondità superava le melodie di 

tutti gli strumenti», cosicché «non appena fu entrata, (…) tutte quelle musiche 

che una soavità dissonante aveva fatto apprezzare tacquero come ammutolite 

(…), riconosciuta la grandezza della melodia superiore», proveniente da una 

«intelligenza sopramondana» (IX, 910).  

Dopo aver esposto un carme di lode agli dèi affinché le siano favorevoli 

nella composizione del canto (cfr. IX, 911-920), Armonia intraprende la propria 

trattazione a partire dalla natura e dagli effetti della musica, cui obbediscono sia 

esseri animati sia inanimati (cfr. IX, 921-29). Poi si sofferma sulla melodia (cfr. 

IX, 930-966) e, in particolare, su toni, consonanze e accordi, sui tropi, sulle 

suddivisioni della musica, nonché sulla voce. Proseguendo nel discorso, l’ancella 

espone le parti dell’armonia, che sono sette secondo la simbologia pitagorica, 

ovvero: suoni, intervalli, sistemi, generi della modulazione, tetracordi e 

pentacordi, passaggi di modulazioni, generi della melopea. Infine, il discorso di 

Armonia verte sulla trattazione relativa ai ritmi (cfr. IX, 967-995), per poi 

concludere facendo ritorno, «in modo leggiadro e appropriato, ai canti e alle 

dolcezze dei carmi» (IX, 996) e, quindi, tacere. 

Dunque, l’opera di Marziano Capella fa emergere per la prima volta il 

canone delle sette arti liberali. Assiduamente letto, insegnato e commentato in 
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tutto l’Alto Medioevo, il volume costituisce un contributo fondamentale 

all’educazione medioevale europea, tanto da influire sulla definizione degli Studi 

accademici nelle Università. E ciò ponendo, a suggello di un’enciclopedia di 

saperi, l’armonia intesa quale nesso che lega e governa, nell’àmbito della cultura, 

il logos alle discipline liberali. 
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I.2. 

La struttura dell’armonia musicale 

I.2.1. Componenti armoniche 

«In principio, è lecito supporre, era il silenzio» – così il musicologo 

ungherese Ottó Károlyi dà avvio alla trattazione riguardante La grammatica della 

musica. «Era silenzio perché non c'era moto alcuno» (Károlyi, 1965: 19). Il lemma 

“suono”, invero, identifica la percezione uditiva delle onde che si propagano con 

la vibrazione di un corpo. Dunque il suono è, originariamente, l’irruzione di un 

disequilibrio: le particelle, spinte da un punto a un altro rispetto a una posizione 

di equilibrio a causa di uno stimolo che produce una variazione di pressione nel 

sistema, si comprimono e decomprimono generando onde. Com’è noto, a vibrare 

possono essere le molecole di una corda, di una membrana tesa, del legno, delle 

corde vocali, dell’aria… Quanto più il corpo sollecitato è elastico, tanto maggiori 

sono le vibrazioni, e di conseguenza le onde, che si producono con la sua 

eccitazione. Quand’esse sono regolari e periodiche, ossia soggette a moto 

armonico, producono una determinata frequenza. Esse sono le onde sinusoidali. 

Al contrario, onde disarmoniche, irregolari e aperiodiche generano suoni di 

altezza indeterminata, come quello di una grancassa. 

Nell’istante in cui si produce, il suono è quindi una commistione informe di 

onde armoniche e disarmoniche. Quando uno strumento musicale intona una 

determinata nota, però, in un tempo di adattamento detto transitorio d’attacco – 

talvolta così celere da risultare impercepibile – «i moti vibratori disarmonici, per 

la impossibilità di correlarsi con la dinamica fondamentale, si estinguono nei punti 

nodali della medesima» (Righini, 1970: 40). Poiché il suono si origina 

dall’irruzione di un disequilibrio, non è possibile in natura sopprimere quell’istante 

transitorio dal quale esso scaturisce. Tuttavia, sperimentazioni elettroniche 
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hanno disvelato come esso sia necessario affinché un determinato timbro possa 

essere riconosciuto dall’orecchio e dal cervello dell’uomo. Privati del transitorio 

d’attacco, i timbri si rassomigliano, fintantoché giungono a confondersi 

reciprocamente (cfr. Righini, 1970: 58). 

Pur eludendo il dibattito annoso su quanto distingue suono e rumore – si 

potrebbe infatti giungere persino ad affermare che ogni rumore sia suono in 

potenza e che ogni suono si origini da un rumore transitorio – un discorso 

riguardante la struttura dell’armonia musicale non può che considerare, quale 

proprio oggetto, onde regolari, periodiche e armoniche. Tra queste, a interessare 

la trattazione musicologica sono in particolare le onde stazionarie – così dette 

poiché oscillano senza abbandonare del tutto la posizione di partenza, cui 

ritornano in condizione di quiete – che l’uomo può udire. Con una prima 

vibrazione esse si propagano, lungo il corpo sollecitato, in direzioni opposte e, 

raggiungendone i punti estremi, invertono percorso e fase per il fenomeno fisico 

della riflessione. Incontrandosi, esse sommano le proprie energie generando 

molteplici nuovi impulsi, progressivamente più deboli a causa dell’attrito, che non 

sono in grado di rimettere in moto tutto il corpo, bensì soltanto una porzione: 

metà, 1/3, 1/4, 1/5… Da tali impulsi hanno luogo le onde componenti il suono, 

che si propagano quasi impercepibilmente in contemporanea alla fondamentale, 

la quale invece risuona maggiormente emergendo fra le altre.  

Poiché ogni sistema lavora in condizioni di minimo, le onde che non si 

muovono di moto armonico si estinguono in un tempo quasi istantaneo. 

Permangono le armoniche, che si confanno per lunghezza e periodo alla prima 

e più intensa onda, risultando quali frequenze sempre multiple di questa. Dette 

altresì parziali o ipertoni, le componenti armoniche scaturiscono dalla vibrazione 

fondamentale e insieme a essa compongono il suono definendone la qualità 

timbrica. Ma “armonica” non significa necessariamente “consonante” o “intonata”. 

Invero, già la settima parziale si rivela per natura calante rispetto alla 

fondamentale, così come l’undicesima, mentre la tredicesima risulta crescente.  
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Mentre non è data l’esistenza in natura di un suono “puro” – quest’ultimo, 

infatti, costituito di una sola onda sinusoidale, è riproducibile soltanto tramite 

simulazioni elettroniche –, ogni timbro naturale rivela dunque una complessità 

intrinseca, determinata dalla risultante di tutte le frequenze che lo compongono, 

consonanti e dissonanti. Il generarsi e il risuonare delle sue componenti – cui 

sono attribuite l’unicità e l’irripetibilità di ogni timbro sonoro – dipende da 

molteplici fattori, fra i quali i più determinanti sono la forma e la sostanza materiale 

dell’oggetto sonoro, nonché la pressione esercitata dall’eccitazione. Ciò ha 

indotto artigiani e costruttori a plasmare gli strumenti musicali in modo tale che le 

differenti combinazioni dessero luogo ai più svariati timbri, facendo risuonare 

maggiormente alcune armoniche e limitandone altre. Così, la particolare 

conformazione di tubo cilindrico del clarinetto fa in modo che gli ipertoni pari, che 

solitamente risuonano con maggior intensità, risultino molto deboli e il suo suono 

limpido, sobrio, asciutto. Nella tromba e nel violino, la presenza di un elevato 

numero di componenti dona maggior brillantezza al timbro, mentre i martelletti 

del pianoforte limitano la risonanza delle prime parziali dissonanti, ossia la 

settima e la nona, facendone emergere un suono dolce e morbido.  

Se le “componenti” armoniche sono tutte le vibrazioni che “compongono” 

il timbro, la serie dei suoni armonici identifica invece l’ordine progressivo con cui 

ogni singola armonica spontaneamente si genera, trasportato però «nella 

dimensione orizzontale, nella non contemporaneità, in sonorità successive» 

(Schönberg, 1922: 26). È storicamente errato credere che le sperimentazioni di 

Pitagora sul monocordo o, ancor prima, quelle dei Cinesi sui tubi sonori, al tempo 

di Haong-ti, nel 2700 a.C., avessero indotto alla scoperta delle componenti 

armoniche in una vibrazione – la cui dimostrazione scientifica avvenne soltanto 

nel XVIII secolo grazie ai fisici Sauveur e Fourier –. Tuttavia, gli studi musicologici 

ed etnomusicologici hanno constatato che «tutti gli intervalli di qualunque sistema 

o scala musicale, antica o moderna, quale che sia il paese di appartenenza, 

trovano corrispondenza nell’ambito della serie armonica, così come la trovano le 

consonanze e le dissonanze» (Righini, 1970: 130). 



55 

Nella Harmonielehre, del 1922, Arnold Schönberg scrive che la 

convinzione secondo cui tutta la musica occidentale «può ritenersi nata 

dall’imitazione della natura» trova legittimazione in tale serie, poiché «intuizione 

e combinazione empirica» hanno fatto in modo che la nostra scala maggiore si 

originasse, consapevolmente o inconsapevolmente, da una concezione 

orizzontale delle armoniche, che sono la «proprietà più caratteristica del suono» 

(ibid.: l.c.). Il compositore tedesco individua il «modello naturale» nel suono 

stesso, che si costituisce già in sé come un «accordo» di suoni (ibid.: l.c.). Fra 

questi, «quello che ha maggior forza perché si presenta con maggior frequenza» 

è il fondamentale (ibid.: l.c.). Considerando come tale il do, ad esempio, «il suono 

che ha più forza» dopo di esso è il sol, «che si presenta prima e quindi anche più 

spesso dei restanti» (ibid.: l.c.). Pertanto, se il do è «il presupposto» del sol che 

da esso si genera come armonica, di conseguenza ogni «suono reale» risulta 

dipendere dal suono che si trova alla stessa distanza intercorrente fra do e sol: 

«ciò permette di concludere che questo suono do1 è a sua volta dipendente dal 

FA una quinta sotto» (ibid.: 27). Prendendo in considerazione una qualsiasi nota 

(convenzionalmente il do), «la sua situazione può essere rappresentata da due 

forze di cui la prima tende verso il basso (verso il FA), e la seconda verso l’alto 

(verso il sol1)» (ibid.: l.c.). Così trova giustificazione, secondo Schönberg, quella 

tensione – attorno cui ruota tutta la musica occidentale fin dalle sue origini – che 

pare naturalmente instaurarsi fra il primo e il quinto grado di una tonalità. Il 

compositore tedesco descrive questa polarità nei seguenti termini: «La 

dipendenza del sol1 dal do1 – che opera propriamente nella stessa direzione del 

FA – va intesa come la forza di un uomo che si afferra a una trave e reagisce con 

la sua forza fisica alla forza di gravità, in quanto con la sua forza egli agisce nei 

confronti della trave come la forza di gravità agisce su di li, con il risultato però 

che la sua forza si oppone a quella di gravità» (ibid.: l.c.). 

Dunque, per quanto nei secoli la riflessione filosofica abbia inteso 

dimostrare che l’armonia insita nella natura si rinvenisse nella consonanza 

perfetta degli intervalli di ottava, quinta e quarta, è pur vero che nell’essenza di 
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quella stessa armonia naturale siano congeniti altresì il disequilibrio, la tensione, 

così come le dissonanze delle componenti armoniche più deboli. L’uomo, unico 

essere consapevole della propria imperfetta finitezza, ha così espresso 

attraverso il linguaggio musicale il bisogno precipuamente umano di ordine, 

articolando in maniera molteplice la natura controversa del suono. I modi, gli 

accordi e le triadi, che giungono a costruire la struttura dell’armonia musicale 

occidentale, estrinsecano sempre quel tonos ove si cela l’umana tensione 

pedagogica – declinata fra consonanze e dissonanze – verso il centro della 

formazione. 

 

 

I.2.2. Modi, Accordi, Triadi 

Poiché – secondo la «teoria generale della cultura», di Umberto Eco – 

«ogni fenomeno culturale può essere studiato nel suo funzionamento di artificio 

significante» (Eco, 1975: 58), la musica può considerarsi all’un tempo «sistema 

di significanti» e «sistema di significati» (ibid.: 57). Nel suo fisico costituirsi di 

componenti armoniche, il suono giunge a essere linguaggio musicale quando 

viene strutturandosi insieme ad altri suoni, dimodoché «l’ascoltatore, sentendo la 

musica, colga qualcosa di più complesso della somma dei singoli significati dei 

suoni» (ibid.: 221). Ossia: quando il singolo elemento assume «un nuovo senso 

(…) in quanto componente del significato contestuale dell’intero pezzo» (ibid.: 

l.c.). Come scrive Eco, sebbene la musica appaia a molti sotto forma di «un 

sistema sintatticamente organizzato ma privo di spessori semantici, (…) in vari 

casi esistono combinazioni musicali con esplicita funzione semantica» (ibid.: 33). 

In particolare, per quanto riguarda l’armonia, le caleidoscopiche combinazioni di 

triadi, modi maggiori e minori, accordi consonanti e dissonanti, cadenze e 

risoluzioni possono comunicare contenuti talvolta espliciti. Modi e triadi minori 

sono in grado di trasportare l’ascoltatore nei mondi melanconici dell’introspezione 

e della mestizia, mentre quelli maggiori possono indurlo alla serafica placidità. 
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Come è avvenuta questa costruzione di significato? E per quale motivo l’accordo 

del Tristano, avendo aperto il discorso musicologico ai problemi interpretativi 

dell’armonia tanto da giungere a simboleggiarne la crisi, è divenuto una questione 

culturale oltre che semiotico-musicologica? 

Dunque, nell’esplorare lo sfondo semantico della categoria “armonia 

musicale”, se ne scorgono alcuni dei paradigmi fondamentali. Uno di essi è quella 

polarità che si crea all’interno dell’intervallo di quinta, strettamente connesso sia 

al modo naturale di vibrazione della corda sia al concetto di nota dominante. La 

teoria funzionale – che individua tre principali funzioni armoniche cui possono 

essere ricondotti tutti gli accordi di qualsiasi musica tonale – attribuisce infatti 

all’àmbito di dominante la funzione di tensione verso il centro tonale. Tuttavia, 

tale polarità si dispiega nel sensus musicalis precedente l’avvento della polifonia, 

del temperamento equabile e della tonalità. Le fonti riguardanti la nascita della 

notazione musicale moderna, che risale al IX secolo, ne confermano l’esistenza 

a partire dal sistema modale dei canti gregoriani. Il concetto di suono dominante 

pare allora strettamente connesso, se non cooriginario, anzitutto a quello di 

modo.  

Costituendo una delle «entità semantiche» (Eco, 1975: 57) peculiari nel 

linguaggio dell’armonia musicale, il modo ha nella propria etimologia l’idea di una 

“usanza”, una “maniera” di dividere l’ottava secondo intervalli di ampiezza 

differente. Ciò è ancóra dovuto alle dissonanze della vibrazione naturale di una 

corda, per cui l’ultimo termine del circolo delle quinte, dedotto per mezzo del 

monocordo, è eccedente rispetto al primo talché il cerchio non può chiudersi. 

L’ottava, pertanto, non potendo essere frazionata in maniera omogenea prima 

dell’avvento del temperamento equabile, risulta suddivisa in intervalli di diversa 

ampiezza, la cui differente articolazione dà luogo alle più varie sfumature 

melodiche. Nel lemma “modo” si cela pure il concetto di un “sistema di regole” 

finalizzato a ottenere un certo effetto. Derivati dalle harmoniai greche – la cui 

lettura era intesa discendente, rispettando la disposizione dei suoni sulla lira –, i 

modi gregoriani ne mantengono soltanto la nomenclatura, mentre i suoni 
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ascendono dalla nota più grave verso la più acuta, forse a vessillo del percorso 

di perfezionamento che il cristiano intraprende tramite il canto. Anche la valenza 

psicagogica sottesa alla concezione greca di armonie in quanto “stili” musicali 

sembra progressivamente scemare nel mondo medievale, ove il canto di cui si 

ha testimonianza si fa essenzialmente inno di preghiera. 

La catalogazione compiuta, nel IX e X secolo, dall’abate benedettino 

Reginone di Prüm e dall’anonimo del trattato Alia Musica testimonia la presenza 

di quattro modi autentici, ove risultano essere due le note preminenti: la finalis e 

la repercussio o dominante. Una è la nota da cui inizia e sulla quale deve finire 

la frase musicale affinché si percepisca la sensazione di conclusione. L’altra, che 

si trova una quinta sopra ad essa, è il suono su cui si sofferma la salmodia. A 

ogni modo autentico corrisponde poi un modo plagale, così detto perché la stessa 

nota che nel modo autentico risuona maggiormente sopra alla finalis, nel 

corrispettivo plagale è cantata invece al registro inferiore come suono iniziale, 

venendosi a trovare una quarta inferiore rispetto a essa e perdendo la sua 

funzione di dominante. La strutturazione melodica si incardina allora su quella 

attrazione dialettica di una nota verso i suoni che le stanno a distanza, superiore 

e inferiore, di quarta e quinta. «Di questi otto modi liturgici» – scriverà Alfred 

Einstein –, «quelli autentici sono da considerarsi una combinazione degli intervalli 

di quinta e di quarta (re, la, re, ecc.), quelli plagali come una combinazione di 

quarta e di quinta (la, re, la, ecc.)» (Einstein, 1934: 22-23). Quanto ne consegue 

è il fatto che «i primi danno una sensazione di riposo e di stabilità» mentre «negli 

altri si avverte lo sforzo di approdare al riposo» (ibid.: 23). Ciò si verifica anche a 

livello polifonico, dove al tenor – la melodia fondamentale – viene sovrapposta 

un’altra voce, chiamata organum, che si muove parallelamente una quarta sopra 

e, poiché entrambe possono essere raddoppiate all’ottava superiore, si creano 

intervalli sovrapposti di quarta, quinta e ottava.  

Nel canto modale, dunque, la teorizzazione musicale greca – che vedeva 

nelle consonanze perfette di unisono, quarta, quinta e ottava la rappresentazione 

della tetraktys pitagorica – viene a collimare con la teoria degli armonici, per la 
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quale una stessa nota è in natura bipolarmente attratta dai suoni che le stanno a 

distanza di quarta e quinta. Invero, la lingua tedesca consente di cogliere, nelle 

etimologie assonanti di Tonart e Tonalität, la comune radice greca di τόνος, che 

ne evidenzia la tensione fra i due poli. Sicché, Schönberg giungerà ad affermare 

che «il senso armonico del “modo” (Tonart) nella sua estensione più ampia può 

essere compreso solo in relazione con il concetto di tonalità (Tonalität)» 

(Schönberg, 1922: 34). 

Com’è noto, eccetto gli antichi modi reintrodotti dal jazz nel XX secolo, il 

maggiore e il minore sono i soli sopravvissuti alla musica tonale. Essi equivalgono 

a due dei quattro modi aggiunti, nel 1547, dall’umanista svizzero Heinrich Loriti, 

detto Glareanus, al sistema medievale dell’Oktoechos, che egli muta appunto in 

Dodekachordon. Sebbene i modi maggiore e minore costituiscano uno dei 

paradigmi fondamentali dell’armonia tonale, il contesto differente nel quale si 

collocano in epoca moderna ne trasforma il significato. Se agli esordi della 

polifonia i modi determinano la strutturazione melodico-intervallare, articolata 

secondo momenti di tensione e riposo in senso antifonale, nella Modernità essi 

assumono progressivamente l’attuale connotazione armonico-tonale. Quando gli 

intervalli melodici vengono considerati nella loro sovrapposizione verticale, infatti, 

il modo giunge necessariamente a determinare anche le caratteristiche 

quantitative e qualitative di accordi e triadi.  

Modi, accordi e triadi costituiscono dunque un ordito di elementi in stretta 

e reciproca connessione all’interno della struttura dell’armonia musicale. Se la 

triade ne è l’accordo fondamentale, essa costituisce da secoli una «entità 

semantica» (Eco, 1975: 57) esplicita proprio in relazione al suo modo di essere, 

determinato dalle note in essa contenute. Accordo musicale formato da tre suoni 

a intervalli di terza sovrapposti, la triade comunica all’orecchio occidentale due 

differenti àmbiti di sensazioni: se maggiore, trasmette allegria e serenità, se 

minore, tristezza e mestizia.  

Come fa notare il musicologo Stefano La Via, la nascita dell’armonia 

triadica si colloca alla fine del Quattrocento e pare pienamente affermata in epoca 
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rinascimentale, sebbene la prima definizione di “triade armonica” si abbia 

soltanto nel 1612, con il trattato Synopsis musicae novae del tedesco Johannes 

Lippius (cfr. La Via, 2007). Già nelle Istituzioni harmoniche Gioseffo Zarlino 

attribuisce la perfezione all’armonia composta di tre voci e l’imperfezione a quella 

composta di due, mentre stabilisce la necessità «che nella composizione perfetta 

si ritrovino sempre in atto la quinta e la terza» (Zarlino, 1558: III, 31). Inoltre, 

afferma che una triade – da lui chiamata «quinta tramezzata» –, quando è 

composta dalla sovraimposizione di «una terza maggiore e una minore (…), 

diletta molto l’udito» mentre, al contrario, se a sovrapporsi sono una terza minore 

e una maggiore «si ode un non so che di mesto e languido, che rende tutta la 

cantilena molle» (ibid.: III, 10). 

Tale svolta ha forse luogo quando la cultura umanistica accosta, alla 

filosofia neo-platonica medievale – che vede nelle proporzioni armoniche delle 

consonanze perfette la rappresentazione sonora dell’ordine cosmico –, la visione 

eraclitea e filolaoiana dell’armonia quale concordia discors, per cui anche la 

dissonanza acquisisce valore. L’utilizzo delle sole consonanze perfette implica il 

fatto che, sebbene nell’ultima polifonia gregoriana si possano trovare 

sovrapposizioni di quattro parti vocali, la concezione musicale rimane 

essenzialmente discantica, ossia basata sulla diade tenor-discantus, cui può 

essere aggiunto il raddoppio al registro superiore senza mutarne la struttura. 

D’altra parte, la rivalutazione del ruolo delle dissonanze consente l’inserimento di 

altri suoni all’interno di quello che Zarlino definisce per la prima volta «accordo» 

(ibid. III, 58), denotando con tale termine l’accezione di “simultaneità fra due 

suoni” e non quella all’epoca più consueta di “consonanza”. Ancóra, 

l’allargamento della concezione armonica muta il ruolo dell’intervallo di terza 

all’interno dell’accordo, fintantoché Zarlino potrà finalmente correggerne 

l’intonazione altamente dissonante dovuta all’accordatura pitagorica, che viene 

progressivamente meno. Facendo riferimento a Franchino Gaffurio, a Nicola 

Vicentino e allo stesso Zarlino, La Via sostiene allora che «questi ed altri “teorici 

umanisti” tardorinascimentali» siano «perfettamente consapevoli dell’avvenuto 
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passaggio che dall’antica concezione bidimensionale del discanto (…) ha 

condotto alla più moderna concezione tridimensionale dell’armonia» (La Via, 

2007: 89). 

Così, da un lato paiono intravedersi nel modo le origini della tensione, fra 

il quinto e il primo grado della scala, che determinerà uno sviluppo in senso 

funzionale del discorso tonale. Dall’altro, la rivalutazione filosofico-rinascimentale 

delle dissonanze consente l’allargamento della visione armonica – da cui assurge 

l’entità semantica della triade – fino a giungere alla rameauiana concezione 

moderna di accordo come unità armonica a sé. Ciò, non senza che si faccia 

sempre più dirimente l’istanza per una nuova definizione teorico-filosofica delle 

categorie di consonanza e dissonanza. 

 

 

I.2.3. Consonanza e dissonanza 

Una delle questioni più complesse nell’àmbito della ricerca musicologica 

sull’armonia è costituita dalla definizione del fenomeno percettivo che distingue 

consonanze e dissonanze. In particolare, risulta problematico stabilire se la 

percezione di quest’ultime sia determinata da cause psico-acustiche o da 

abitudini culturali e se, quindi, sia un fatto naturale o artificiale, oggettivo o 

soggettivo.  

Studiando le regole per la composizione, ovvero l’armonia in quanto 

«teoria degli accordi e delle loro possibilità di collegamento con riguardo ai valori 

architettonici, melodici e ritmici e ai loro rapporti di equilibrio» (Schönberg, 1922: 

14), non sempre si è portati a comprendere che l’intonazione delle note è 

anzitutto una convenzione storico-culturale, con la quale si è cercato di mettere 

ordine tra l’infinità delle frequenze sonore possibili in natura. I suoni di cui è 

composta la musica occidentale odierna non sono infatti gli stessi di cui 

usufruivano gli antichi Greci, né corrispondono a quelli utilizzati nel Cinquecento. 

Nel Glossario del trattato L’acustica per il musicista, Pietro Righini scrive alla voce 
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Consonanza: «è un dato soggettivo dell’ascolto musicale, che evolve col tempo 

e che, al di là delle tradizionali precisazioni scolastiche, non trova una definizione 

stabile» (Righini, 1970: 106). O, ancóra, Jean-Jacques Nattiez sostiene che 

«l’armonia propria a un periodo della storia della musica o a un dato compositore 

è comprensibile solo attraverso un metalinguaggio che ne rende conto» (Nattiez, 

1977: 841), perché «non ci sono fenomeni armonici in sé: essi sono accessibili 

solo in quanto oggetto di un processo di simbolizzazione che li organizza e li 

rende intellegibili» (ibid.: l.c.).  

La teoria scientifica del fisico tedesco Hermann von Helmholtz, del 1836, 

dimostra come la dissonanza fra due suoni vicini sia dovuta al fenomeno dei 

battimenti. Questi sono frequenti variazioni d’intensità dell’effetto acustico, la 

quale aumenta quando le due onde composite, di frequenza differente, si trovano 

in concordanza di fase e quindi si sommano con effetto positivo, mentre 

diminuisce quando sono in opposizione di fase. Il numero dei battimenti al 

secondo risulta dalla differenza fra le frequenze delle due onde sonore. 

L’orecchio umano è però in grado di sentire un massimo di 20 battimenti al 

secondo, dunque riesce a percepirli soltanto a distanza di semitono (oppure di 

tono nelle frequenze molto basse), ovvero quando la differenza fra le due 

frequenze dà un numero minore di 20. Così, mentre parrebbe dimostrato perché 

le due note DO e Do# suonino fortemente dissonanti (ossia per la percezione di 

frequentissimi battimenti), non lo è invece il motivo per cui anche DO e RE, che 

si trovano a distanza di un tono, generino, ad esempio al registro centrale, una 

così sgradevole dissonanza.  

Tuttavia, una riflessione sul concetto di armonia non può eludere alcuni 

fatti musicali incontrovertibili. Esistono suoni che, se ascoltati 

contemporaneamente, danno origine a consonanze universalmente riconosciute 

come tali, dall’antichità fino a oggi, e perciò chiamate correntemente consonanze 

perfette. Esse hanno luogo qualora l’intervallo tra i due determinati suoni sia dato 

dalle specifiche proporzioni di 1/1, 3/2 e 2/1, che vengono individuate 
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rispettivamente nell’unisono, nell’intervallo di quinta giusta e in quello di ottava 

giusta.  

Pare allora lecito dedurre che, come nel concetto di tempo si riconosce sia 

uno scorrere naturale di stagioni e fasi lunari sia uno convenzionale di secondi, 

minuti e ore, così le consonanze universalmente riconosciute sembrano essere 

inserite in un ordine naturale, mentre altri intervalli dipendono maggiormente da 

sistemi di divisione dell’ottava convenzionali e perciò mutevoli. Il discorso 

sull’articolazione di consonanze e dissonanze nell’armonia musicale non avrebbe 

dunque ragion d’essere prescindendo dall’assunto fondamentale che i suoni in 

uso dipendono dal risultano di una convenzione umana, ossia dal modo di 

dividere l’intervallo d’ottava e dalla scala di altezze sonore che ne consegue. 

Il metodo pitagorico – il primo di cui si ha notizia in Occidente, dal quale 

deriva il sistema musicale moderno – è fondato sul circolo delle quinte. Tale 

procedimento si origina dal fatto che pizzicando una corda ai 2/3 della sua 

lunghezza si ottiene un suono diverso sia dal fondamentale sia dalla sua ottava 

e, applicando progressivamente lo stesso rapporto a ogni nuovo suono rinvenuto, 

si trovano venti sfumature sonore differenti. Dedotte matematicamente e 

organizzate in gruppi di otto suoni all’interno delle harmoniai, le ampiezze dei 

diversi gradi della scala non sono però omogenee. Poiché infatti non esiste alcun 

numero naturale che sia contemporaneamente una potenza intera di 2 e 3, 

l’intervallo dell’ottava, che è rappresentato dalla frazione 1/2, non può essere 

progressivamente diviso in modo equo secondo il rapporto di 2/3. Dalle 

proporzioni numeriche risulta pertanto una scala formata da toni grandi e toni 

piccoli. Proprio nelle dissimili deduzioni matematiche, che nei secoli tentano di 

suddividere equamente l’ottava pur non riuscendoci del tutto, si cela una delle 

motivazioni per cui l’intervallo di terza, considerato oltremodo dissonante fino 

all’Alto Medioevo, dal Rinascimento in poi diviene invece parte fondamentale 

della triade perfetta. Invero, se nell’accordatura pitagorica esso è rappresentato 

dalla frazione 81/64, la scala zarliniana lo pone invece ai 5/4 dell’ottava. Quanto 

ne risulta è una sfumatura d’intonazione non di poco differente (circa 22 cent) tra 
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le due diverse altezze, per la quale, sovrapposte quest’ultime al suono 

fondamentale, si originano rispettivamente una dissonanza e una consonanza. 

Emerso il problema agli albori del secondo millennio – quando alla luce della 

simbologia cristiano-trinitaria affiora l’esigenza di legittimare la terza anche in 

àmbito polifonico –, nel De istitutione harmonica del 1516 Pietro Aaron giunge 

persino a teorizzare il temperamento mesotonico, la cui caratteristica specifica è 

l’accordatura calante delle quinte a vantaggio di una perfetta consonanza delle 

terze da esse dedotte. 

Così, se da un lato i rapporti fisico-matematici determinano il grado di 

consonanza e dissonanza, dall’altro è il paradigma culturale a incidere sulla 

concezione teorica di tali rapporti. Nell’antica Grecia, per la necessità razionalista 

di rappresentare la perfezione cosmica, il discorso musicale si istituisce sulle 

quattro consonanze perfette date dai rapporti semplici di 4/3, 3/2, 2 e 1, che 

coincidono con i numeri tetrattici. Il Medioevo vede, dipoi, in quelle stesse 

consonanze perfette l’estrinsecazione dell’ordine divino nel mondo, fra le quali si 

inserisce l’importanza simbolica che l’intervallo di terza progressivamente 

assume quale emblema trinitario. In conseguenza a ciò, nel periodo basso-

medioevale si riscontra un «ampliamento della gamma d’intervalli ufficialmente 

valutati come consonanti, tale da includere (…) anche armonie di natura 

controversa, a lungo in bilico fra concordanza e discordanza, quali la sesta 

minore» (La Via, 2007: 90), in quanto rivolto dell’intervallo di terza. Se «già a 

partire dai tempi di Garlandia» e del suo De musica mensurabili, del 1250 circa, 

«una sonorità imperfetta come la terza (maggiore o minore che sia) è 

ufficialmente ammessa fra le concordanze armoniche, nonostante la complessità 

della ratio pitagorica (81:64; 32:27)» (ibid.: l.c.), in séguito si ha un radicale 

mutamento del paradigma consonantico-dissonantico. «Fino ai primi del 

Trecento», infatti, «la quarta tende ad essere considerata consonate e la sesta 

dissonante, ma a partire dagli anni Trenta inizia a valere esattamente il contrario: 

discordante è ora giudicato un intervallo perfetto come la quarta» (ibid.: l.c.). 

D’altra parte, «al suo posto, fra le concordanze, si afferma invece un intervallo 
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imperfetto e composito come la sesta maggiore (3:4:5), dal 1350 circa affiancato 

anche dalla forma minore (5:6:8)» (ibid.: l.c.).  

Quando Gioseffo Zarlino pubblica, nel 1558, le Istitutioni Harmoniche, 

porta a definizione il nuovo ordinamento dei suoni, avallando dunque l’usanza, 

già invalsa nella pratica, di correggere l’intonazione pitagorica ormai decaduta. 

Attraverso la semplificazione dei rapporti matematici, suggerita dalla sensibilità 

estetica e uditiva dell’epoca nei confronti dell’armonia, si passa dai complicati 

sistemi pitagorico e mesotonico a quello zarliniano o naturale, la cui scala è 

rappresentata dalle frazioni semplici 1/1, 9/8, 5/4, 4/3, 3/2, 5/3, 15/8, 2/1. Tale 

sistema divisivo dell’ottava riveste una particolare importanza allegorico-

culturale, oltre che storico-musicologica, poiché con esso Zarlino riesce «a fare 

degli intervalli musicali il simbolo di una realtà più profonda» e a interpretare, 

«con gli argomenti degli antichi, (…) non solo la pratica dei moderni, ma l’intero 

ordine del creato» (Arbo, 2007: 129). Invero, da un lato esso reinterpreta il 

principio greco dei rapporti semplici, conservandone le consonanze perfette e 

riabilitando così tra esse l’intervallo di quarta giusta; dall’altro, salvaguarda altresì 

la concordanza, sebbene imperfetta, di terze e seste maggiori e minori. Le 

consonanze così ottenute, di cui il teorico di Chioggia rivendica la naturalezza, si 

oppongono all’artificiosità delle dissonanze, rinvenute negli intervalli di seconda, 

settima, quarta aumentata e quinta diminuita. Appurata la simbologia numerica 

delle antiche consonanze, a Zarlino non rimane che giustificare dal punto di vista 

allegorico il numero sei: anch’esso è, infatti, «un numero perfetto, in quanto la 

somma dei numeri che lo compongono è uguale al risultato della loro 

moltiplicazione (1+2+3=1x2x3); ma sei sono anche i luoghi naturali verso i quali 

muove un corpo (avanti, indietro, in alto, in basso, a destra, a sinistra); sei sono 

i pianeti (conosciuti all’epoca), i giorni che il Signore ha impiegato per creare il 

mondo, le categorie naturali e così via» (ibid.: l.c.). Infine, a differenza dei sistemi 

precedenti, la teoria zarliniana trova facile applicazione nella pratica, ponendosi 

a suggello di quella scienza rinascimentale capace di armonizzare in un unico 
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sapere i prodotti della tradizione e dell’innovazione culturale, sia essa teorica e 

pratica.  

Le categorie di consonanza e dissonanza vengono allora intessendosi a 

quelle di tradizione e innovazione, naturalezza e artificiosità, perfezione e 

imperfezione, teoria e pratica. Davanti a tali opposizioni, Schönberg abbandona 

il sistema delle quinte circolari e si avvale ancóra della teoria degli armonici per 

legittimare il suo rivoluzionario pensiero. In essa, «dopo alcuni suoni più 

facilmente avvertibili», «più familiari» e «vicini» – che contribuiscono «in maggior 

misura» alla definizione del suono –, «compare una serie di suoni più deboli», 

«lontani» e «praticamente impercettibili» che, se «possono non arrivare a essere 

analizzati dall’orecchio, vengono però percepiti come timbro (…) dall’inconscio» 

(Schönberg, 1922: 24-25). Poiché «la differenza è dunque tra loro graduale e non 

sostanziale (…), essi non sono in antitesi», così come «le espressioni 

“consonanza” e “dissonanza”, che indicano un’antitesi, sono errate» (ibid.: 24). 

La percezione delle stesse «dipende solo dalla crescente capacità di 

familiarizzarsi anche con gli armonici più lontani» e «quello che oggi è lontano, 

domani potrà essere vicino: basta esser capaci di avvicinarsi» (ibid.: l.c.). 

Tuttavia, per quanto il compositore tedesco ritenga «ingiustificate» le 

«espressioni “consonanza” e “dissonanza”» (ibid.: l.c.), è egli stesso a 

riconoscere che la serie armonica presenti «ancora molti problemi» (ibid.: 29) e 

che il fatto di poterli evitare si debba «quasi esclusivamente (…) a quel 

compromesso che si chiama “sistema temperato”». Com’è noto, a differenza 

degli altri sistemi, esso, pur restringendo la gamma di sfumature sonore a dodici 

note, consente agevolmente la modulazione di tonalità, poiché divide equamente 

l’ottava in semitoni uguali. 

Diether De La Motte giunge a sostenere, nella Prefazione del suo 

Harmonielehre, che «la musica “ben temperata” di Bach si rivelerà come rinuncia 

a quella purezza degli accordi derivante dall’accordatura naturale» (De La Motte, 

1976: 40). «Il caso della cadenza con temperamento equabile dell’epoca di 

Bach» – scrive ancóra il musicologo tedesco –, «decantato come qualcosa che 
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si trova nella natura stessa, come qualcosa di irrefragabile in quanto naturale, è 

esattamente il contrario, è respingere la natura in favore dell’ampliamento di un 

materiale sonoro che dischiude al pensiero costruttivo uno spazio che non 

poneva limiti al dispiegamento della fantasia modulativa» (ibid.: l.c.).  

Dunque, come il contratto sociale implica la rinuncia, necessaria ai fini 

dell’armonica convivenza comune fra gli uomini, ad alcune delle libertà 

individuali, così il temperamento equabile – pur compromettendo la possibilità di 

fruire delle più varie sfumature sonore – effigia in àmbito musicale il 

compromesso fra natura e cultura. In particolare, fra gli intervalli naturali e 

l’occidentale concezione armonico-tonale che rappresenta «un armistizio a 

tempo indeterminato» (Schönberg, 1922: 29).  

 

 

I.2.4. Il tonos, le cadenze e la risoluzione delle dissonanze 

Il sistema temperato è fondato su sette toni e dodici semitoni. Questi 

indicano rispettivamente la più grande e la più piccola distanza possibile fra due 

note attigue. Tono è, in generale, suono. L’etimologia che vi è racchiusa coglie 

però un ordito di significati che possono trasformare la semplice tensione di una 

corda in uno dei più complessi sistemi che l’arte umana abbia concepito: la 

tonalità.  

Il primo utilizzo del lemma tonos di cui si ha conoscenza in àmbito 

musicale è pervenuto dal filosofo peripatetico Aristosseno di Taranto, che chiama 

tonoi le scale di trasposizione. Similmente, nell’opera di Tolomeo sono «toni, 

corrispondenti approssimativamente alle nostre tonalità musicali, ossia a 

determinate sequenze di intervalli che è possibile trasporre su differenti campi di 

altezze» (Raffa, 2012: 1163). Tale attribuzione semantica ha dato adito alla 

confusione terminologica, ancóra non interamente risolta, che è venuta creandosi 

dapprima tra harmoniai e tonoi greci, quindi fra toni e modi latino-gregoriani. Ma 

la comparsa del sostantivo in àmbito musicale non può che essere di molto 
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anteriore, poiché pare derivare il proprio significato dalla causa originaria del 

suono, ossia l’eccitazione di una corda o di una membrana tesa. Proveniente dal 

verbo teino che significa tendere, a differenza del termine phoné il tonos non 

delinea originariamente il concetto di suono, bensì quanto “si tende”. Se da un 

lato denota la tensione fisica di un mezzo elastico giungendo per antonomasia a 

indicare la corda, dall’altro designa il tendine e il nervo, suggellando il fecondo e 

longevo rapporto fra vibrazioni sonore e guarigione del corpo. Tale concetto 

dischiude dunque il principio di connessione fra musica e terapeutica, dal quale 

si originano la teoria damoniana degli ethoi e la katharsis aristotelica. A tale 

principio di connessione fanno inoltre riferimento le comuni etimologie di cuore, 

coro, corda e accordo che, secondo la condivisa radice indoeuropea skar, skard, 

riportano al vibrare e al balzare. Così, il tono di voce indica il livello tensivo delle 

corde vocali, ma giunge poi a delineare anche l’accento, il volume e il ritmo 

dell’eloquio. Da tale ordito di significati derivano, nella musica occidentale, un 

senso sintattico-strutturale e un senso armonico-pedagogico del concetto di 

tonos. Il primo si rifà all’antica tensione cadenzale della melodia. Il secondo 

supera, pur racchiudendoli in sé, il concetto eracliteo di armonia come unione di 

opposti e l’idea filolaoiana di concordia discors, giungendo a considerare la 

dissonanza quale tensione verso la consonanza. 

Il senso sintattico-strutturale implica l’esistenza di frasi musicali, la cui 

concezione è legittimata anzitutto dalle cadenze. Queste «rappresentano i punti 

di respiro della musica, rendono stabile la tonalità e coerente la struttura formale» 

(Piston, 1916: 167). Derivate dalla polarità, già riscontrata nei modi gregoriani, 

secondo cui la dominante deve “cadere” sulla finalis affinché si percepisca un 

senso di conclusione, le cadenze sono gli accordi terminali della frase musicale. 

Il riferimento della parola al movimento discendente pare connesso con il fatto 

che, in musica «certi accordi sono attivi e devono essere “risolti” in accordi stabili 

che forniscano punti di distensione, temporanei o permanenti» (Kivy, 2002: 113). 

Con lo sviluppo del sistema tonale, cadenze autentiche perfette e imperfette, 

sospese, plagali e d’inganno, nella loro varia articolazione, giungono a costituire 
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i segni d’interpunzione all’interno del discorso musicale. Progressivamente, a 

partire dal XIV secolo e fino all’ultima musica tonale, dunque, le cadenze cessano 

di essere soltanto gli accordi terminali di una frase e divengono invece modelli di 

concatenazione accordale che strutturano l’intero discorso musicale. Così, la 

cadenza autentica perfetta consiste in un quinto grado che volge al primo ed 

esprime maggiormente il senso di conclusione; la cadenza sospesa, al contrario, 

termina sulla dominante lasciando la percezione di un discorso interrotto. «Se la 

cadenza autentica è paragonabile a un punto, la cadenza sospesa è più simile a 

una virgola: indica una pausa temporanea in una frase non terminata» (ibid.: 

170), mentre la plagale rievoca sia la posizione inferiore della nota da cui diparte, 

ossia il quarto grado, sia il minor livello di conclusione espresso. Il diverso grado 

di intensità, efficacia ed espressività delle cadenze – determinato dalla loro 

posizione sul tempo forte o sul tempo debole della battuta –, ha dato adito inoltre 

ad attributi immaginifici quali “maschile” o “femminile”.  

L’aspettativa di una cadenza è per l’orecchio talvolta così forte che qualora 

questa non si presenti effettivamente e la dominante eluda di “cadere”, deviando 

e proseguendo ininterrotta la melodia, tale deviazione viene chiamata cadenza 

d’inganno. Invero, quanto accomuna ogni tipo di cadenza è la differente tensione 

che l’orecchio percepisce. Dalle iniziali formule cadenzali fra il XIII e il XIV secolo 

– ove compare la nota sensibile alterata per accentuarne la sensazione –, sino 

ai romantici finali dissonanti – come quello del brano schumanniano Im 

Wunderschönen Monat Mai –, pare lecito affermare che ogni cadenza celi, in 

nuce, un tonos. Il cambio di paradigma storico e culturale riguarda, invece, la 

concezione delle dissonanze. Se il cantore cristiano-medievale ne coglie 

unicamente il ruolo accidentale e negativo opponendole alla perfezione della 

triade consonante quale simbolo dell’armonia divina, il musico umanistico-

rinascimentale ne evidenzia invece la necessità all’interno dell’armonia, che ha 

da essere quanto più varia possibile affinché, per contrasto, risaltino le 

consonanze. Baldassare Castiglione scrive, nel Libro del Cortegiano, che «è vicio 

grandissimo far due consonanzie perfette l’una dopo l’altra» poiché il nostro 
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orecchio le «aborrisce» e «spesso ama» la «dissonanzia aspera e intollerabile» 

(Castiglione, 1528: 47). Una ripetizione ostinata di consonanze perfette «genera 

sazietà e dimostra una troppo affettata armonia» (ibid.: l.c.). Ciò, poiché non vi 

«è natura alcuna che non abbia in sé molte cose della medesima sorte dissimili 

l’un dall’altra, le quali però son tra sé di equal laude degne» (ibid.: 62). Operando 

un «paragone» con le imperfette – conclude Castiglione –, invece, le nostre 

orecchie «stanno suspese e più avidamente attendono e gustano le perfette» 

(ibid.: 47).  

Riprendendo le teorie di Johannes Tinctoris e Giovanni Spataro, risalenti 

rispettivamente al 1477 e al 1491, Zarlino afferma, nel 1558, che l’«Harmonia 

non solamente nasce dalle consonanze; ma dalle dissonanze ancora», per cui 

l’onere del musicista è di fare in modo «che nelle harmonie le dissonanze 

accordino, et che con maraviglioso effetto consuonino» (Zarlino, 1558: II, 12). Ciò 

è riscontrabile nella produzione madrigalistica fra Cinquecento e Seicento di 

Cipriano de Rore, Giaches de Wert, Marenzio e Monteverdi, ove sono talvolta 

presenti aspre sovrapposizioni di settime e altre dissonanze, come nel celebre 

brano Cruda Amarilli, di Monteverdi (cfr. La Via, 2007: 117).  

La risoluzione delle dissonanze diviene quindi progressivamente 

peculiarità delle cadenze. Ne è emblema la cosiddetta cadenza piccarda, 

paragonata spesso a un fascio di luce improvvisa nel buio poiché conclude su un 

accordo maggiore un brano in tonalità minore, con la conseguenza di un forte 

rilascio di tensione. Tuttavia, nella musica tardo-rinascimentale e barocca il ruolo 

della dissonanza è ancora quello di semplice contrasto variante alla consonanza. 

La sua risoluzione, seppur infine prevalga, è ancóra sostanzialmente il risultato 

di un polemos combattuto fra consonanza e dissonanza, così come la luce delle 

figure sacre nelle opere caravaggesche si staglia sempre, per contrasto, su uno 

sfondo tenebroso. Come fa notare il filosofo della musica Peter Kivy nella sua 

teoria del formalismo arricchito, «i termini “tensione”, “rilascio” e “risoluzione” si 

riferiscono (…) a stati psicologici» (Kivy, 2002: 118) ed emotivi. Allora, poiché «la 

condizione più elementare del contenuto semantico è il “riferimento”», non 



71 

soltanto le cadenze e le «emozioni nella musica svolgono funzione sintattica» 

(ibid.: 120), ma il riferimento emotivo diventa altresì mezzo precipuo attraverso 

cui il contenuto semantico si infiltra insidiosamente nella struttura musicale (cfr. 

ibid.: 121). 

A partire dal Settecento illuminista e classico-musicale, alla dissonanza 

non è più destinato il compito di produrre un «maraviglioso effetto» emotivo, nella 

contrapposizione zarliniana di «allegria» e «mestizia». La dissonanza assume 

bensì un nuovo ruolo tensivo verso l’armonia, non più considerata quale mera 

unione di opposti secondo la visione eraclitea, né come statica perfectio divina. 

Il senso armonico-pedagogico del tonos si dispiega poiché l’ineludibile presenza 

delle dissonanze non viene rinnegata o demonizzata, né enfatizzata, bensì è 

opportunamente preparata, ritardata e risolta – utilizzando termini tecnico-

musicali – affinché il desiderio della consonanza possa concretamente 

trasformarsi in un armonioso equilibrio stilistico e formale, imperniato su una 

determinata tonalità.  

 

 

I.2.5. La tonica e la tonalità 

Il concetto di armonia musicale occidentale fa riferimento, generalmente, 

all’armonia della musica tonale, ossia a quella particolare strutturazione sonora 

– le cui origini possono essere ricondotte al XV secolo – che non pare ancóra 

essere giunta agli epigoni, nonostante l’esperienza atonale e dodecafonica del 

Novecento. L’armonia musicale occidentale è quindi anzitutto l’armonia tonale. 

L’antica concezione modale, anche laddove viene parzialmente recuperata, nella 

maggior parte dei casi è comunque inserita in un contesto tonale. Ciò accade, ad 

esempio, nella musica delle Scuole Nazionali ottocentesche, ove i canti popolari 

della tradizione sono immessi all’interno della musica romantica. Le parentesi 

aperte dalla musica atonale e dal jazz modale, rispettivamente all’inizio e alla 

metà del XX secolo, non si sono dimostrate sufficienti a compiere il parricidio 
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della tonalità, che invece sopravvive, seppur in forma elementare, nella musica 

pop.  

La tonalità è un sistema compositivo fondato sul fatto che una nota possa 

fungere da centro tonale esercitando un’attrazione polare nei confronti di tutti gli 

altri suoni della scala, i quali sono quindi inseriti in un ordine che valorizza la 

percezione della tensione verso la nota rappresentante tale centro, detta tonica. 

Nell’individuare la differenza fra i due sistemi compositivi modale e tonale, Walter 

Piston definisce la «modalità» come «la scelta specifica delle note in relazione 

(…) ai diversi tipi di scala» e identifica la «tonalità» quale «organizzazione dei 

rapporti tra le altezze attorno a una tonica» (Piston, 1916: 49). Da questa 

definizione non emerge una necessaria opposizione fra i due sistemi, bensì il 

fatto che la concezione modale possa essere contenuta all’interno di quella 

tonale, la quale pare rappresentarne uno sviluppo. La modalità si fonda sulla 

successione melodica di gruppi di note – ognuno appartenente a diverse scale di 

suoni (modi) – svincolati da ogni rapporto gerarchico. La tonalità, invece, «non si 

esaurisce – come afferma ancóra Piston – nel fatto di usare soltanto i suoni di 

una determinata scala», bensì «il suo carattere distintivo è (…) quello di stabilire 

i rapporti tra questi suoni e quel suono particolare che rappresenta il centro 

tonale» (ibid.: 50). Se dunque la modalità concepisce di utilizzare 

indifferentemente – anche per la costruzione degli accordi – tutti i potenziali suoni 

di una scala ponendo i vari modi in libera successione, nella tonalità ogni grado 

detiene invece una propria funzione tonale, contestualizzata in un sistema 

ordinato e imperniato su di un centro.  

La Theorie der Funktionen del musicologo tedesco Hugo Riemann 

compare per la prima volta nel 1893 all’interno del Vereinfachte Harmonielehre 

oder die Lehre von den Tonalen Funktionen der Akkorde (Armonia semplificata 

o l'insegnamento delle funzioni tonali degli accordi). Dipoi sviluppata da Wilhelm 

Maler e Diether De la Motte, la teoria funzionale rimane inalterata nel suo 

fondamento, che rileva «tre funzioni tonali dell’armonia (dreierlei tonale 

Funktionen der Harmonie)», ossia tre principali «significati all’interno della 
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tonalità (Bedeutungen innerhalb der Tonart)» (Riemann, 1893: 20). Queste sono: 

«Tonika, Dominante und Subdominante» (ibid : l. c.). Come specifica De la Motte, 

ciò significa evidenziare il fatto che tutti i brani di musica, dal 1530 circa in avanti, 

sono «ideati a partire dai tre accordi che determinano la tonalità» in cui sono 

composti (De la Motte, 1976: 67). Questi tre accordi – che corrispondo alle triadi 

maggiori costruite sul primo, sul quinto e sul quarto grado di una scala – si 

rivelano, «in tutta la musica dal 1700 al 1850», di importanza «talmente 

determinante che da Riemann in poi si parlerà di essi come delle tre funzioni 

armoniche principali e si interpreteranno tutti gli accordi come loro 

rappresentanti» (ibid.: 68). Secondo tale teoria, quindi, «tutti gli accordi hanno 

una funzione armonica o di centro tonale» (vale a dire di tonica), «o di tensione 

verso tale centro» (ossia di dominante), «o di allontanamento da esso» (cioè di 

sottodominante) (ibid.: l.c.). 

Contrariamente alle precedenti teorie sulla concezione armonico-

musicale, in particolare a quelle del basso numerato e dei gradi fondamentali, la 

teoria funzionale coglie ed evidenzia il principio di connessione che lega tutti gli 

accordi di una tonalità, la quale in tal modo si svela come sistema unitario e 

complesso, logicamente e sintatticamente organizzato. Da un lato, infatti, la 

teoria del basso numerato – in uso fra il XVI e il XVII secolo – considera i meri 

rapporti intervallari all’interno dell’accordo, a partire dalla nota più grave di 

quest’ultimo. Dall’altro, la teoria dei gradi fondamentali – progressivamente 

sviluppata dalle riflessioni di Rameau, Vogler, Weber, Richter, Schönberg e 

Piston – pone in emersione il fatto che ogni unità accordale sia costruita su una 

triade, la cui nota fondamentale può però non essere la più grave se l’accordo si 

trova in forma di rivolto. La Theorie der Funktionen studia invece il «valore sonoro 

intrinseco» di ogni accordo, esprimendone sempre le «relazioni con altri accordi 

della stessa composizione» (ibid.: l.c.). In questa visione, l’accordo non viene 

vagliato per «le caratteristiche concretamente sonore che esso manifesta 

quando, una volta estrapolato dal contesto, lo si osservi come fenomeno isolato» 

(Azzaroni, 1988: 20). Al contrario, la teoria funzionale tende a «portarsi al di là 
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dell’evento sonoro così come si manifesta, ad interpretare quello che sta dietro a 

ciò che appare in un istante determinato, a cogliere il significato, il “ruolo” che 

esso ricopre rispetto agli altri eventi che lo precedono e lo seguono, (…) la 

“funzione” che esso esplica nel contesto in cui è immerso» (ibid.: l.c.).  

Si esplicitano così le tre funzioni armoniche principali: la tonica (ossia il 

primo grado della scala) funge da centro tonale, la dominante (ovvero il quinto 

grado) ha un ruolo tensivo verso il centro, mentre la sottodominante (cioè il quarto 

grado) è percepita come allontanamento da esso. Tali accordi principali hanno 

fra loro una affinità di quinta – corrispondente a un suono comune – perché le 

loro fondamentali distano un intervallo di quinta giusta l’una dall’altra. Gli accordi 

costruiti sui restanti gradi della scala svolgono invece funzioni armoniche 

secondarie e sono considerati quali «rappresentanti» (De la Motte, 1976: 68) 

degli accordi principali perché hanno con essi un’affinità di terza. A causa della 

distanza di terza che separa le fondamentali, infatti, ogni secondario condivide 

con uno dei principali due suoni, che generano una forte, sebbene non totale, 

affinità.  

Al di là delle complesse relazioni funzionali che pone in evidenza, la teoria 

riemanniana consente di cogliere l’unità intrinseca dell’intero brano musicale, 

nelle cui sfumature tonali si disvelano le affinità e le polarità del suono. Secondo 

Schönberg, sebbene non sia «una legge eterna» o «di natura» (Schönberg, 

1922: 35), la tonalità è «una possibilità formale (formale Möglichkeit) (…) di 

raggiungere, nell’unità (Einheitlichkeit), una certa compattezza» 

(Geschlossenheit). Tale possibilità «sprigiona dalla natura (Wesen) del materiale 

sonoro» (ibid.: 34): con quest’ultima affermazione il compositore intende validare 

la teoria scientifica del fisico Hermann von Helmholtz – per cui due suoni sono 

tanto maggiormente consonanti quanto più sono numerose e intense le 

componenti armoniche che hanno in comune (cfr. Helmholtz, 1863) –, facendo 

derivare da questa l’intera struttura dell’armonia. In tal modo, l’analitica Theorie 

der Funktionen viene avvalorando la teoria acustica delle componenti armoniche, 

rimarcando il fatto che la musica occidentale sia incardinata sulle consonanze 
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più semplici e perfette, nonché sul tonos di tutti gli altri suoni verso queste. L’unità 

e l’ordine armonico-formali di tutte le note attorno a un centro – nei confronti del 

quale esse svolgono una funzione più o meno tensiva – sembrano quindi riflettere 

l’equilibrio del cosmo e delle sue leggi fisiche.  

L’unitarietà armonica della concezione tonale racchiude altresì il mondo 

dei significati simbolico-filosofico-culturali con i quali essa si è originata. Nella sua 

struttura non solo collimano l’acustica e l’analitica, bensì convergono tanto il 

razionalismo pitagorico quanto il simbolismo cristiano-medievale, così come la 

filosofia dialettica che da Eraclito giunge fino a Hegel. Se ad un livello 

macrostrutturale, infatti, il sistema tonale si impernia sulle funzioni armoniche 

principali svolte dai gradi I, IV e V – i cui rapporti sono rappresentati dai numeri 

tetrattici 4:3, 3:2, 1 –, a costituire l’unità microstrutturale dell’armonia è invece 

l’accordo perfetto della triade, che rispecchia la teologia della perfectio trinitaria. 

Inoltre, una siffatta concezione dell’armonia comprende e all’un tempo supera la 

visione meramente dialettica della realtà, poiché la presenza delle dissonanze 

non vi è enfatizzata come indispensabile ma, compresa quale caratteristica 

ineludibile del reale, viene elaborata in una maniera e inserita in un contesto tali 

da far scaturire in chi ascolta l’aspettativa e il desiderio della risoluzione 

consonante. Ciò consente di raggiungere non già una mera sintesi ove si 

articolino indistintamente consonanze e dissonanze, bensì una sintesi armonica 

che dispieghi l’equilibrio estetico e formale del molteplice nell’uno.  

L’armonia musicale occidentale si caratterizza dunque per l’ordine 

strutturale che le è intrinseco. Esso si origina dall’utilizzo del complesso sistema 

della tonalità, ove l’intonazione delle note è il risultato di una convenzione 

culturale derivata dall’aggiustamento del circolo delle quinte, che in natura è 

stonato e non si chiude. Il sistema tonale è così chiamato per la relazione tensiva 

(da tonos) che si viene a instaurare fra la nota presa quale centro tonale (la 

tonica) e gli altri suoni della scala. La tonalità è un sistema in cui si susseguono 

triadi (originate dalla sovrapposizione di due intervalli di terza) e accordi di suoni 

tra loro consonanti o dissonanti. Questi possono svolgere la funzione di 
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dominante o sottodominante (più o meno tensiva verso il centro tonale) o tonica 

(che corrisponde alla percezione di stabilità), a seconda del loro essere 

maggiormente affini con la triade costruita rispettivamente sul quinto o quarto o 

primo grado della scala. L’interazione di tali equilibri e tensioni origina le cadenze, 

che definiscono l’articolarsi della frase musicale in base al senso di sospensione 

o conclusione che da esse si genera. Inoltre, i modi maggiore o minore – ossia 

le uniche due differenti scale di proporzioni intervallari rimaste dai modi gregoriani 

– delle triadi determinano rispettivamente le sensazioni di allegria e mestizia 

espresse dal discorso musicale. In questo sistema, le dissonanze non 

rappresentano più degli «accidenti» prodotti dalla mera sovrapposizione 

polifonica di molteplici melodie, né producono un senso di disorientamento in chi 

ascolta. Al contrario, inserite all’interno di tale organizzazione tonale, aumentano 

nell’ascoltatore la sensazione di equilibrio.  

Dunque, il peculiare significato assunto dall’armonia con l’avvento della 

tonalità caratterizza la concezione moderna di armonia musicale, la cui storia 

giunge, a partire dal Cinquecento, fino alle soglie del XX secolo.  
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I.3. 

Storia del concetto moderno di armonia musicale 

I.3.1. Harmonice musices: dalle sfere all’uomo  

Com’è noto, i tratti distintivi della Modernità sono esplicitati dalle categorie 

di scienza, razionalità, metodo, tecnica, progresso, industria, mercato, finanza. 

Con il Seicento, la “moderna” visione scientifica della conoscenza sostituisce 

quella umanistica, propria degli evi precedenti. Nel 1637, il cartesiano Discours 

de la Méthode ne segna simbolicamente il passaggio, istituendo una nuova idea 

di ragione e razionalità. Sebbene gli emblemi della Modernità siano le rivoluzioni 

industriali dei secoli XVIII e XIX, i prodromi di tale epoca si intravedono già a 

partire dal periodo umanistico-rinascimentale, con l’invenzione della stampa 

(1450), la scoperta dell’America (1492), la riforma protestante (1517) e la 

rivoluzione copernicana (1543). Per quanto riguarda l’armonia, se ne esiste un 

concetto moderno la sua origine può essere rinvenuta nel momento storico in cui 

l’idea di armonia delle sfere – che dai Pitagorici era giunta fino al Neoplatonismo 

medioevale – viene progressivamente meno e la riflessione sulla musica cessa 

di coincidere con il discorso filosofico su di essa.  

Il trapasso alla nuova concezione dell’armonia è precorso dalle parole di 

Johannes Tinctoris (ca. 1435-ca. 1511), dalle quali emergono il tentativo di 

sistematizzare la conoscenza secondo parametri scientifici e la volontà di 

definirne realisticamente gli oggetti. Per il teorico fiammingo autore del 

Terminorum musicae diffinitorium – che nel 1473 viene pubblicato quale primo 

dizionario musicale –, «Armonia est amoenitas quedam ex convenienti sono 

causata (l’armonia è una certa piacevolezza prodotta da suoni appropriati)» 

(Terminorum musicae diffinitorium, cap. I). La consonanza (concordantia) e la 

dissonanza (discordantia) sono entrambe una «sonorum diversorum mixtura 
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(mescolanza di diversi suoni)»: la prima «dulcies auribus conveniens (fa piacere 

alle orecchie)» (cap. III), la seconda «naturaliter aures offendes (per natura 

offende le orecchie)» (cap. IV). Prendendo esplicitamente le distanze dalla 

tradizione pitagorico-platonica – che era giunta, attraverso la riflessione di 

Cicerone e Macrobio, fino a Boezio e Isidoro –, sulla scia della visione aristotelica 

Tinctoris scrive nel 1477: «in caelo nec realem nec intentionalem esse sonum 

(…) irrefragabiliter credo (credo fermamente che in cielo non vi sia suono reale 

né potenziale)» (Liber de arte contrapuncti, Prol., 9). La graduale 

secolarizzazione del concetto induce il teorico fiammingo ad affermare che 

l’armonia scaturisca «non corporibus celestibus sed instrumentis terrenis 

cooperante natura (non dai corpi celesti ma da strumenti terreni con l’aiuto della 

natura)» (ibid.: Prol., 11).  

La concezione dell’armonia muta quindi radicalmente: dalla sola 

dimensione celeste e speculativa in cui era stata relegata durante il Medioevo, 

con l’epoca umanistico-rinascimentale essa viene a riguardare anzitutto la natura 

terrestre e fisica di cui l’essere umano ha percezione. L’uomo non è più 

passivamente immerso nel silenzio contemplativo e nel suono unicamente 

intelligibile dell’armonia delle sfere. Al contrario, egli sente il desiderio di farsi 

progressivamente artefice di un concento reale e concreto, dato dalla polifonia 

delle voci e degli strumenti, i cui suoni esistono nella loro natura fisica e per 

questo sono in grado di produrre emozioni nell’uomo. Il concetto di armonia, 

«spogliato (…) dei suoi connotati teogonici, teologici ed etici» si applica «a un 

fatto “strumentale”» e si traduce in «categoria tecnica posta al servizio delle 

esigenze espressive del compositore» (Turchi, 1983: 131). L’ideale della dignitas 

hominis – che nei secoli XV e XVI esorta il soggetto a scoprire la propria dignità 

di essere umano – sospinge l’uomo a considerare la musica non più quale 

«emanazione, dato sensibile dell’Armonia, cioè di una entità sopramondana, di 

un ordine generale delle cose, dell’universo» (ibid.: l.c.). È piuttosto l’armonia a 

divenire «emanazione della musica, cioè un mezzo di essa in cui s’invera il potere 

creativo dell’artista» (ibid.: l.c.). Ecco la svolta della Modernità: l’Armonia 
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cosmogonico-teologica che governava il mondo «è ora governata dagli uomini, 

ovvero dall’individualità dell’artista-creatore» dimodoché, «da categoria 

metafisica» essa si tramuta in «categoria “grammaticale”, retorica, in 

componente stilistica dell’opera musicale» (ibid.: l.c.). L’armonia si trasferisce, 

dunque, dalle sfere all’uomo.  

Le scorrevoli melodie dall’armonizzazione semplice e chiara dell’inglese 

John Dunstable (ca. 1380-1453), ove predominano le consonanze degli accordi 

perfetti, hanno particolare suggestione sulla nascente scuola fiamminga, 

cosicché si sviluppa nel Continente la tecnica armonica del fauxbourdon, 

corrispondente a un canto armonizzato da due voci a intervalli consonanti di terza 

e sesta. La civilitas – che si realizza pienamente nello studio capace di portare 

l’essere umano lontano dalla rozzezza (ex-rudis) –, non inerisce unicamente la 

dimensione intima dell’uomo ma si rispecchia anche nel suo stile artistico e di 

comportamento. Le canzoni – quali O rosa bella, musicata da Dunstable sul testo 

dell’umanista Leonardo Giustiniani (1388-1446) –, le messe e i mottetti – fra cui 

Quam pulchra es – sono composizioni a tre o quattro voci eufoniche ove 

compaiono, in misura minima e soltanto quali note di passaggio, le dissonanze. 

A partire dal secolo XV, quest’ultime vengono a rappresentare veri e propri 

«accidenti», che è necessario evitare o «preparare» e «risolvere» con eleganza: 

qualora appaia una nota dissonante, bisogna che essa venga tenuta dall’accordo 

precedente (nel quale deve risultare consonante), per poi concludersi su un 

accordo perfetto. Emerge quindi progressivamente un’attenzione alla piacevole 

e consonante armonia tonale e all’equilibrio, che la scuola franco-fiamminga o 

borgognona – afferente agli attuali Belgio, Paesi Bassi, Francia del Nord e 

originatasi agli inizi del XV secolo – esplica attraverso un’eufonia di voci 

omogenee.  

La musica profana di Gilles Binchois (1400-1460) e quella sacra di 

Guillame Dufay (ca. 1397-1474) sono lo specchio della nuova tensione tonale 

alla consonanza e all’unitarietà. Nel segno di una concezione musicale che sta 

mutando, le linee vocali non si configurano più, come in epoca medioevale, 
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soltanto quali motivi fra loro indipendenti, meramente sovrapposti e del tutto 

diversificati per quanto concerne ritmi, melodie, testi. Di contro, la struttura 

polifonica viene ora a considerarsi nel suo complesso e le linee melodiche 

sovrapposte cominciano a rassomigliarsi, costituendo un ordito omogeneo e ben 

compaginato. La concezione discantica – per cui le voci principali erano due 

(tenor e discantus) mentre l’eventuale terza linea veniva considerata 

ornamentale e accessoria – lascia spazio a una polifonia in cui gli elementi 

motivici si ripresentano anche nelle voci prima considerate meramente 

sussidiarie. Passando da una all’altra linea attraverso uno stile ancora 

timidamente imitativo, le melodie conferiscono unità architettonica al brano 

musicale. Come nel Medioevo, la vocalità predomina sull’utilizzo degli strumenti 

e al canto polifonico è destinata la quasi totalità della produzione musicale, 

soprattutto d’àmbito sacro: all’uomo, alla sua voce e al suo canto è riservata tutta 

l’attenzione musicale. Tuttavia, in modo differente rispetto alle epoche 

precedenti, nel corso di tutto il Quattrocento si fa crescente il desiderio di esaltare 

l’umano estro artistico sino al massimo delle sue potenzialità, nel tentativo di far 

tangere alla musica terrena le soglie dell’edenica armonia. Così, le linee 

melodiche dapprima divengono quattro e poi, progressivamente raddoppiate e 

moltiplicate, esse giungono fino a trentasei nel celebre Deo gratias attribuito a 

Johannes Ockeghem (1410-1497). 

Nel 1482 compare il trattato Musica practica, del matematico e 

compositore spagnolo Bartolomé Ramos de Pareja (ca. 1440-1522), con il quale 

egli propone di abbandonare l’antico sistema di accordatura, che produceva terze 

e seste dissonanti, e di adottare il sistema dell’ottava – attraverso cui sostituire i 

complicati rapporti pitagorici con i nuovi intervalli di 5/4, 6/5, 5/3, e 8/5 –, poi 

universalmente accettato grazie alla revisione zarliniana. All’opera progressista 

del compositore spagnolo fa seguito, nel 1496, la Practica musicae di Franchino 

Gaffurio (1451-1522) che in ossequio alla tradizione utilizza il termine greco 

harmonia, differenziandolo però, forse per la prima volta, dal lemma melodia e 
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introducendolo definitivamente nell’apparato terminologico della musica con il 

significato di “polifonia”. 

Di conseguenza allo sviluppo tecnico e pratico della musica, fioriscono 

progressivamente in tutta Europa “scuole” compositive talvolta anche oltremodo 

dissimili tra loro per quanto riguarda lo stile, giacché su di esso influiscono, oltre 

alle differenti caratterizzazioni regionali e ai contatti culturali fra i Paesi, il 

maggiore o minore grado di secolarizzazione territoriale. Il celere sviluppo 

tecnico-contrappuntistico concerne anzitutto la scuola fiamminga, che ha pieno 

sviluppo fra il 1400 e il 1550, protendendosi fino agli albori del XVII secolo e 

comprendendo al proprio interno sei generazioni di musicisti. Oltre ai già citati 

Binchois, Dufay e Ockeghem, vi appartengono Josquin Desprez (1450-1521), 

Pierre de La Rue (1452-1518), Heinrich Isaac (ca. 1450-1517), Jacob Obrecht 

(ca. 1457-1505). Vi sono poi Adrian Willaert (1490-1562), Philippe Verdelot 

(1480/1485-1530/1552), Nicolas Gombert (ca. 1495-ca. 1560), Jacques Arcadelt 

(1504/1505-1568), Cipriano de Rore (1515/1516-1565), Philippe de Monte 

(1521-1603), Roland de Lassus (1532-1594), Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-

1621).  

Se da un lato risuona, nell’Europa del Quattrocento, la complessità 

architettonica della severa tecnica contrappuntistica franco-fiamminga – per cui 

la concezione armonica è suggellata da una polifonia che si fa emblema 

dell’ingegno umano, come dimostra il genere dei canoni enigmatici –, dall’altro 

non muore il desiderio puramente umano di fruire e godere dell’armonia. Il 

piacere (delectatio) dell’ascolto diviene una categoria paradigmatica al fine della 

quale si rivendica chiarezza, semplicità, maggior aderenza del linguaggio 

musicale ai sentimenti e alle emozioni, come si evince dal trattato De Musica di 

Adamo di Fulda, del 1490. Dilettare e muovere gli affetti è lo scopo di quest’arte, 

la quale è dell’uomo e per l’uomo.  

Così, quando, nel 1501, Ottaviano Petrucci pubblica l’opera Harmonice 

Musices Odhecaton (cento canti di musica armonica), vi convergono i caratteri 

distintivi dell’epoca. L’opera è infatti il primo libro di musica a stampa e, in quanto 
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tale, ne rivoluziona l’idea, la fruizione e la prassi, così come la Bibbia 

gutenbergiana aveva mutato, nel 1455, le sorti della cultura occidentale. È poi 

un’antologia – pubblicata da un italiano, a Venezia – delle musiche profane di 

Ockeghem, Desprez, Busnois, Agricola, Obrecht e altri anonimi, su testi italiani, 

francesi e fiamminghi, configurandosi perciò quale simbolo della 

secolarizzazione musicale, dei contatti culturali fra Nord- e Sud-Europa, nonché 

dell’apertura culturale con cui lo homo faber si sposta liberamente per 

incrementare la propria arte. Non in ultimo, nel titolo grecizzante sono racchiuse 

da un lato la riscoperta umanistica della Classicità, dall’altro la nuova 

interpretazione del concetto di armonia in riferimento alla polifonia. La harmonica 

musica non è più, dunque, quella prodotta dai pianeti, emblema dell’ordine 

cosmico, bensì quella creata ad arte dagli uomini, in cui più voci consuonano 

piacevolmente assurgendo a simbolo dei valori universali di humanitas, dignitas, 

sodalitas e civilitas. L’arte dei suoni entra così a pieno titolo fra quelle che il vero 

humanista ha il privilegio di studiare.  

L’opera di Petrucci denota il predominio musicale quattro-cinquecentesco 

dei franco-fiamminghi. Tuttavia, per lo spostamento di molti di essi, attivi in Italia, 

la rigorosa tradizione del contrapunctus si mesce all’espressività dei canti 

carnascialeschi fiorentini e al lirismo di frottole e villanelle, cui la semplificazione 

della scrittura musicale conferisce un carattere di monodia armonicamente 

accompagnata. Se in Italia a questi generi si dedicano Marchetto Cara (1470-

1525), Bartolomeo Tromboncino (1470-1535) e Michele Pesenti (1470-?), fuori 

dall’Italia, forme contemporanee e di simili intenti si trovano nei villancicos 

spagnoli, nei carols inglesi e nei lied tedeschi, nonché nelle chanson francesi. La 

comune chiarificazione che vi si riscontra è determinata dall’utilizzo 

preponderante di tonalità maggiori e da una maggior cantabilità, ossia dal 

prevalere della voce superiore sulle altre. In particolare, il basso assume una 

funzione di sostegno incedendo per salti cadenzali fra dominante e tonica, e 

talvolta anche procedendo per schemi precostituiti, mentre le mediane fungono 

da riempitivo armonico venendo a definire la natura triadica dell’accordo. Le linee 
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melodiche non sono più composte unicamente «parte per parte» o punctus 

contra punctus: nel processo compositivo vengono invece progressivamente 

considerate «insieme tutte le parti», come afferma il teorico Pietro Aaron nei suoi 

trattati Libri III de institutione harmonica, del 1516, e Il Toscanello in musica, del 

1523. Ciò avvalora una concezione moderna della composizione polifonica, non 

più «successiva» e «additiva», bensì «simultanea» e «armonica» (La Via, 2007: 

93-94).  

In Italia alcuni centri musicali si trovano presso le più importanti Corti 

rinascimentali, quali Venezia, Firenze, Ferrara, Napoli, Padova, Mantova e 

Milano. Tuttavia, durante il periodo rinascimentale emergono principalmente due 

scuole compositive italiane: una veneziana e una romana. Alla prima – che si 

sviluppa peculiarmente grazie alle attività musicali della Basilica di San Marco – 

afferiscono, oltre a Willaert e de Rore, Nicola Vicentino (1511-1576), Andrea 

Gabrieli (ca. 1510-1586), Claudio Merulo (1533-1604) e Giovanni Gabrieli (1557-

1612). Della seconda – prevalentemente dedita alla musica sacra, poiché 

operante presso la Cappella papale – fanno parte, fra gli altri, Costanzo Festa 

(1485/90-1545), Giovanni Animuccia (ca. 1520-1571), Annibale Stabile (ca. 

1535-1595), Marcantonio Ingegneri (1536-1592), Giovanni Andrea Dragoni 

(1540-1598) e Giovanni Maria Nanino (1543-1607). Con Giovanni Pierluigi da 

Palestrina (1525-1594) la musica sacra italiana raggiunge l’apice di uno stile 

all’un tempo compìto e sereno, probo e consonante. Alla densa sovrapposizione 

vocale contrappuntistica dei Paesi nordici riformati – la quale, pur nell’incanto 

serafico che produce, non consente di comprendere agevolmente il testo 

religioso –, Palestrina sostituisce la purezza di una polifonia accordale che si 

rende linguaggio della Controriforma, ove la gravosità contemplativa non inficia 

l’armonia estetica. Fuori dall’Italia, invece, la musica sacra mantiene ancora un 

carattere fortemente drammatico che si manifesta ad esempio nelle note degli 

spagnoli Cristobal Morales (1500-1553), Francisco Guerrero (1528-1599) e 

Tomás Luis de Victoria (1548-1611).  
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Dunque, ampio è il ventaglio di stili, forme e innovazioni compositive che 

attraversano le scuole dell’Europa fra il XV e il XVI secolo. Tra i rinnovamenti 

precipui, vi è quello introdotto dal Dodekachordon – pubblicato nel 1547 a 

Basilea, dal teorico svizzero Glareanus –, ovvero l’utilizzo dei moderni modi 

maggiore e minore. Epoche di transizione fra il Medioevo e la Modernità, 

l’Umanesimo e il Rinascimento contengono in sé tanto le propaggini della 

tradizione filosofico-teologica e il mito della Classicità quanto le istanze e il 

desiderio del progresso scientifico. Per ciò che concerne l’armonia musicale, la 

figura in cui maggiormente si estrinsecano tali caratteri è Gioseffo Zarlino (1517-

1590). Le sue opere – ossia l’Istitutioni Harmoniche, del 1558, le Dimostrationi 

Harmoniche, del 1571, e i Sopplimenti musicali, del 1588 – si configurano come 

un’equilibrata sintesi fra antico e moderno. Nella riforma acustica che abbandona 

il temperamento pitagorico, nell’utilizzo del sistema bimodale e nella riflessione 

sul concetto di «divisione armonica» – quale costrutto sonoro costituito da una 

«quinta tramezzata» (ossia un intervallo di quinta cui è inframezzato un intervallo 

di terza) –, sono enucleati i fondamenti dell’armonia tonale moderna. Tuttavia, la 

volontà di Zarlino non è di rivoluzionare il modo di pensare e di comporre la 

musica: al contrario, egli ne incrementa la conoscenza scientifica attestandone i 

codici in uso e mettendoli in relazione alla tradizione esoterica, filosofica e 

religiosa di cui è erede. Così, nel capitolo XII delle Istituzioni si legge che «tutte 

le cose create da Dio furono da Lui col Numero ordinate», mentre nel capitolo 

LVIII sono elencate le corrispondenze tra le quattro voci della polifonia e i quattro 

Elementi, ove il basso, come la Terra, «sostiene, stabilisce, fortifica» le altre parti 

ed è «fondamento dell’harmonia».  

Non in ultimo, le potenzialità di produrre i differenti effetti emotivi di 

«allegria» e «mestizia» sull’essere umano, riconosciute da Zarlino alle triadi 

maggiore e minore, sono alla base della psicoacustica moderna e sono il segno 

inequivocabile del passaggio con cui il concetto di armonia si trasferisce dalle 

sfere all’uomo. 
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I.3.2. L’inquieta tensione all’armonia e il basso continuo della Modernità 

Nel XVII secolo si fanno preponderanti le istanze culturali che dalla 

seconda metà del Cinquecento avevano visto opporsi le categorie di antico e 

nuovo, tradizione e modernità, teoria e pratica. Se nel 1555 era comparso il libro 

di Nicola Vicentino, L'antica musica ridotta alla moderna prattica e, nel 1581, 

Vincenzo Galilei aveva dato alle stampe il Dialogo della musica antica, et della 

moderna, ora, nel 1600, Giovanni Maria Artusi scrive il trattato polemico 

Imperfezioni della moderna musica e nel 1602 Giulio Caccini pubblica la raccolta 

Le nuove musiche. Quest’ultima riporta nel titolo la consapevolezza delle 

innovazioni compositive (di ordine culturale, formale e armonico) contenutevi. 

Anzitutto, il retroscena culturale di tali opere è costituito dall’annosa querelle 

concernente il rapporto fra musica e parola, che cela in nuce la dialettica tra 

polifonia e monodia, collettività e individualità, razionalismo ed empirismo, 

nonché la futura dicotomia ottocentesca fra musica assoluta e musica a 

programma. Dal Seicento diviene infatti preminente la volontà – derivata forse 

dalla riscoperta rinascimentale dei classici greci – di valorizzare il testo a 

discapito della musica, che deve quindi essere composta in forma monodica 

(ossia ad una sola voce), per meglio ottemperare alle esigenze linguistiche della 

poesia.  

Le nuove musiche sono, dunque, canzoni monodiche per voce solista e 

«basso continuo». Tale locuzione – risalente ancóra al 1602, quando Ludovico 

Grossi da Viadana compone i Cento concerti ecclesiastici a una, a due, a tre, e 

a quattro voci, con il basso continuo per sonar nell’organo – indica la linea più 

grave della composizione, così denominata in contrasto alla concezione 

polifonica per cui nel basso, che procedeva imitativamente, si potevano trovare 

lunghe pause. Già utilizzata da Adriano Banchieri e Giovanni Croce, la tecnica 

del basso continuo deriva dalla tendenza, in uso dal XVI secolo, a raddoppiare 

nella linea di uno strumento polifonico d’accompagnamento le voci mediane della 
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composizione, in funzione sostenitiva. Nasceva lo stile concertante, che 

prevedeva l’utilizzo di voci e strumenti in contemporanea. Progressivamente 

riassunte le linee melodiche in un’unica partitura, aveva cominciato inoltre a 

delinearsi una concezione armonica verticale e accordale. Verso la fine del 

Cinquecento, con l’incremento delle conoscenze relative alla tecnica armonica, 

non si reputa più necessario comporre e scrivere tutta la partitura 

d’accompagnamento, giacché è sufficiente apporre alla linea del basso alcune 

cifre, da cui lo strumentista può dedurre facilmente gli intervalli dell’accordo in 

fase d’esecuzione.  

La modalità compositiva del basso continuo deriva dunque dall’esigenza 

di un accompagnamento semplice per il melos talché, come argomenta Ludovico 

Grossi, i cantori non vengano coperti o confusi da parti strumentali complesse. 

Nel Seicento, infatti, la vocalità continua a prevalere nel campo musicale. 

Tuttavia, se nei secoli precedenti il carattere polifonico-corale assurgeva a 

emblema dell’umana concordia, ora la monodia valorizza l’individualità dell’uomo 

che si scopre in quanto “soggetto”. La semplificazione formale e armonica della 

musica è data inoltre dall’esigenza di intrattenere, commuovere e soddisfare i 

committenti aristocratici. L’antica armonia è quindi deprezzata a mero soggetto 

mitologico costituendo talvolta soltanto un pretesto artistico, come accade nel 

1589 presso la Corte medicea in occasione del matrimonio di Ferdinando I e 

Cristina di Lorena, quando, contestualmente agli scenografici e sfarzosi 

allestimenti per la commedia La Pellegrina di Girolamo Bargagli, il primo 

intermedio musicale viene intitolato L’armonia delle sfere. Il melos 

sorprendentemente virtuosistico della dea Armonia, che discendendo sulla Terra 

canta Dalle più alte sfere ed esorta tutti gli invitati a festeggiare con la coppia di 

sposi, è attribuito a Emilio de’ Cavalieri, ma la realizzazione dei brani è frutto della 

collaborazione fra Giovanni Bardi, Luca Marenzio, Giulio Caccini e Jacopo Peri.  

Il genere degli intermedi – che si era originato nel XV secolo dalle musiche 

frapposte tra un atto e l’altro delle rappresentazioni teatrali – nella seconda metà 

del Cinquecento aveva vissuto una vivace fioritura. Tra il 1573 e il 1587, il conte 
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Giovanni Bardi del Vernio, appartenente a un’antica famiglia fiorentina di 

banchieri, riunisce intellettuali, musicisti e poeti nel salone del prestigioso istituto 

di credito, fallito dopo la Guerra dei Cent’anni. È la “Camerata de’ Bardi”, una 

sorta di libera Accademia i cui principali frequentatori sono Vincenzo Galilei 

(1520-1591), Giulio Caccini (1550-1618) e Jacopo Peri (1561-1633), nonché il 

poeta Ottaviano Rinuccini (1563-1621). In questo contesto hanno origine le prime 

forme di melodramma: nel 1594-95 si ha la Dafne su libretto di Rinuccini, con le 

musiche di Peri e Jacopo Corsi; nel 1600, ancóra dalla collaborazione fra 

Rinuccini e Peri, compare l’Euridice, mentre due anni dopo lo stesso soggetto 

viene nuovamente musicato da Caccini. Risale al 1600, inoltre, la 

Rappresentazione di Anima e di Corpo nuovamente posta in musica per recitar 

cantando, di Emilio de' Cavalieri, dalla quale deriva la celebre locuzione con cui 

si è inteso lo stile del melodramma del primo Seicento. La geografia musicale si 

trasferisce dunque dalle Fiandre all’Italia, ove nel 1607 il cremonese Claudio 

Monteverdi mette in scena, nella Reggia dei Gonzaga a Mantova, L’Orfeo. 

All’interno di questa Favola in musica Monteverdi ha il merito di raccogliere tutte 

le forme teatrali e musicali in uso all’epoca, strutturando l’opera del Seicento nei 

suoi canonici cinque atti. Così, con la nascita del melodramma è inaugurata la 

stagione del Barocco musicale, ossia: l’epoca delle fioriture canore e dei bassi 

continui, dei contrasti e dell’espressività. 

Il ripiegamento lirico nel campo artistico pare inevitabile: in piena 

rivoluzione astronomica, fra il 1543 e il 1687 – date che segnano rispettivamente 

le pubblicazioni del De revolutionibus orbium coelestium, di Copernico, e del 

Philosophiae naturalis principia mathematica, di Newton – il rapporto analogico 

fra micro- e macrocosmo viene meno, mentre si fa preminente la dialettica fra 

finito e infinito. Inoltre, gli eventi del Concilio di Trento e della Controriforma, con 

il dogmatismo, l’intolleranza e la repressione religiosi, avevano profondamente 

mutato il rapporto fra le antiche sfere medioevali. Lecito e illecito, verità ed errore, 

norma e trasgressione sono alcuni contrasti di cui si tinge il Barocco. Con 

Cartesio, l’uomo e il mondo diventano rispettivamente soggetto (percipiente) e 
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oggetto (percepito) della realtà, la quale si scinde dualisticamente cosicché 

quanto è soggettivo si separa nettamente da ciò che ha da essere oggettivo. La 

ragione, còlta nelle sue facoltà metodiche e matematiche, presiede al compito di 

discernere l’una e l’altra sfera: è il dubium a costituire il metodo razionale per 

giungerne alla conoscenza. E tramite il dubbio, che pervade vita e pensiero 

dell’essere umano, il singolo percepisce una sola certezza, ossia l’indubitabile 

valore della propria esistenza e della propria essenza pensante. L’attenzione 

dell’estetica artistico-musicale si trasferisce così, dall’oggettiva armonia cosmica 

della molteplicità, all’inquietudine soggettiva dell’ingenii individuale. 

Improvvisazione e variazione sono le tecniche di cui si serve l’esecutore per 

darne prova. L’umana monodia diviene allora un arzigogolato vocalizzo su quel 

basso continuo che pare rappresentare l’incedere continuum della realtà in 

eterno movimento.  

Se la scienza della musica è oggettiva e accessibile allo studio razionale 

– come dimostra Cartesio nel Compendium musicae, risalente al 1618 e 

pubblicato postumo, nel 1650 –, la sua fruizione pertiene invece all’àmbito 

sensibile e soggettivo. «Il fine della musica è dilettare (delectet) e muovere in noi 

diversi sentimenti (moveat affectus)» (Descartes, 1650: 15), scrive Cartesio in 

principio al suo trattato, mantenendo la definizione zarliniana, derivata dalla 

Poetica aristotelica (VIII). Premesso ciò, Descartes indaga dunque l’oggetto-

suono in relazione al senso soggettivo. Il filosofo inferisce che, al fine della 

delectatio, deve sussistere una proportio fra i due elementi, tale per cui il senso 

non si affatichi nel riconoscere l’oggetto e lo percepisca invece con chiarezza (cfr. 

ibid.: 16). Nell’opera di Cartesio il termine “harmonia” non compare. I concetti di 

proporzione, percezione, espressività, piacere e variazione assumono invece un 

ruolo di prim’ordine per la teoria e la pratica musicale. Come l’incremento 

seicentesco della tecnica chiaroscurale porta i generi del ritratto e dell’autoritratto 

alle vette dell’arte pittorica nel delineare l’espressività umana, allo stesso modo 

l’armonia, divenuta una componente tecnica della musica, è finalizzata a 

esprimere i più diversi sentimenti. Si definisce sempre maggiormente la teoria 
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degli affetti – che si crede corrispondere alla teoria greca degli ethoi – per cui 

ogni accordo e ogni cromatismo traducono un peculiare stato dell’animo. Il 

contrappunto, con il cerebralismo di tecniche compositive quali il moto contrario, 

non trova più alcuna corrispondenza con le nuove teorie: nel 1608, il 

Contrappunto bestiale alla mente di Banchieri ne canzona con ironia l’artificiosità. 

L’antica polifonia confonde infatti l’ascoltatore poiché implica la sovrapposizione 

di più linee melodiche del tutto diversificate e, conseguentemente, di molteplici 

affetti in contemporanea. Al contrario, il basso continuo e la semplificazione 

armonica permettono la strutturazione di un articolato linguaggio musicale e di 

quella «teoria semantica della musica» (Fubini, 1976: 124) che andrà prevalendo 

nel corso di tutta Modernità occidentale. 

In particolare, la rivoluzione armonica cui avevano introdotto gli studi di 

Zarlino sull’accordo di triade («quinta tramezzata») e sul basso come 

«fondamento dell’armonia» trova compimento nel trattato Synopsis musicae 

novae, di Johannes Lippius. Con esso il teologo, filosofo e teorico musicale 

tedesco ammette infatti la «trias harmonica» (ossia la triade) quale unità sonora 

il cui significato non muta qualora venga cambiata la posizione delle note al suo 

interno, teorizzando la concezione che sta alla base dei moderni concetti di “stato 

fondamentale” e “rivolto” dell’accordo. Come fa notare Stefano La Via, «per 

Zarlino le sonorità verticali Do/Mi/Sol e Mi/Sol/Do costituivano due diversi nuclei 

“accordali” in senso ancora composito e intervallare, basati cioè sulla divisione 

rispettivamente di una quinta (in terza maggiore + terza minore) e di una sesta 

minore (in terza minore + quarta); per Lippius, viceversa, le stesse sonorità 

rappresentano in modo diverso un’unica triade, i cui elementi costitutivi sono stati 

semplicemente ricollocati in posizioni diverse, ovvero “invertiti”» (La Via, 2007: 

109). Ciò significa considerare ogni triade in rapporto alla tonalità d’impianto del 

brano: l’armonia non è più considerata nel suo mero sovrapporsi, 

orizzontalmente, di linee melodiche o, verticalmente, di intervalli armonici. Di 

contro, essa assume un carattere spaziale sviluppandosi all’un tempo in 

orizzontale e verticale: «il fatto stesso di ammettere la possibilità di una 
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“inversione triadica” costituisce una vera e propria svolta epocale, tale da sancire 

il passaggio dalla nozione tardorinascimentale dell’“accordo” zarliniano – a suo 

modo già “harmonica” ma ancora di carattere intervallare – all’accordo più 

modernamente inteso come unità direttamente data, basata su un unico e 

invariabile fondamento armonico, non più necessariamente corrispondente alla 

nota più grave della sonorità verticale» (ibid.: 110). Come la scoperta degli studi 

sulla prospettiva aveva donato in quell’epoca una maggior profondità spaziale 

(cfr. Panofsky) all’arte pittorica, anche la musica gode ora di una nuova e più 

autentica ricchezza espressiva. 

Il Seicento è altresì il secolo di Pascal, che pone al centro l’interrogativo 

persistente sul senso enigmatico dell’esistenza. L’angoscia di non poterlo 

cogliere si delinea nei termini di una condizione umana eternamente scissa fra 

miseria e grandezza, realtà e aspirazione, fede e ragione. Così, mentre nelle sale 

di Corte il divertissment della danza diviene parte integrante della vita 

aristocratica e nasce la suite strumentale, nel teatro il dramma dei recitativi si 

intesse con il melos delle arie. La scena del Lamento diviene canonica all’interno 

del melodramma e le dissonanze penetrano nella screziata armonia, che è ormai 

pienamente barocca, delle opere di Monteverdi. Ne è l’effigie l’asprezza della 

quinta diminuita fra voce e basso in apertura all’unico frammento pervenuto 

dell’opera Arianna, risalente al 1608. Con i madrigali, il compositore istituisce la 

seconda (ossia “nuova”) pratica, che «per signora dell’armonia pone l’oratione», 

come si trova scritto in calce agli Scherzi musicali a tre voci, del 1607. L’instabilità 

e il disequilibro dell’uomo moderno contengono la dissonanza fra la ricerca del 

senso della vita e la paura della morte. Nelle musiche di Carlo Gesualdo da 

Venosa, il grido interiore si estrinseca nei madrigali come Mercè grido piangendo, 

del 1611. Il mito di Armonia costituisce, nel 1637, il soggetto per la prima tregédie 

lyrique di Lulli: Cadmus et Hermione. Tuttavia, come preannunciato circa un 

secolo prima dall’incisione di Albrecht Dürer, è ora la nuova dea Melancolia a 

tenere in mano, in luogo di Armonia, il compasso del mondo – simbolo dell’ordine 



91 

razionale con cui il Demiurgo aveva plasmato il cosmo a partire da concetti 

geometrici, secondo la tradizione platonica –. 

Epoca delle dissonanze, il Barocco musicale è dunque scisso fra antico e 

moderno, soggettivo e oggettivo, musica e parole, ragione e piacere, vita e morte. 

Ciò si riflette in una concezione dinamica della musica, ove ordine e pace paiono 

irraggiungibili, mentre l’armonia è contrasto oppositivo di dominante e tonica, 

maggiore e minore, consonanza e dissonanza nelle musiche di Monteverdi, 

Carissimi e Frescobaldi. Il genere del concerto barocco – che esplica il rapporto 

fra il solo e il tutti – cela nel suo etimo latino tali opposizioni, giacché certare 

significa originariamente “gareggiare”, “contendere”. «Alcuni, anzi, vorrebbero 

identificare addirittura – scriverà a proposito Mila – l’intuizione barocca con la 

natura stessa della musica, a cui tendono in quest’epoca tutte le arti, ansiose di 

spiritualizzarsi al massimo, di ridursi a sentimento puro, senza peso di materia, e 

a una condizione fluidissima di moto, quale appunto all’arte dei suoni è 

particolarmente consentita» (Mila, 1963: 127). Il basso continuo del progresso e 

della Modernità incalza la macchina del mondo e l’estetica palesa la scoperta di 

un’armonia più complessa, per cui la Bellezza non è ordinata proporzione, bensì 

«tensione inquieta verso qualcosa che sta al di là delle regole matematiche che 

governano il mondo fisico» (Eco, 2004b: 95). Dall’improvvisazione, dalla 

variazione e dalla modulazione, nonché dalla concertazione barocca, ovvero 

dalla convulsione dell’armonia musicale – come di quella interiore e umana –, si 

originerà allora il bisogno di un Grund, ossia di un fondamento. Così, la 

validazione delle 24 tonalità, avvenuta tramite il Clavicembalo ben temperato di 

Johann Sebastian Bach, sarà frutto di quell’idea di tonos quale tensione al centro 

tonale e al temperamento dell’armonia. 

 

 

I.3.3. L’epoca della Harmonie 
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Amena sobrietà, delicata simmetria, perfezione formale: se vi è un tempo 

dell’armonia, nella Modernità esso coincide con il XVIII secolo. Il Settecento 

raccoglie l’istanza tensiva pervenuta dal Barocco e la inserisce in un contesto 

culturale e formale che esplica la volontà di darvi soluzione. Anzitutto il progresso 

scientifico e gli studi sull’accordatura degli strumenti avevano portato, nel 1691, 

al Musicalische Temperatur di Andreas Werckmeister, con il quale veniva 

teorizzata la scala temperata. Impostasi nella pratica, essa suddivide l’ottava in 

dodici semitoni, eliminando le differenze tra tono grande e tono piccolo della scala 

naturale zarliniana. Ciò consente di modulare agevolmente da una tonalità 

all’altra, poiché non vi è una differenza di altezza fra diesis e bemolli, che 

vengono invece a coincidere. Il gusto della variazione e della modulazione, che 

si era affermato con il Seicento, assume ora un significato differente: non è più 

un variare improvvisando estemporaneamente sulla melodia, o un mutamento 

armonico limitato alle sole tonalità vicine. È invece un modulare – ossia, spostare 

momentaneamente il centro tonale – a ognuna delle ventiquattro tonalità 

possibili. L’opera Das wohltemperirte Klavier, oder Praeludia, und Fugen durch 

alle Tone und Semitonia, di Johann Sebastian Bach, nel 1722 valida le possibilità 

del nuovo sistema. Riprendendo Werckmeister, Bach cita nel titolo il concetto di 

temperamento. Il termine, con cui dal Settecento si fa riferimento alla 

“regolazione” dell’accordatura strumentale, cela l’antico nesso pitagorico-

platonico, sopravvissuto nella tradizione medioevale, fra l’ordinata mistura dei 

quattro umori corporei nel microcosmo umano e la mescolanza dei quattro 

macrocosmici elementi terrestri. L’etimo latino racchiude infatti sia la temperatura 

– con cui si indica lo stato di perfetta composizione fisica – sia la temperatio 

dell’anima, dimodoché «“temperamento” e “temperatura” abbiano la stessa 

risonanza morale di “temperanza”», come farà notare il filologo Leo Spitzer 

(Spitzer, 1963: 73). Dunque, il temperamentum include all’un tempo i concetti di 

«armonia musicale e temperato equilibrio del clima e del corpo» (ibid.: 80).  

La musica di Bach è l’ultima propaggine dell’inquieta tensione barocca, 

che si estrinseca nel moto di bassi continui, progressioni e modulazioni, nonché 
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nella celerità dei fugati. Tuttavia, essa promana altresì il senso di una compiuta 

armonia negli equilibri fra le linee melodiche che, seppur affatto differenziate, si 

incastonano magistralmente secondo i princìpi dell’imitazione, del contrappunto 

e dell’invenzione. Antiquata per i contemporanei – talché Scheibe la definisce 

«schwulstig» (ampollosa) – ed estremamente moderna per i posteri – cosicché 

Beethoven considererà il compositore «der Urvater der Harmonie» (il capostipite 

dell’armonia) –, quella di Bach pare essere una musica senza tempo, ove l’antico 

rigore del contrappunto si mesce alla modernità della ricchezza armonica. Ma 

tale cifra classica, con cui le note bachiane trascendono i propri perimetri spazio-

temporali, non è sufficiente a cancellarne l’identità storico-geografica. È anzi la 

religiosità luterana della Germania secentesca a sostanziarne l’armonia. Alla 

moralistica querelle europea sul valore intrinseco della musica pura, ossia 

slegata dal significato testuale, Lutero aveva infatti opposto la riconciliazione 

armonica di ragione e piacere, poiché – come aveva scritto nel 1530 in una lettera 

al musicista Senfl – in quanto «meraviglioso dono divino» e «sublime», la musica 

«rende gli uomini più pazienti e più dolci, più modesti e più ragionevoli» (cfr. 

Fubini, 1976: 140). Allora, il comporre diviene per Bach un atto di fede, poiché il 

linguaggio sonoro ha il potere di effigiare l’armonia di Dio, del mondo e dell’uomo. 

Ne sono esempio il corale Jesus bleibet meine freude della cantata Herz und 

Mund und Tat und Leben, del 1723, o la sinfonia iniziale della cantata Wir danken 

dir, Gott, wir danken dir, del 1731, ove la razionalità della severa tecnica armonica 

si fonde con la spiritualità, la passionalità e il sentimento di pura gioia dell’uomo 

autenticamente cristiano.  

Così, dalla rivalutazione luterana del piacere, come dalla secolarizzazione 

illuministica, con il nuovo sistema di accordatura e la libera modulazione si giunge 

al consolidamento e a una maggior comprensione dei complessi rapporti tonali, 

cosicché si assiste al progressivo “rischiararsi” dell’armonia. Da un lato, infatti, 

con gli scritti teorici di Jean-Philippe Rameau – Traité de l'harmonie réduite à ses 

principes naturels (1722), Nouveau système de musique théorique (1726) e 

Génération harmonique, ou Traité de musique théorique et pratique (1737) – 
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essa diviene ufficialmente disciplina d’insegnamento. L’entusiasmo nei confronti 

degli studi teorico-musicali è dovuto al fatto che, con lo sviluppo dell’acustica e la 

scoperta dei suoni armonici da parte del fisico Joseph Sauveur, nonché con la 

teorizzazione rameauiana del rivolto, «si intravedere la possibilità di spiegare 

scientificamente non più le consonanze ma – ben di più – l’armonia, intesa ormai 

nel senso moderno di teoria degli accordi o triadi tonali» (Martinelli, 2012: 75-76). 

Quando, nel 1711, Vivaldi pubblica la raccolta L’estro armonico, tale titolo risulta 

ossimorico, giacché indica la ricerca di un equilibrio fra la pura inventio musicale 

che scaturisce nel musicista e l’armonia considerata quale insieme di regole 

armonico-matematiche vincolanti la strutturazione del brano. Ugualmente, nel 

1725, quando di Vivaldi esce Il cimento dell’Armonia e dell’Invenzione, il termine 

amonia è inteso secondo la concezione propriamente moderna, quale mera 

tecnica compositiva. Tuttavia, nel 1744 Händel inserisce – all’interno del dramma 

musicale Semele e, in particolare, alla fine del Secondo Atto – una sublime 

musica a suggello dell’antico concetto di armonia, proprio mentre Ino e Semele 

cantano But hark, the heavenly sphere turns round.  

Dall’altro lato, il Rococò musicale – il quale ha origine e sviluppo nelle Corti 

europee fra il 1720 e il 1780 circa – palesa una concezione gioiosa e ludica 

dell’armonia, che si esplica anzitutto attraverso musiche da ballo quali gighe, 

polacche, gavotte e minuetti. In particolare, quest’ultimo genere di danza giunge 

ad assumere un significato simbolico. Per la forma schematica e regolare che li 

contraddistingue, caratterizzata da una metrica ternaria e un’agogica moderata, 

comporre minuetti diventa un gioco che molti possono imparare. La progressiva 

semplificazione armonica, causata dall’avvento secentesco della monodia 

accompagnata, aveva portato infatti alla nascita dei dilettanti, ossia coloro che 

desiderano approcciarsi all’arte musicale per puro diletto. Il minuetto, che 

«suppone realmente una serie ben ordinata d’inchini e sorrisi» (Mittner, 1971: 

100) nel ballo, diviene allora emblema di una società (aristocratica) ove le buone 

maniere sostanziano l’arte di apparire al cospetto degli altri e l’armonia dell’uomo 

nella collettività. 
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Ma poiché, come afferma Charles Batteaux nel celebre saggio del 1746, 

le beaux arts devono essere imitatrici della belle nature, in musica vengono 

teorizzati gli abbellimenti melodici: trilli, appoggiature, gruppetti inferiori e 

superiori, mordenti. Allo stesso modo in cui le roccailles (ossia le decorazioni fatte 

con pietruzze e roccette) hanno lo scopo di impreziosire i padiglioni dei giardini 

aristocratici riflettendo i baluginii della luce naturale, così la musica si ispira alla 

natura ricreandone soltanto la placida armonia, le atmosfere di serenità e pace. 

Prevalgono infatti le cantate a tema e carattere pastorale, ove voce e strumenti 

paiono imitare il gorgheggio degli uccelli, evocando l’armonia dell’uomo con la 

natura. Si prediligono le tonalità maggiori, gli accordi consonanti e le melodie 

suasivamente brillanti.  

Originatosi dalle istanze dell’empirismo inglese e del razionalismo 

francese (al quale afferisce la riflessione cartesiana secondo cui la musica 

pertiene ai sensi), il Rococò musicale risulta quale preludio necessario al 

Classicismo napoletano-viennese. Dall’ultimo barocco di Johann Sebastian 

Bach, Händel, Telemann, Gluck e Rameau, Couperin e Lulli – passando 

attraverso l’empfindsamer Stil di Carl Philipp Emanuel Bach –, il Rococò musicale 

prussiano della Corte federiciana conduce, con lo stile galante di Johann 

Christian Bach e il preclassicismo della Scuola di Mannheim, al Classicismo italo-

tedesco. E ad esso Haydn e Mozart sapranno unire la leggerezza armonico-

melodica dello stile italiano di musicisti quali Nicola Porpora (1686-1768), 

Leonardo Leo (1694-1744), Niccolò Jommelli (1714-1774), Giovanni Paisiello 

(1740-1816) e Antonio Salieri (1750-1825). 

Inoltre, Rokoko musicale e Wiener Klassik sono parti integranti del 

Neuhumanismus tedesco (cfr. Gennari 2018b; 2019a; 2020) o Goethezeit. Tale 

movimento culturale, che si colloca in Germania fra il 1750 e il 1850, pone al 

centro della riflessione filosofica, scientifica e artistica il valore dell’uomo, 

dell’umano e dell’umanità. Così, se nel Seicento la categoria di natura alludeva 

a quelle di verità e ragione in riferimento all’oggettività del razionalismo 

cartesiano, nel Settecento con la stessa categoria si giunge a indicare il 
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sentimento, le passioni e la soggettività che fanno parte della natura umana. 

Secondo Rousseau, infatti, il musicista non deve tentare di imitare gli antichi 

modelli greci, che non possiede. Per il filosofo, la mimesi non ha il compito di 

riprodurre con il suono l’oggetto-natura, evocando ad esempio con la fluidità 

melodica lo scorrere di un ruscello o il canto di un usignolo, bensì deve essere 

rappresentato lo stato d’animo che tale oggetto provoca nel soggetto ascoltante. 

Dunque, se l’antica «musica perduta» dei Greci suscita soltanto «un’infinita 

nostalgia», quella presente, se si attiene al principio rousseauiano, «evoca la 

figura umana originaria, parlandocene con toni che non possono lasciarci 

indifferenti: la natura, invece che negli esperimenti di acustica, va cercata nel 

cuore dell’uomo» (Martinelli, 2012: 83).  

L’essere umano assurge quale sintesi armonica di natura all’un tempo 

razionale e passionale, ristabilendosi l’antico legame pitagorico-platonico fra 

micro- e macrocosmo. L’Harmonie pervade allora l’estetica di tutte le arti, 

divenendo in particolare idea, forma e sostanza (cfr. Gennari, 2012) della musica.  

Essa è idea, provenuta dall’eidos classico di harmonia, che sta al 

fondamento della teorizzazione estetica del Classicismo.  

È poi forma, che si concretizza nella perfetta simmetria delle melodie: le 

frasi musicali, tramite cadenze sospese o perfette, sono infatti strutturate 

secondo lo schema antifonale antecedente-conseguente, nel quale si rinviene il 

simbolo di un’armonica «civiltà della conversazione» (cfr. Craveri, 2001). Ciò si 

riscontra nelle forme della Kammermusik e segnatamente nei quartetti, che con 

la Wiener Klassik hanno origine e sviluppo.  

Infine, l’armonia è sostanza della musica classica, giacché nel sistema 

tonale (che ha piena affermazione in quest’epoca) l’intera struttura di ogni opera, 

comprese le melodie, si fonda su determinati rapporti armonico-funzionali, da cui 

dipendono altresì i colori, le atmosfere e i sentimenti suscitati dai brani. Si tratta 

dei rapporti che Rameu trova insiti nella natura stessa, giacché i primi sei suoni 

della serie armonica (ossia quelli che risuonano con maggior intensità) 

coincidono con le note della triade perfetta consonante, su cui si fonda tutto il 
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sistema armonico-tonale. Tuttavia, fra le risonanze delle componenti armoniche 

presenti in natura si celano anche le dissonanze, che risuonano, sebbene con 

minor intensità, a partire dal settimo armonico. Così, se la dissonanza cela il 

significato simbolico del male presente in natura, Leibniz ne legittima 

filosoficamente l’esistenza negli Essais de Théodicée, del 1710. Allo stesso 

modo, la Classicità musicale coglie il valore tensivo delle dissonanze e le intesse 

alle consonanze dimodoché l’ascoltatore percepisca nelle cadenze la necessità 

dell’armonica eufonia.  

 

 

I.3.4. La Romantik e la große Entfernung 

Se le prime opere classiche di Haydn si hanno con gli anni Settanta del 

Settecento, è del 1802 l’Eroica di Beethoven, nel cui titanismo pare intravedersi 

l’origine dell’idea romantica della musica. La sinfonia, di cui Haydn aveva 

suggellato la forma-sonata e la suddivisione in quattro movimenti, diviene – 

attraverso Mozart e con Beethoven – il simbolo di una concezione musicale quale 

arte emancipata e indipendente. Essa si sostanzia del contrasto agonistico fra i 

due temi (reso con l’utilizzo opportuno delle funzioni armonico-tonali), che nelle 

imponenti sezioni dello sviluppo acquisisce una cifra drammatica intrinseca. Della 

musica si afferma, così, il valore assoluto (dal latino ab-solvo), che pare 

sottendere alcune connessioni filosofiche: se l’Assoluto è per Schelling un 

principio infinito, astratto e creatore del mondo – che si rivela nell’arte e 

costituisce l’identità di soggetto e oggetto, spirito e natura, idealità e realtà, libertà 

e necessità, consapevolezza e inconsapevolezza –, Hegel ne critica la vuota a-

dialetticità. Per il filosofo di Jena, infatti, «dell’Assoluto devesi dire che esso è 

essenzialmente Risultato, che solo alla fine è ciò che è in verità (Es ist von dem 

Absoluten zu sagen, dass es wesentlich Resultat, dass es erst am Ende das ist, 

was es in Wahrheit ist)» (Hegel, 1807: 15). La forma-sonata, nelle sue tre sezioni 

di Esposizione-Sviluppo-Ripresa, viene a simboleggiare la hegeliana 
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articolazione dialettica della realtà in Tesi-Antitesi-Sintesi. Slegata dall’antico 

rapporto di subalternità nei confronti della poesia e sciolta dai vincoli della 

classica perfezione formale, è perciò una musica assoluta, antidescrittiva e 

opposta alla “musica a programma” poiché indipendente da fattori extra-musicali, 

con la quale si assiste alla pura «liberazione del suono originario» (cfr. Simoncini, 

2019a). 

La musica assoluta, come ricorda il suo etimo latino, pone dunque in 

essere la categoria di libertà, che non solo richiama la sua indipendenza da fattori 

extramusicali, bensì si concretizza nella maniera con cui vengono trattati gli 

accostamenti accordali, armonici e tonali: la libertà compositiva, nell’àmbito 

tecnico-artistico, non è che il simbolo del sentimento della libertà personale e 

politica, acuito in Germania dalla Guerra di Liberazione (Befreiungskriege), del 

1813, contro Napoleone. Diether De La Motte definirà «Die große Entfernung (il 

grande allontanamento)» (De La Motte, 1976: 211) il processo per cui, nel corso 

di tutto l’Ottocento, le possibilità armoniche si espandono progressivamente fino 

a comprendere anche le modulazioni ai toni più lontani. Un primo esempio è 

individuato da De La Motte nella Sinfonia Haffner, composta da Mozart nel 1782, 

ove la modulazione da La maggiore a Fa diesis maggiore «non è un’affinità di 

terza» e perciò «il nuovo accordo di Fa diesis maggiore costituisce una sorpresa, 

un allontanamento, una deviazione» (ibid.: 212) perché non ha alcun suono 

comune con il precedente. Altro esempio è tratto dalla Sonata per pianoforte op. 

31 n. 1, di Beethoven, in commento alla quale il musicologo tedesco scrive: 

«Ritengo che il Fa maggiore che compare a batt. 12 dopo il Re maggiore risulti 

lontano, improvviso» (ibid.: 213). Nel chiedersi cosa significhi lontananza, il 

musicologo replica che essa corrisponde al «far nascere nell’ascoltatore la 

sensazione (…) di trovarsi dinanzi ad un paesaggio sonoro del tutto nuovo» (ibid.: 

l.c.).  

Così, dallo stile dell’ultimo Beethoven in poi, l’armonia si fa ricca e varia, 

con modulazioni non di rado improvvise a toni lontani o alla tonalità del sesto 

grado abbassato. Tale graduale processo di “allontanamento” porterà ad 
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accostamenti di tonalità fra loro differenti a tal punto da allentare il legame 

armonico della concatenazione accordale: le innumerevoli interpretazioni 

possibili del cosiddetto accordo del Tristano, risalente al 1865, ne porranno in 

luce la caratteristica di essere slegato da un unico e determinato rapporto 

armonico-tonale. L’accordo wagneriano (che compare all’interno del Tristan und 

Isolde) diverrà, nel corso di tutto il Novecento, l’emblema della romantica libertà 

armonica giunta al culmine, il cui progressivo allontanamento dall’uso 

tradizionale dell’armonia conduce alla sua stessa crisi (cfr. Kurth, 1920). 

Allontanamento e lontananza, allora, sembrano potersi considerare 

categorie caratteristiche del Romanticismo non soltanto musicale ma dell’arte in 

toto, giacché di essa si ha una visione unitaria che ricorda il concetto greco di 

mousiké. Nel Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopädistik, del 

1798/99, al frammento 342, Novalis scrive: «So wird alles in der Entfernung 

Poësie (…). Ferne Berge, ferne Menschen, ferne Begebenheiten etc. alles wird 

romantisch (…) – daher ergiebt sich unsre Urpoëtische Natur (Tutto in lontananza 

diventa poesia (…). Monti lontani, uomini lontani, eventi lontani, tutto diventa 

romantico (…) – da qui nasce la nostra originaria natura poetica)» (Novalis, 1798-

99: 302). 

L’Entfernung von der Harmonie, dunque, inerisce all’un tempo: a) la 

tecnica musicale, nel progressivo allontanamento dal centro tonale e dall’uso 

tradizionale dell’armonia; b) la figura dell’intellettuale romantico, il cui spirito 

percepisce un senso dissonante di inadeguatezza al mondo e alla vita borghese, 

che si traduce in una tensione mai risolta verso l’infinito. Tale sentimento 

disarmonico degenererà nel nietzschiano «Pathos der Distanz», espresso 

all’aforisma 257 di Jenseits von Gut und Böse, del 1886; c) la poetica artistica 

delle atmosfere lontane, utopiche, di sogno. 

Così, le composizioni ottocentesche, sciolte dai vincoli della contingenza 

e affrancate dai confini spazio-temporali del presente, evocano i timbri lontani 

dell’irrealtà e della fantasia, mentre i dipinti di Friedrich e Turner tratteggiano il 

mistero dei territori isolati e dell’uomo che, solitario, li frequenta. Il Lied è la forma 
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musicale prediletta della Romantik, ed è l’ultimo Beethoven a inaugurarne la 

stagione con il ciclo liederistico An die ferne Geliebte (All’amata lontana), nel 

1816, nel cui primo brano l’uomo canta Auf dem Hügel sitz' ich spähend (Siedo 

sul colle, scrutando) «nach den fernen Triften sehend (per scorgere il lontano 

sentiero)» in cui avvenne l’incontro con l’amata. Non pare un caso, allora, il fatto 

che Schumann apra la raccolta Kinderszenen, del 1838, con il brano Von 

fremden Ländern und Menschen (Da paesi e uomini stranieri).  

Lontano è l’irraggiungibile cui tende lo Streben romantico: se il Wanderer 

si pone in viaggio senza una meta, lo fa per ritrovare se stesso e ricongiungersi 

con la totalità, ma tale ricerca non si svolge mai in serenità. È invece sempre un 

incontro/scontro con i mondi dell’alterità e del diverso. L’uomo si sente libero di 

viaggiare nella propria mente, esplorandone gli arcani, ma talora la libertà, in 

assenza di punti di riferimento, può provocare inquietudini e paure. È ciò che 

accade in brani quali Erlkönig (Il re degli elfi), Lied composto nel 1815 da 

Schubert su testo di Goethe, ove il rutilante ripetersi delle terzine rappresenta 

l’angoscia e il turbamento dell’essere umano davanti alla morte.  

Al 1821 risale il Singspiel intitolato Der Freischütz, di Carl Maria von 

Weber, che si vuole quale prima opera musicale “romantica”: una foresta, 

pratiche demoniache, i proiettili magici di un fucile stregato, un incontro a 

mezzanotte nell'orrida Gola del Lupo e un presagio funesto promanano i toni cupi 

della disarmonia. Ancóra, un temporale e un incantesimo, il fragore dei tuoni, 

demoni e spettri evocati da formule magiche, un sogno premonitore e un 

matrimonio ostacolato richiamano i temi peculiari dello Stürm und Drang. Infine, 

un omicidio, il perdono, la grazia e l’inno di ringraziamento a Dio sono alcuni dei 

più caratteristici topoi del Romanticismo che rilucono nell’opera.  

La tensione del pathos drammatico – che attraversa tutta l’opéra francese 

e il melodramma italiano e tedesco – conduce ad un intenso sviluppo della 

tecnica armonica, in cui viene incluso un numero sempre maggiore di 

dissonanze. Contrariamente alle epoche precedenti, queste non vengono 

necessariamente preparate e risolte: ne è esempio l’accordo di nona di 
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dominante, che Chopin utilizza senza preparazione. Armonica e unitaria è ormai 

soltanto la concezione dell’arte, dalla quale si origina e ha pieno sviluppo, durante 

tutta la seconda metà dell’Ottocento, la musica a programma. Il brano 

schumanniano In wunderschönen Monat Mai – che apre la raccolta Dichterliebe, 

del 1840, su testo di Heine – inizia con una nona in levare di sedicesimo 

nell’àmbito di sottodominante e, così come insolitamente comincia, ancor più 

inusitatamente conclude su un tritono irrisolto, talché anche l’urgenza della 

risoluzione sembra del tutto svanire. I nuovi accordi contribuiscono a ricreare 

l’umana ricerca della Heimlichkeit (cfr. Mila, 1946: 219), – che è insieme 

familiarità, segretezza e mistero – nei Notturni e nei Lieder. L’orizzonte della 

tonica si allarga progressivamente venendo a comprendere i cosiddetti suoni 

estranei all’armonia.  

Dunque, la classica Harmonie dell’uomo con se stesso e con il mondo 

pare ora infinitamente distante. Solo nel sogno, nell’immaginazione e nella 

fantasia essa riesce a sopravvivere. Manifesto di questa Weltanschauung 

specificamente romantica sono i Phantasiestücke op. 12, composti da Schumann 

nel 1837 ispirandosi ai Fantasiestücke in Callots Manier (Pezzi fantastici alla 

maniera di Callot), di E.T.A. Hoffmann, pubblicati tra il 1814 e il 1815. In 

particolare, il brano d’apertura della raccolta, Des Abends, pare un riferimento 

diretto alla novella Der goldne Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit (Il vaso 

d’oro. Una fiaba della nuova era). Letteratura e musica, corroborate dalla filosofia 

schellinghiana per la quale solo nell’arte si svela l’Assoluto, si fondono qui 

denunciando la disarmonia dell’uomo nel mondo moderno, che si pone alla 

disperata ricerca di un’armonia parallela, realizzabile soltanto nelle remote 

stanze dell’interiorità e della Fantasie. La storia racconta le vicende del giovane 

goffo e ingenuo Anselmo, che vedendo tre serpi intrecciate sulle rive del fiume 

Elba si innamora di una delle tre sorelle, Serpentina dagli occhi azzurri. 

Considerato pazzo, Anselmo è dilaniato dal contrasto del mondo borghese in cui 

vive Veronica − una ragazza innamorata di lui che lo vuole sposare non appena 

sarà divenuto consigliere aulico − con quello “fantastico” di Serpentina, non 
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sapendo in quale dei due mondi credere e quindi vivere. Ostacolato da forze 

magiche nemiche, Anselmo rimane tuttavia fedele all’amore per Serpentina e 

sposa quest’ultima ricevendo come dote un vaso d’oro contente la felicità: i due 

vanno a vivere nel mondo sotterraneo di Atlantide, che molto assomiglia al 

paradiso terrestre. Al lieto fine della favola, il narratore, che nelle dodici Sere ha 

raccontato le vicende dei personaggi, lamenta di dover tornare alle pene della 

sua quotidiana vita, lontana dal regno di Atlantide e dalla felicità. Di tutta risposta, 

uno dei personaggi lo consola dicendo, in conclusione al racconto: «Zitto, zitto, 

mio caro, non si lamenti così! Non è stato fino a un momento fa nell’Atlantide, e 

non ricorda di aver visto là almeno una graziosa fattoria che è la sua proprietà 

poetica? In genere, la felicità di Anselmo è forse qualcosa di diverso dalla vita 

nella poesia, cui la sacra armonia di tutti gli esseri si manifesta come il più 

profondo mistero della natura?» (Hoffmann, 1814: 173). Nel brano di Schumann, 

oltre all’indicazione agogica “da suonare in maniera intima”, la dinamica piano 

costante per tutto il pezzo e l’uso del pedale di risonanza rendono l’idea di 

un’atmosfera lontana e fantastica. La linea melodica, che compie un’incessante 

ondeggiare di scale discendenti e ascendenti, il costante intreccio di settime e i 

segmenti fraseologici armonicamente sempre aperti (cioè sempre sospesi su una 

dominante) restituiscono all’ascoltatore una sensazione di “infinito” e la melodia 

sembra non concludersi mai. La linea principale compie, inoltre, attraverso scale 

discendenti e ascendenti, un costante andamento sinuoso che, attraverso gli 

intrecci tra le voci, ricorda il movimento delle tre serpi benigne sulle rive del fiume 

Elba. Il contrattempo, unito agli accenti e alle appoggiature sparsi qua e là sullo 

spartito, fa in modo che alcuni suoni della melodia vengano percepiti simili a 

«campane di cristallo»: nel racconto di Hoffman tale è il suono che producono 

agitandosi le serpi. Gli «accordi cristallini delle campane» dominano tutto il 

racconto di Hoffmann, che risulta quindi ricco di musica, e simboleggiano 

l’armonia universale. Musica e letteratura, realtà e fantasia, azione e narrazione 

collimano superando il conflitto dualistico e raggiungendo un’armonia unitaria. La 
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totalità del mondo riemerge nell’arte e nell’immaginazione: Anselmo, Hoffmann e 

Schumann trovano la felicità nella devozione assoluta al poetico.  

Dunque, se da un lato l’allontanamento si realizza nelle armonie musicali 

“da sogno” – e ciò vale per tutti i romantici ma in particolare per l’opera di 

Schumann e Mendelssohn –, dall’altro si estrinseca invece negli azzardi 

armonici, nelle dissonanze non risolte e nella dissoluzione dell’armonia 

funzionale. Nella poetica wagneriana, fatta di cadenze in àmbito non tonale e 

continue successioni di cadenze d’inganno, ove gli accordi consonanti sono 

rarissimi, evitare la tonica diviene la consuetudine ed è invece eccezionale 

raggiungerla. «Quei suoni carichi di un certo grado di tensione, che una volta 

risolvevano seguendo una direzione chiaramente definita, ora non tendono più 

verso suoni prevedibili» (De La Motte, 1976: 288). Così, nella seconda metà del 

XIX secolo, si origina una concezione della Harmonie affatto differente, talché la 

fine della scienza armonica sarà congedata dall’ultima poetica wagneriana del 

cromatismo e da brani lisztiani quali Trübe Wolken (1881), La lugubre gondola 

(1882) e Bagatelle sans tonalité (1885), a suggello di una Entfernung ormai 

totalmente portata a termine.  

 

 

I.3.5. Dissoluzione dell’armonia o Armonia delle tenebre? 

Tentare di intraprendere un discorso sulla categoria di armonia nel 

Novecento pare oltremodo complesso. Anzitutto, il problema dello studioso che 

si accinge a trattare tale tema consiste nello stabilire se nel XX secolo si verifichi 

la «dissoluzione dell’armonia» (cfr. Tavaglini, 1929) e, quindi, la «fine della 

“scienza armonica”» (cfr. De La Motte, 1976: 310), oppure se in questa epoca 

possa esser rintracciata una certa «armonia delle tenebre» (cfr. Montenz, 2013).  

Con il tramonto del Romanticismo si era determinato il grande 

allontanamento dalla tonica e dalla tonalità (nella tecnica musicale) e dall’idea di 

armonia cosmica (nella filosofia della musica), cui era seguìto il progressivo 
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distacco dell’intellettuale dal mondo esterno. Il sistema temperato equabile aveva 

originato il concetto moderno di enarmonia, per cui due note a distanza di 

semitono possono, all’interno di una modulazione, essere lette in maniera 

differente a seconda del determinato punto di vista tonale. Da ciò, l’intervallo di 

settima diminuita, fortemente dissonante, era divenuto progressivamente, e in 

particolare con Wagner, il perno attorno al quale costruire la poetica del 

cromatismo, tecnica d’ascendenza medievale. Essa era fondata sulla possibilità 

di considerare ogni grado della scala cromatica quale nota sensibile – ovvero 

maggiormente tensiva – di una nuova tonalità. La “tensione infinita”, che veniva 

creandosi in un continuum di modulazioni enarmoniche, era il simbolo artistico 

più loquace dello Streben e della Sehnsucht, categorie pregnanti della Romantik. 

La poetica wagneriana aveva così penetrato tutta la musica occidentale sino a 

intingere della «dolente armonia» pure le meravigliose eufonie di Čajkovskij (cfr. 

Principe, 2018: 223-35), che nemmeno il nazionalismo musicale era riuscito a 

intaccare. E, come nel Tristan und Isolde, talvolta quella tensione celava 

l’inconfessato desiderio della morte, che si origina laddove l’armonia non può 

essere raggiunta nella contingenza della vita.  

Con l’opera Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Nietzsche 

aveva suggellato, nel 1872, la categoria del dionisiaco nell’Occidente: una cultura 

della notte, dell’eccesso e del furor primigenio aveva definitivamente scalzato 

l’apollinea armonia. Nel frattempo, il frenetico basso continuo della Modernità 

europea rincorreva una politica imperialista che, con l’introduzione del motore a 

scoppio e la diffusione dell’elettricità, aveva dato vita alla seconda rivoluzione 

industriale. Era la belle époque, l’età felice del progresso.  

Tuttavia, ora, alle soglie del Novecento, le avanguardie artistiche – così 

chiamate in riferimento al carattere temerario e spericolato dei soldati nelle prime 

file dell’esercito – colgono con inquietudine il potere sempre crescente del ceto 

militare. Mettendo in discussione il rapporto tra progresso tecnologico e 

miglioramento della società, intellettuali e artisti evocano un’audace rottura con il 

passato, caratterizzata da atteggiamenti di provocazione quali il rifiuto 
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dell’estetismo, dell’armonia e del bello, in opposizione ai movimenti culturali del 

Romanticismo e dell’Impressionismo. Fra questi, si differenziano due 

orientamenti artistico-filosofici principali: da una parte si tende alla distruzione 

della forma, alla deformazione grottesca delle figure, all’onirismo e alla 

visionarietà soggettiva; dall’altra, si ha invece la propensione al rigorismo 

formale, all’elemento geometrico e concettuale. Quando nel 1905 si attiva in 

Germania l’avanguardia espressionista Die Brücke e nasce il gruppo dei Fauves 

in Francia, Sigmund Freud ha appena pubblicato Die Traumdeutung (1899) e 

Schönberg ha appena composto Verklärte Nacht (1899). Due anni dopo, Pablo 

Picasso dipinge Le demoidelles d’Avignon dando vita al movimento cubista 

(1907-1915) e nel 1909 l’italiano Marinetti firma il Manifesto futurista. Nel 

decennio a seguire, Kandiskij – attivo nel gruppo Der blaue Reiter – scrive Dello 

Spirituale nell’arte (1912) e Joyce pubblica l’Ulisse (1920), mentre Stravinskij 

compone il trittico dei balletti L’uccello di fuoco (1910), Petruška (1910-11) e La 

sagra della primavera (1911-13). Tale manifestarsi di tendenze artistico-

intellettuali “turbate” non è che il presentimento della Grande Guerra.  

L’esistenza dell’armonia delle sfere – antico concetto ormai del tutto 

negletto nella riflessione musicale – è totalmente rinnegata. Se nel 1913 il pittore 

futurista Luigi Russolo pubblica L’arte dei rumori, con cui teorizza 

provocatoriamente l’intonarumori e il rumorarmonio, nel 1918 Ernst Bloch 

confuta, con l’opera Geist der Utopie, la teoria secondo cui ogni pianeta 

produrrebbe un suono e condanna il misticismo che vi è sotteso. Della musica è 

invece ravvisabile soltanto il valore utopico. 

Nell’àmbito musicale è la Seconda Scuola di Vienna – costituita da 

Schönberg, Berg e Webern – a stravolgere la concezione dell’armonia in senso 

espressionista, teorizzando il metodo dodecafonico. Precedentemente, Wagner 

e Liszt avevano introdotto le note-pedale su cui si muovevano liberamente i suoni 

producendo indifferentemente talvolta consonanze talora dissonanze. Inoltre, 

essi avevano aperto la strada all’ampia concezione accordale di Ravel – che 

univa verticalmente intervalli di nona, undicesima e tredicesima –, al cromatismo 
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di Richard Strauss, nonché all’armonia quartale di Skrjabin e alla politonalità di 

Stravinskij. Ma l’allontanamento da un centro polare produce, portandosi al limen 

del raggio d’attrazione, un distacco cui consegue un definitivo annullamento della 

tensione. All’armonia tonale quale centro propulsore di tutta la musica erano 

subentrate allora le debussiane harmonies mélodiques, basate su scale di toni 

interi in cui, non essendo presenti le note sensibili, vengono meno sia le attrazioni 

cadenzali verso una tonica, sia la differenza tra maggiore e minore, sia la 

concezione rameauiana di rivolto. Così, dalla musica di Debussy sembra 

promanare un senso di staticità generale, che pure gli arabesques delle melodie 

non riescono ad attenuare. L’armonia era pertanto divenuta una categoria statica 

e, cancellata ogni aspirazione filosofica e pedagogica, essa poteva evocare 

meramente una tranquillità e una pace che si realizzano soltanto al calar della 

sera, alle quali per l’uomo moderno è impossibile giungere nel frastuono della 

quotidianità. Esse riguardando infatti la mera natura e, nella consapevolezza di 

ciò, l’essere umano si assoggetta ai sentimenti di melanconia e tristezza. 

Dunque, il sentimento di una certa armonia delle tenebre emergeva fin dalla 

baudelaireiana poesia Harmonie du soir, contenuta nei Fleurs du mal (1957), 

successivamente musicata da Debussy nei Cinq poèmes de Baudelaire (1887-

89) e poi dipinta su tela (1930) da Alphonse Osbert.  

Alle soglie del Novecento, da quello stesso smarrimento di ogni positiva 

tensione verso un centro si origina la poetica di Schönberg, che preconizza lo 

sviluppo tetro della storia negli anni a venire: nel segno della totale distruzione 

gerarchica dei suoni, della forma e della struttura, la dodecafonia estrinseca quel 

senso di smarrimento proprio di una cultura che ha perso il suo centro 

assiologico. L’atonalità è l’emblema di quel nichilismo annunciato da Nietzsche 

con la morte di Dio: l’arte trova ragion d’essere solo nell’espressione del grido, 

della dissonanza, dell’inquietudine interiori.  

Così, quando i contrasti fra i diversi imperi economici – dovuti al dilagare 

del nazionalismo, con le politiche espansionistiche, e al forte protezionismo –, 

sfociano nella Grande Guerra, è posta definitivamente fine a ogni illusione di 
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benessere e progresso. Negli anni successivi, con i due conflitti mondiali – 

nell’àmbito dei quali si hanno il colonialismo e l’imperialismo, il genocidio di un 

milione e mezzo di Armeni, i venti milioni di vittime del comunismo sovietico, il 

fascismo italiano e il nazionalsocialismo tedesco, la Shoah e lo sterminio di sei 

milioni di Ebrei, nonché le due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki – viene 

raggiunto il culmine della crisi della Modernità. Sicché, il mondo intellettuale è 

coinvolto in un processo di confutazione, trasformazione e talvolta di 

soppressione di valori fino ad allora ritenuti indiscutibili. La dissoluzione 

dell’armonia è compiuta. Il titolo Mikrokosmos, che Bartók sceglie per il suo libro 

di didattica pianistica nel 1939 – un anno prima dell’emigrazione negli Stati Uniti, 

dovuta alla sua avversione nei confronti del nazionalsocialismo cui si sta 

avvicinando l’ammiraglio Horthy in Ungheria –, suona all’un tempo provocatorio 

e rassegnato. Nell’impossibilità di riconoscere l’ordine macrocosmico, la musica 

e l’innocenza dell’infanzia vengono suggellate assieme e assurgono, con intento 

dichiaratamente pedagogico, come un microcosmo in cui l’essere umano, in un 

inovviabile contrasto destabilizzante con il mondo (in)civilizzato della Modernità, 

può rifugiarsi.  

Dall’opera bartókiana non traspare comunque l’armonia della consonanza: 

le sorti della musica europea sembrano mutate per sempre, giacché con il 

Novecento la categoria del male è penetrata insistentemente nella formazione 

dell’essere umano e nella sua arte, che ne è lo specchio. È questo l’argomento 

peculiare del Doktor Faustus manniano, del 1947, ove la musica dodecafonica – 

in un significato nuovo, che si discosta nettamente dagli intenti di Schönberg – 

diviene l’emblema del male, del mefistofelico e della disumanità cui l’uomo pare 

volontariamente e, perciò in modo irredimibile, assoggettarsi.  

Così, l’antico tema letterario della dannazione faustiana – che nell’àmbito 

musicale aveva predominato a partire dal Singspiel di Johann Ignaz Walter, del 

1797, fino all’opera di Busoni, del 1924, passando attraverso le composizioni di 

Sphor, Schubert, Berlioz, Wagner, Schumann, Liszt, Mahler, Gounod, Zöllner e 

Brüggemann (cfr. Principe, 2018: 155-198) – pare ora intrecciarsi 
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inscindibilmente con gli eventi della storia. La musica, che era da sempre stata il 

vessillo dell’umana concordia, si intesse ora con la disumanità della politica 

tedesca dal 1933 al 1945. Da un lato, infatti, gli eruditi musicologi assoldati da 

Hitler contribuiscono alla mitopoiesi del Terzo Reich cancellando dalla 

storiografia musicale compositori quali Mendelssohn, Meyerbeer, Offenbach, 

Mahler, Kornlgold ed epurando la musica di ogni riferimento giudaico. Dall’altro, 

la presenza della musica all’interno dei campi di concentramento, in particolare 

di Theresienstadt – ove vengono deportati tutti i più influenti musicisti praghesi – 

e Auschwitz – dove nel 1943 viene istituita un’orchestra femminile diretta dalla 

nipote di Mahler, Alma Rosé –, estrinseca aspetti paradossali. L’organizzazione 

musicale del sistema concentrazionario pare un prisma che ne rifrange sia il 

dionisiaco utilizzo quale forma d’intrattenimento per le SS sia l’apollinea 

concezione artistica dei detenuti. È questa «l’armonia delle tenebre» di cui 

scriverà lo studioso Nicola Montenz (cfr. Montenz, 2013). Nella Hatikvah (la 

speranza) o nel desiderio della morte, i musicisti ebrei all’interno dei lager si 

dedicano con serietà e professionalità alla musica non soltanto per una «mera 

pratica di sopravvivenza spirituale» (ibid.: 258), laddove «la disperazione e il più 

straziante desiderio per un passato ormai concluso si uniscono in modo 

indissolubile e contraddittorio a sentimenti di pienezza, consapevolezza di sé, 

rivolta e dignità che solo attraverso la musica hanno potuto formarsi» (ibid.: 254). 

La musica può non solo momentaneamente risollevare i prigionieri vòlti al 

«recupero di se stessi» nell’inferno dell’Olocausto, bensì assurge quale 

strumento per «uccidere la morte» stessa (ibid.: 259). «La musa stuprata» (ibid.: 

268) nel momento in cui le opere di Beethoven e Bruckner vengono eseguite per 

i propri assassini, si rivela «un metodo utile per ritrovare un equilibrio e provare 

ad affrontare con distacco, e quel minimo possibile di ironia, la convivenza con la 

prospettiva certa della fine» (ibid.: 260). 

Di séguito ai successivi sviluppi della storia, Adorno pubblica, nel 1958, il 

volume Dissonanzen, denunciando il fatto che, così come dopo Auschwitz non è 

più possibile comporre poesie, allo stesso modo ora, nel mondo capitalistico che 



109 

si prospetta – ove l’arte non è che massificante mercificazione –, anche la musica 

non è più in grado di dire nulla, sicché, di conseguenza, nessuno è più in grado 

di ascoltarla. Ma in quegli stessi anni la musica era stata invece capace di dire 

molto. Nel 1949 Hindemith aveva composto la Sonata per Althorn (o sassofono 

contralto), nella quale si rinviene un messaggio segreto nascosto fra le note del 

secondo movimento, ove il pianoforte solo ribatte la stessa nota per quattro 

battute con un ritmo particolare che pare restituire un messaggio in codice Morse 

(cfr. Gousset: 1995-96). Se nel codice, sviluppatosi considerevolmente durante 

la Seconda Guerra Mondiale, il punto equivale ad un suono corto e la linea ad un 

suono più lungo, il messaggio risulta: 

 

Per quanto riguarda il significato delle lettere NKAW, dedotte dalla 

successione e dalle durate dei suoni, esistono due diverse interpretazioni che 

potrebbero considerarsi complementari: una è che derivi dalla traslitterazione 

della parola ebraica “ ” che significa “odio” e che si riferisca al clima politico 

che sta travolgendo la Germania e il mondo intero in quegli anni; l’altra è che 

possa essere un acronimo di Niemand kann als wüssen – nessuno può sapere 

ogni cosa. Quest’ultima interpretazione si fonda sull’uso di tale acronimo in alcuni 

dipinti privati, che Hindemith potrebbe aver osservato al Kunstmuseum Basel 

(Museo d’arte di Basilea), ad opera di Niklaus Manuel detto “il Germanico”, un 

artista vissuto a Berna tra il 1484 e il 1530 (cfr. Hemken, 2015: 17-19). Il profilo 

ritmico di questo messaggio in codice, ripetuto sùbito dopo dal 

cornista/sassofonista, diventa la base – su cui viene costruita la melodia nelle 
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battute seguenti, quasi fosse una talea medievale – di tutta la seconda parte del 

brano. In una lettera del 30 gennaio 1940, appena prima di emigrare dalla 

Svizzera agli Stati Uniti, Hindemith aveva scritto: «Partirò domenica. È vero che, 

al giorno d’oggi, non possiamo sapere tutto ciò che sta accadendo» (Hindemith, 

1995). 

La musica diviene dunque, con il Novecento, latrice di 

quell’indeterminatezza cui l’uomo è originariamente sottoposto. Ostacolo 

precipuo al raggiungimento dell’armonia, essa pare collegare in modo 

transepocale il platonico «Fuso della Necessità», cui viene fatto cenno nel mito 

di Er, alla moderna armonia delle tenebre. Tuttavia, un’ultima speranza proviene 

ancóra da Hindemith, il quale nel 1957 compone le musiche e il libretto per l’opera 

Harmonie der Welt, che racconta la storia di Johannes Kepler. Ossia: dell’essere 

umano alla costante ricerca dell'armonia universale. 
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PARTE SECONDA 

SVILUPPO. ARMONIA E LETTERATURA 
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II.1. 

Sul concetto di armonia nella letteratura occidentale 

«Oh, signora, Bach, Sebastiano Bach! (…) Certo…come dice lei…A Bach 

è dovuta la vittoria dell’armonia sul contrappunto… È stato lui a creare l’armonia 

moderna (die moderne Harmonik), siamo d’accordo» (Mann, 1901: 652). Tali 

parole inaugurano il VI capitolo afferente all’Ottava Parte del romanzo manniano 

Buddenbrooks. Verfall einer Familie, del 1901, e chi parla è il maestro di musica 

Edmund Pfühl. Ambientata a Lubecca fra il 1835 e il 1877, l’opera di Thomas 

Mann porta nel titolo il nucleo centrale della narrazione, ossia: il decadimento 

(Verfall) economico di una famiglia borghese tedesca. In questo contesto l’arte, 

e in particolare quella musicale, assume un ruolo preminente: essa diviene parte 

integrante nella vita e nella formazione degli ultimi discendenti, ponendo in 

discussione i valori e l’ottimismo del mondo borghese. Alla fiduciosa 

Weltanschauung dell’anziano personaggio Johann Buddenbrook – che nel corso 

del testo si fa più volte portavoce del motto “Dominus providebit” – si oppongono 

infatti le insicurezze e le fragilità del nipote Hanno, che risulta totalmente inadatto 

a svolgere le funzioni pratico-economiche legate alla conduzione della ditta 

familiare.  

«Quale è stato dunque il principio movente di quell’evoluzione?» – 

continua Mann dando voce al maestro di musica – «Forse l’armonia (die 

Harmonik)? No, nient’affatto. È stato il contrappunto (die Kontrapunktik), gentile 

signora. Il contrappunto!... A che cosa, domando io, avrebbero portato gli 

esperimenti assoluti del mondo armonico? Bisogna guardarsi… lo ripeterò finché 

avrò vita, guardarsi dagli esclusivi esperimenti dell’armonia (bloßen 

Experimenten der Harmonik)!» (ibid.: l.c.). Nell’enigmatica affermazione di Pfühl 

sembra scorgersi una certa nostalgia per quel credo, ormai venuto meno, nei 

valori tradizionali dell’etica luterana autentica, della quale Bach diviene emblema. 
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Se la sua musica si configura quale tutto unitario ove il contrappunto equilibrato 

delle voci estrinseca l’Armonia fra Dio, il mondo e l’uomo, ad essa viene opposto 

il Verfall di ogni costrutto assiologico. A tal proposito pare utile notare il fatto che 

il termine tradotto in italiano con «armonia» nel tedesco di Thomas Mann non è 

il consueto «Harmonie» – lemma in cui si racchiude tutta la tradizione filosofico-

teologico-musicale occidentale – bensì «Harmonik». Quest’ultima parola pare 

evidenziare, piuttosto, l’aspetto fisico-acustico dell’insieme sonoro, eludendone i 

significati suddetti. Facendo riferimento alla sfera meramente musicale, la scelta 

terminologica risuona allora come una critica nei confronti della cultura moderna 

che ha progressivamente compiuto la große Entfernung (il grande 

allontanamento) da tali temi. Anche la locuzione «Experimenten der Harmonik» 

figura quale duro attacco allo scientismo dilagante a partire dal XIX secolo, cui 

pure la musicologia si è asservita tentando di spiegare scientificamente 

l’inesistenza dei suoni planetari e legittimando, attraverso gli studi sullo spettro 

sonoro, la sempre più cospicua presenza delle dissonanze nella musica 

moderna.  

Nel romanzo di Mann il decadimento inerisce tanto esplicitamente il 

fallimento economico della famiglia Buddenbrook quanto implicitamente il 

decadimento culturale e sociale, che dell’antica armonia nulla conservano. 

Constatato il fatto che la realtà non è e non può essere totalmente intelligibile per 

l’uomo – come invece aveva fatto sperare il positivismo –, la musica rappresenta 

da un lato, secondo la visione di Schopenhauer, il mezzo più adeguato a 

esprimere la tragicità dell’esistenza umana, e dall’altro, come nella riflessione 

nietzscheiana, la miglior maschera per celare l’insensatezza del mondo. Nel 

quadro descritto dalla finzione narrativa, le lezioni di musica del maestro Edmund 

Pfühl rappresentano così, per il giovane Hanno, un momento tanto epifanico 

quanto effimero, poiché costituiscono l’unica possibilità che l’essere umano ha 

per trarsi fuori dalla disarmonia di un mondo improntato all’inseguimento del 

guadagno economico e del potere politico.  
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Topos autobiografico della poetica manniana, il contrasto fra arte e vita 

borghese richiama ancóra (così come, altresì, in Platone e Cicerone), l’armonia 

fra essenza ed esistenza dell’essere umano. E poiché la ricerca di tale armonia 

emerge da molteplici capolavori letterari a partire da Shakespeare e fino a tutto il 

Novecento, la citazione di Mann è qui posta a sineddoche di quello che pare 

potersi considerare un topos della letteratura moderna occidentale. Nell’opera 

shakespeariana The Merchant of Venice, ad esempio, viene formulato un 

esplicito riferimento alla filosofia antica e all’armonia delle sfere. Interessante 

sembra allora comprendere cosa sia «this muddy vesture of decay» – questa 

fangosa veste in decadimento – e in quale rapporto si collochi con «il dolce potere 

della musica» capace di “accordare” l’armonia dell’animo (cfr. Shakespeare, 

1596-98: V,1). 

Il linguista tedesco Leo Spitzer, nel saggio Classical and Christian Ideas 

of World Harmony, del 1963, si sofferma sull’idea di armonia universale 

contenuta nel termine Stimmung. Attraverso l’analisi storico-semantica di una 

serie di testi della cultura occidentale, Spitzer trova nel concetto di armonia 

l’elemento di continuità tra la civiltà classica e il Medioevo, sostenendo però che 

«la storia di come cessò di esistere tale campo unitario (armonia del mondo – 

temperato equilibrio) (…) iniziò nel corso del Seicento e si compì nel Settecento 

(…), l’epoca della decristianizzazione» (Spitzer, 1963: 83). Tuttavia, pare lecito 

portare in emersione, al contrario, la valorizzazione che il Neuhumanismus (cfr. 

Gennari, 2018b, 2019a, 2020) o Goethezeit (epoca che si colloca tra il 1750 e il 

1850) ha assegnato al concetto di armonia. Il Neoumanesimo tedesco ha infatti 

saputo far corrispondere la Bildung e la Harmonie: nel Wilhelm Meister Lehrjahre, 

Goethe tratteggia «l’anima bella» parlando della Bildung come di «un’armonica 

unità» (Goethe, 1795-96: 367). La musica sussume così, all’interno del Wilhelm 

Meister Wanderjahre oder die Entsagenden, un ruolo fondamentale nella 

formazione e nell’educazione dell’uomo, talché approssimandosi ai confini 

dell’utopica Provincia pedagogica si sente da sùbito «avvicinarsi un canto 

armonioso» (Goethe, 1829: 157). Invero, il sentimento armonico dei ragazzi si 
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percepisce già «nel taglio e nel colore dei vestiti» (ibid.: 155). Qui viene resa nota 

a Wilhelm la concezione educativa condivisa all’interno dell’intera Provincia: «La 

musica fu scelta a fondamento della nostra educazione: da essa muovono 

ugualmente vie in tutte le direzioni. (…) Non solo il più semplice gioco e il più 

elementare insegnamento (…), ma perfino i precetti della fede e della morale si 

trasmettono per suo mezzo» (ibid.: 157). Ponendo attenzione all’emissione della 

voce da parte dei ragazzi, nella comprensione del rapporto segno-suono relativo 

alla scrittura, vengono esercitati «nello stesso tempo la loro mano, il loro orecchio 

e il loro occhio» (ibd.: l.c.). Inoltre, grazie alla musica «gli alunni comprendono 

più prontamente che in qualunque altro modo l’alto valore della geometria e 

dell’aritmetica» (ibd.: l.c.). Il vantaggio peculiare è che essa insegni anzitutto il 

rispetto (cfr. ibid.: 159) per sé e per gli altri, prerogativa essenziale per 

raggiungere la Harmonie. In tale Provincia, i principianti che si accingono a 

imparare a suonare sentono il bisogno di isolarsi in una regione lontana per non 

turbare, con le eccessive dissonanze di chi non ha ancora familiarità con lo 

strumento, l’animo delle persone che stanno loro intorno. Il concetto acquisisce 

un valore talmente nobile che alcuni ragazzi «non osano ancora suonare in 

armonia con tutta l’orchestra» (ibid.: 238). L’idea di armonia sembra allora celare 

un senso esoterico, per il quale gli iniziati «fossero animati da uno spirito segreto 

che li guidasse a un unico fine» (ibid.: 239).  

Nella riflessione goethiana sulla Harmonie, accanto alla figura di Wilhelm 

Meister si staglia poi Faust, personaggio la cui storia attraversa i secoli 

rappresentando per antonomasia l’essere umano nell’eterna sua scissione 

interiore, alla perenne ricerca dell’armonia fra bene e male, conoscenza umana 

e Mistero del mondo, seduzione e Amore. Il Neoumanesimo tedesco fa pertanto 

affiorare con nitore l’umana esigenza di armonia, sebbene questa appaia talvolta 

irraggiungibile. Ne è esempio la teoria che Schiller, reinterprentando la platonica 

tripartizione dell’anima, tratteggia nelle Lettere sull’educazione estetica 

dell’uomo, secondo la quale nell’uomo vi sono tre «impulsi»: uno «sensibile» 

(Schiller, 1795: 111) relativo alla materialità, uno «formale» (ibid.: l.c.) inerente la 
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dimensione spirituale e un terzo impulso che agisce su di essi. Quest’ultimo è 

individuabile in una tensione armonica verso la bellezza, che «rende completo il 

concetto di umanità» (ibid.: 135). O ancóra, tale tematica appare in Hölderlin: 

nell’Iperione – il cui tema centrale sembra essere la risoluzione delle dissonanze 

umane e della natura nella Bellezza – e nell’Inno alla dea dell’Armonia, nonché 

negli Inni alla notte di Novalis. 

Dunque, nella foggia rapsodica che si conviene allo Sviluppo di una forma-

sonata, la Parte Seconda di questo studio intende prendere in considerazione 

alcuni dei testi letterari e degli autori maggiori che affrontano l’oggetto di questa 

Tesi. Fra essi vi è altresì lo Zibaldone di Leopardi, nel quale si legge che «Tutto 

nella natura è armonia» (Leopardi, 1817-32: 1597) e l’uomo, nel suo desiderio di 

perfezione, cerca di porsi «in armonia col sistema delle cose esistenti, e di se 

stesso» (ibid.: 1562), sebbene ciò renda «tanto più (…) difficile e faticoso il 

vivere» (ibid.: l.c.). 

Nel romanzo del 1888 a opera di August Strindberg, L’organista 

romantico, la ricerca umana di un’armonia interiore – in particolare tra la propria 

immaginazione e la realtà – scaturisce dallo studio della musica. Tale percorso, 

in grado di avvicinare l’uomo alla felicità agognata, sembra potersi compiere 

soltanto mediante la presa di coscienza della propria formazione umana, in cui si 

fondono l’accettazione del proprio passato e il perdono dei propri errori. La 

medesima tematica rinviene nondimeno nell’opera di Proust À la recherche du 

temps perdu, ove il tempo dona significato tanto alla vicenda umana quanto alla 

dimensione musicale, connettendone elementi dissimili attraverso il filo 

conduttore della memoria e dei sentimenti che essa suscita. La Sonate de 

Vinteuil, composizione musicale di fantasia citata più volte nel romanzo, può 

essere considerata l’emblema di quella musica humana teorizzata da Boezio, la 

quale non si percepisce con i sensi ma attraverso un profondo esame interiore.  

Tuttavia, lo si è detto, nel corso del Novecento il paradigma viene 

capovolto. Dal Doctor Faustus di Thomas Mann fino alla poetica di Montale la 

condizione esistenziale umana risulta essere la disarmonia: «Avendo sentito fin 
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dalla mia nascita una totale disarmonia con la realtà che mi circondava» – scrive 

Montale –, «la materia della mia ispirazione non poteva essere che quella 

disarmonia» (Montale, 1951: 67-68). Nella poesia L’armonia, pubblicata 

all’interno del Quaderno di quattro anni, il poeta rivela allora il paradosso per cui 

essa può esistere unicamente come un «segreto» (Montale, 1977: 40), come un 

possesso privato e salvifico ma ineffabile, poiché riservato soltanto a chi ne sia 

inconsapevole. 

Così, in questa Parte Seconda i temi teologico-filosofico-pedagogici 

inerenti l’armonia delle sfere si ordiranno, sviluppandosi, con quelli letterari e 

musicali della cultura occidentale moderna.  
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II.2. 

La vesture of decay e la harmony in Shakespeare 

Se vi è un nesso che lega strettamente la musica alla letteratura e alla 

poesia, esso non può che emergere in modo peculiare dalla cospicua molteplicità 

di lavori musicali la cui ispirazione è esplicitamente shakespeariana. Dai più 

celebri – quali la Sonata n. 17 Der Sturm di Beethoven (1801-02), le musiche di 

scena per A Midsummer Night's Dream di Mendelssohn (1842), le opere Macbeth 

(1847), Otello (1884-86) e Falstaff (1890-93) di Verdi, l’Ouverture-fantasia 

Romeo e Giulietta (1869), il poema sinfonico La Tempesta (1873) di Čajkovskij, 

il balletto di Prokof'ev ancóra su Romeo e Giulietta (1935) – fino all’interminabile 

elenco di pezzi riferiti ai versi del poeta. Fra questi, sono compresi i brani 

dell’opera Gli Equivoci, di Stephen Storace (1786) su libretto di Lorenzo Da 

Ponte, nonché tutto il genere delle Shakespeare ouverture, d’epoca vittoriana. 

Dal poeta traggono ispirazione per le loro musiche alcuni fra i più influenti 

compositori della storia della moderna musica occidentale, quali Saverio 

Mercadante, Franz Liszt, Ambroise Thomas, Claude Debussy, Gabriel Fauré, 

Edward Elgar, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Jean Sibelius, Milj Balakirev, 

Bedřich Smetana, Benjamin Britten, Jacques Ibert, Ernest Bloch, Gian Francesco 

Malipiero, Igor' Stravinskij, Dmítrij Šostakóvič, William Turner Walton, Ralph 

Vaughan Williams, Boris Blacher, Samuel Barber, Luciano Berio, David Amram. 

Dunque, in Shakespeare letteratura e musica s’intessono magistralmente 

nell’eufonia dei versi poetici. Inoltre, numerosi sono i passi di opere 

shakespeariane in cui viene fatto riferimento all’antica idea di armonia quale 

ordine di società, anima umana e universo. In particolare, l’equilibrio politico-

sociale trova corrispondenza nell’ordinamento monarchico, come si evince dalla 

citazione platonica della Repubblica nello Henry V: «il buon governo, 

armonizzando insieme, come in musica, l’alte e basse parti, tutte le accorda in 
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natural cadenza (For government, though high and low and lower,/Put into parts, 

doth keep in one consent,/Congreeing in a full and natural close,/Like music)» 

(Henry V, Atto I, scena 1). Una consimile legittimazione del sistema monarchico 

si ha poi nel Coriolanus, in cui Menenio riporta una chiara, popolare, metafora 

politica: «lo stomaco, con gran sussiego, pesando le parole, in tutta calma, al 

contrario dei suoi accusatori, dice: “Miei cari organi consociati, è vero ch’io ricevo 

per primo tutto il cibo da cui traete voi sostentamento; ma è giusto e logico che 

sia così dal momento ch’io sono il magazzino e l’officina di lavorazione di tutto il 

corpo. E se ci riflettete, io lo rimando poi regolarmente, pei canali del sangue, fino 

al palazzo della corte, al cuore, al suo trono, il cervello, e, attraverso i tortuosi 

labirinti e le diverse stanze di servizio della persona, i più robusti muscoli, e le più 

capillari delle vene ricevono da me regolarmente la naturale dose d’alimento 

onde ciascuno trae la propria vita. Ed anche se voi tutti presi insieme (…) non 

potete, lì per lì, vedere ciò che fornisco a ciascuno, cionondimeno alla resa dei 

conti il mio bilancio è a posto, perché tutti ricevono da me il fior fiore di tutto, 

laddove a me non resta che la crusca”» (Coriolanus, Atto I, scena 1).  

Nella poetica di Shakespeare sopravvive, poi, attraverso la tradizione 

medioevale, il concetto di temperamentum umano che rinsalda la relazione tra 

micro- e macrocosmo. Secondo la teoria greca, le corrispondenze fra i due 

universi si rinvengono fra i quattro umori del corpo e i quattro elementi terrestri. 

Come il macrocosmo è unità proporzionata di fuoco, aria, acqua e terra secondo 

la narrazione del Timeo, allo stesso modo il corpo dell’uomo armonico riflette in 

sé tale unità rispettivamente nell’equilibrio di bile gialla, sangue, muco e bile nera. 

Tuttavia, nel corpo di ogni singolo uomo prevale naturalmente uno dei quattro 

umori e a ciascuno di essi corrisponde un determinato temperamento 

caratteriale. Così, nei segni zodiacali di fuoco, dalla predominanza della bile gialla 

scaturiscono forza di spirito, impulsività e un’indole irascibile, mentre dalla 

prevalenza del sangue derivano, nei segni d’aria, ottimismo, passionalità e 

coraggio. Di contro, la preponderanza del muco nei segni d’acqua è causa di 

pigrizia e placidità, mentre da una maggior presenza di bile nera risulta, nei segni 
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di terra, un carattere melanconico e scoraggiato. Tangere l’armonia umana 

significa, allora, ottenere l’equilibrio dei fluidi corporali educandosi a raggiungere 

in sé l’equilibrio proporzionato dei vari istinti caratteriali. 

Conoscitore profondo di virtù e vizi umani, Shakespeare talvolta utilizza 

l’antica teoria dei temperamenti (resi in inglese con il termine humors) per meglio 

delineare i propri personaggi. Così, nella Prima Parte dell’Henry IV, il Principe si 

rivolge a Falstaff e ai suoi compagni imputando loro di aver «sprigionato il 

temperamento del vostro ozio (unyoked humor of your idleness)» (atto I, scena 

2) mentre, nella Seconda Parte, la moglie di Hotspur racconta, a proposito di suo 

marito, che «nel modo di parlare, di muoversi, di vivere la vita, per le predilezioni 

degli svaghi, nelle regole militari, lui, dal temperamento sanguigno, era il modello 

e lo specchio, l’esempio e il testo che modellava gli altri (in speech, in gait, in diet, 

in affections of delight, in military rules, humours of blood, He was the mark and 

glass, copy and book, that fashioned others)» (atto II, scena 3) (cfr. Luo, 2018). 

Bile gialla e bile nera sono tradotte in inglese rispettivamente con i termini choler 

e melanchony, cosicché nel IV atto del Julius Caesar, Bruto si appella a Cassio 

in questo modo: «Vai a mostrare ai tuoi schiavi quanto sei collerico... devo 

alzarmi e piegarmi secondo il tuo temperamento irascibile? (Go show your slaves 

how choleric you are…must I stand and crouch under your testy humor?)» (atto 

IV, scena 3), mentre Rosalinda, nell’As you like it, dice a Jaques: «Dicono che 

sei un tipo melanconico (They say you are a melancholy fellow)», ed egli le 

risponde: «lo sono e l’amo più del ridere (I am so: I do love better than laughing)» 

(atto IV, scena 1) (cfr. ibid.).  

Nel Sonetto 91, ove si legge l’incipit: «Vi è chi vanta la propria nascita, chi 

l'ingegno, chi la ricchezza, chi la forza fisica, chi il vestire alla moda anche 

stravagante, chi vanta falchi e cani e chi i cavalli», il poeta commenta di séguito: 

«E ogni temperamento ha una sua tendenza innata in cui trova una gioia 

superiore al resto (And every humour hath his adjunct pleasure,/Wherein it finds 

a joy above the rest)». Piuttosto che esortare a raggiungere l’armonia umana 

proporzionando la propria indole ed educandola, invero, il finale del sonetto 
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shakespeariano converge con il celebre Frammento 16 attribuito a Saffo. Così 

come, nel Frammento, quanto assurge fra gli infimi beni materiali è l’amore, allo 

stesso modo Shakespeare contrappone tutti i temperamenti umani – in nessuno 

dei quali egli ritrova se stesso («these particulars are not my measure») –, ad 

«un solo miglior bene generale («one general best»). Ossia: l’amore, il quale «è 

meglio di nobili natali, più ricco della ricchezza, più fiero dell'eleganza, di maggior 

diletto dei falchi o dei cavalli», al quale corrisponde l’umana armonia. 

Tuttavia, il dramma lirico dal quale risulta maggiormente evidente la 

riflessione sull’armonia – nella sua universale cifra musicale, della concordia e 

dell’amore con l’altro, nonché della singola anima con se stessa – è The 

Merchant of Venice. Talché, per la celebre prima scena dell’atto quinto, 

Shakespeare è altresì considerato il padre del genere di musica al chiaro di luna, 

dal quale promana una particolare concezione armonica. Pubblicato nel 1598, è 

ambientato a Venezia forse perché l’Italia è considerata all’epoca la patria della 

musica e giacché italiana è la novella trecentesca, di Giovanni Fiorentino, dalla 

cui trama l’opera prende le mosse. Il dramma «Il mercante di Venezia è il più 

tipicamente shakespeariano: il più espressivo di quella che Coleridge chiamò una 

volta “onniumanità” di Shakespeare. Vi sono in esso tragedia, commedia alta e 

bassa, lirismo amoroso» (Middleton Murry, 1936: 189), compaginati 

armoniosamente. Invero, l’idea di armonia inerisce vari aspetti del Merchant, 

sicché la critica ha spesso accostato metafore musicali al commento del testo. 

Secondo Murry, il carattere «inconsistente» del protagonista, il mercante Antonio, 

sembra dapprima soccombere rispetto alla complessità dell’usuraio Shylock e 

alla perfezione morale di Porzia, ma «come irradiatore di un’atmosfera» egli si 

rivela invero «uno degli elementi più importanti del dramma», determinando 

«quel che il contrasto lirico fra Lorenzo e Gessica crea nella chiusa: una specie 

di ipertono musicale che fissa le proporzioni spirituali del dramma» (ibid.: 189-

90).  

L’atmosfera musicale irradiata da Antonio secondo Murry, circonfonde 

tutta l’opera e ne è il suggello: «Come dorme dolce la luna su questo pendìo!/ 
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Sediamoci qui e lasciamo che il suono della musica/ fluisca nei nostri orecchi:/ la 

placida quiete e la notte sono i rintocchi di una dolce armonia (the touches of 

sweet harmony)» – dice Lorenzo a Gessica, presso la casa di Porzia, a Belmont. 

Qui, l’amore fra la figlia di Shylock e il giovane cristiano sembra dissolvere, in un 

clima utopico e fiabesco, il contrasto religioso rappresentato da Shylock e 

Antonio. Secondo David Daiches, «la commedia presenta una spaccatura tra il 

mondo della fiaba e del reale» che «Shakespeare tenta di colmare per pura forza 

di poesia (…), mentre la famosa scena di Lorenzo e Gessica all’inizio del quinto 

atto annulla qualsiasi spaccatura, poiché dissolve ogni cosa nel chiarore della 

luna e in musica» (Daiches, 1960: 286). Come nel Somnium ciceroniano, è infatti 

nel confine fra realtà e sogno che si disvela l’armonia delle sfere: «Siedi, Gessica: 

guarda come il piano del cielo/ è intarsiato fittamente di patene d’oro lucente;/ 

non c’è astro, il più piccolo che vedi,/ il quale non canti, nel suo moto, come un 

angelo, sempre interrogando i cherubini dal giovane sguardo (There's not the 

smallest orb which thou behold'st/ but in his motion like an angel sings,/ still 

quiring to the young-eyed cherubins)». E, ancóra, come nel Somnium, l’armonia 

è un privilegio delle sole anime immortali («Such harmony is in immortal souls»).  

Nell’incanto della scena, la frase seguente cela un problema interpretativo 

non indifferente. Esso è determinato dal fatto che la maggior parte delle 

traduzioni italiane rendono i versi «but whilst this muddy vesture of decay/ doth 

grossly close it in, we cannot hear it» in modo tale che quel primo pronome it 

venga riferito alle anime immortali dapprima citate, mentre il secondo it 

all’armonia. In base a tale interpretazione, «finché questa fangosa veste in 

decadimento le rinserra rozzamente, noi non possiamo udirla». Tuttavia, poiché 

il pronome it è singolare, pare illecito supporre che sottintenda le «immortal 

souls», bensì è forse più opportuno credere che sia la harmony ad esser 

imperfettamente rinchiusa. Ciò muta radicalmente il significato di tutta la scena: 

se la prima interpretazione, prettamente cristiana, allude all’armonia edenica cui 

l’anima può giungere soltanto dopo la morte corporale, la seconda, 

peculiarmente classica, attribuisce invece l’armonia all’essere umano, che deve 



123 

però liberarsi di una «muddy vesture of decay» per poterla ascoltare. Cos’è, 

allora tale veste? Essendo «fangosa», «sporca», richiama a qualcosa di terreno 

e reale. Nel tema del decadimento, che connette il decay di Shakespeare al 

Verfall di Thomas Mann, va ricercata la risposta a un simile quesito, giacché tale 

involucro potrebbe indicare tanto il corpo umano, che progressivamente si 

deteriora con il tempo, quanto l’antipedagogica corruzione morale del singolo e 

della società. 
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II.3. 

Il Neuhumanismus e la Harmonie 

Neuhumanismus è il termine che designa il Neoumanesimo tedesco, ossia 

quel movimento culturale che, originatosi in Germania e sviluppatosi in àmbito 

mitteleuropeo, va dal 1750 fino al 1850 circa (cfr. Gennari, 2018b; 2019a; 2020). 

Discostandosi dalla fuorviante traduzione italiana “umanismo” che pare esaltare 

l’uomo quale detentore di un dominio incontrastato sulla natura, il lemma tedesco 

Neuhumanismus – utilizzato per la prima volta dal filosofo Friedrich Paulsen nel 

saggio Der gelehrte Unterricht im Zeichen des Neuhumanismus, del 1885 – 

chiarisce invece la centralità che in quel secolo le categorie di uomo, umano e 

umanità occupano nelle arti, nelle scienze e in tutta l’enciclopedia dei saperi. 

Studiare tale periodo significa, quindi, prendere in analisi l’ultimo grande 

umanesimo dell’Occidente, la genesi del quale coincide con il lento passaggio 

dalla Bildung divina alla Bildung umana (cfr. Gennari, 2018b). La storia del 

Grande Secolo Tedesco è infatti strettamente correlata a quella della categoria 

di Bildung. Il termine, coniato dal mistico renano Meister Eckhart nel XII secolo, 

indica originariamente il concetto di formazione dell’uomo come rispecchiamento 

dell’immagine di Dio (da Bild – immagine). Dunque Bildung è, in principio, 

formazione divina: quel processo secondo cui «solo in Dio, appunto, – puro 

trascendimento dell’umano e sua unica radicale attenuazione – l’uomo prende 

forma, cresce, si nutre, acquista il più pieno significato spirituale» (Gennari, 1995: 

26). 

Bisogna attendere Goethe e Schiller – e con loro Kant, Schleiermacher, 

Hölderlin, Humboldt, Klopstock, Lessing, Pestalozzi – affinché il concetto di 

Bildung si incardini sulla Humanität (sul sentimento dell’umano), che è propria di 

ogni singolo appartenente alla Menschheit (al genere umano). La città di Weimer 

e in particolare la Biblioteca Anna Amalia sono i luoghi centrali e simbolici attorno 
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cui confluiscono i maggiori esponenti del Neoumanesimo tedesco, che anche 

attraverso l’Aufklärung, la Klassik, la Romantik e l’Idealismus palesa la propria 

cifra essenzialmente pedagogica: il trapasso da una Bildung divina a una Bildung 

umana. La stessa Menschenlichkeit (la natura dell’uomo) viene a sostanziare la 

Menschenwürde (la dignità umana), che smette così di essere necessariamente 

dipendente dalla creazione e dalla significazione divine. Eppure, non è del tutto 

amputato il rapporto con il mistero del Sacro e con il Dio, del quale permane, 

nell’uomo, la Harmonie.  

 

 

II.3.1. Goethe, il Wilhelm Meister e la Bildung come armonia 

Nel domandarsi in cosa consista la Bildung neoumanistica, non si può 

rispondere se non che «essa è anzitutto Harmonie!» (Gennari, 2018b: 117). Lo 

si inferisce dalla lettura dei Bildungsromane – i romanzi di formazione. Su tutti, il 

Wilhelm Meister goethiano, la cui stesura impegna l’autore per circa 

cinquant’anni, a partire dal 1777 – quando ne verga originariamente La missione 

teatrale – e fino al 1829, in cui ne viene pubblicata la parte finale, ovvero Gli anni 

di viaggio. Primo nel proprio genere, di cui Hermann Hesse lo definirà «il più 

grande esempio» (Hesse, 1911: XV), il Wilhelm Meister racconta la storia 

formativa di un uomo, la quale si delinea nel rapporto fra aspirazione artistica e 

educazione borghese: tesi e antitesi che soltanto nell’umanità della Bildung 

trovano una possibile sintesi. A queste, si frappone il Leben – la vita –: le vicende 

di Wilhelm sono perciò narrate fin dalla felice giovinezza, nelle cui pieghe sembra 

perdersi il confine fra i sentimenti della Sendung – della missione – teatrale e 

della Liebe – dell’amore – per Mariane.  

Così, il primo capitolo del Wilhelm Meisters Lehrjarhe – romanzo nel quale 

confluisce la primigenia stesura del 1777 – presenta «le due creature felici (die 

Glücklichen)» (Goethe, 1795-96: 7). Se è vero che a Mariane e al teatro sono 

destinati gli stessi sentimenti da parte di Wilhelm talché la donna, idealizzata dal 
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giovane, diviene per lui la personificazione stessa del teatro, è vero altresì che 

quell’arte si rivela quale metafora del Welt – del mondo – (cfr. ibid.: 391), ove si 

scorgono molteplici contraddizioni. Di conseguenza, fin dal Libro I si avverte il 

contrasto fra il sentimento di Wilhelm (cap. III) e quello di Mariane (cap. XII). Nel 

descrivere tale rapporto amoroso Goethe non può parlare di Harmonie, giacché 

essa non corrisponde alla fugace condizione di appagamento in cui essi si 

trovano. L’autore non usufruisce mai del lemma Harmonie in riferimento all’amore 

giovanile: ad esso preferisce il termine Melodie, che – facendo emergere la radice 

etimologica comune delle parole latine mĕl (miele) e mĕlŏs (canto) – 

maggiormente si addice a rappresentare la mera «dolcezza dei loro teneri sogni» 

(ibid.: 11). Al contrario, di Mariane l’autore rimarca il fatto che «non poteva 

mettere il suo stato in armonia con il suo sentire (Sie konnte ihren Zustand nicht 

in Harmonie mit ihrer Empfindung)» (ibid.: 38).  

Un’eco del Merchant of Venice (V, 1) suggella l’ultimo capitolo del Libro I– 

in cui si dipanano i temi precipui del romanzo quasi ne fosse un prologo – 

dischiudendo gli orizzonti dell’interpretazione. Se nell’opera shakespeariana 

Lorenzo e Gessica condividono l’attesa di Porzia sulla soglia di casa sua ove 

suonano alcuni musici, Wilhelm è invece solo durante l’aspettazione notturna 

dell’amata, alla porta della sua abitazione. Egli è solo con la musica, alla quale si 

abbandona completamente. Qui, «disteso sotto le stelle amiche l’esistenza gli 

sembrava un sogno dorato. “Anche lei ode questi flauti,” diceva nel suo cuore 

(…); anche distanti noi siamo uniti da questa armonia (diese Melodie), come lo 

siamo – a ogni separazione – dall’impalpabile accordo dell’amore (die feinste 

Stimmung der Liebe)» (ibid.: 60). Pur riprendendo anch’essa gli sphaerarum 

musicos cantus, la narrazione goethiana si discosta tuttavia dal moonlight di 

Shakespeare: improvvisamente «la musica cessò e fu come se fosse precipitato 

dalla sfera (aus dem Elementen) in cui le sue sensazioni l’avevano innalzato fino 

allora» (ibid.: 39). Così, «la sua inquietudine crebbe, poiché i sentimenti non 

erano più nutriti e leniti dai suoni soavi (…): era come se la musica delle sfere 
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(Gesang der Sphären), alte sopra di lui, tacesse per ascoltare le lievi melodie (die 

leisen Melodien) del suo cuore» (ibid.: l.c.).  

È questo il momento in cui Wilhelm inizia il proprio percorso formativo di 

apprendistato, che ha origine dallo stato di profondo «turbamento (Unruhe)» 

(ibid.: 62) in cui si trova a causa del tradimento di Mariane. Seguiranno la 

«desolazione», un «dolore violento, sempre ripetuto e volontariamente 

rinnovato», l’«orrore», nonché «il vuoto sentimento della morte» (ibid.: 66). 

Wilhelm trova nel proprio animo ingenuo «molto da sradicare, da distruggere, da 

uccidere», poiché il colpo lo intacca «alle radici della sua intera esistenza» (ibid.: 

66). È questo il momento cruciale della profonda dissonanza interiore, per la 

quale «Wilhelm guardò con spavento in fondo a quel doloroso abisso (qualvollen 

Abgrund) di arida infelicità, così come si guarda nel vuoto cratere di un vulcano» 

(ibid.: 67).  

Tuttavia, nell’istante sùbito precedente alla scena musicale, un misterioso 

passante lo aveva intrattenuto parlandogli del caso (Zufall) e della necessità 

(Notwendigkeit) (ibid.: 59) – che pare rievocare la figura platonica di Ἀνάγκη nel 

mito di Er, o l’assenza del quarto invitato nell’incipit del Timeo –. «La trama di 

questo mondo è fatta di necessità e di caso;» – aveva asserito lo sconosciuto – 

«la ragione (Vernunft) umana si pone fra i due e sa dominarli; essa tratta la 

necessità come fondamento della sua esistenza; sa dirigere, guidare e utilizzare 

il caso, e solo finché rimane ferma e incrollabile, l’uomo merita di esser chiamato 

un dio della terra» (ibid.: l.c.). Il commento goethiano a Platone si estrinseca 

allora nel monito pedagogico dell’estraneo: «Guai a chi si abitua fin da giovane a 

voler trovare nella necessità qualcosa di arbitrario, ad attribuire al caso una sorta 

di razionalità, obbedire alla quale sarebbe addirittura una religione»! (ibid.: l.c.).  

Forte di tali parole, Wilhelm intraprende il suo apprendistato: come in 

musica il suono è fisicamente prodotto da un disturbo all’interno di una situazione 

di equilibrio, allo stesso modo la Unruhe (turbamento) irrompe nella Bildung di 

Wilhelm, determinando la sua «partenza (Abreise)» (ibid.: 67). Sebbene nella 

condizione di stravolgimento iniziale il giovane annienti in sé ogni speranza nei 
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confronti dell’amore e dell’arte (cfr. ibid.: 69) e decida di dedicarsi agli affari 

assecondando la volontà della propria famiglia, il tirocinio per cui egli parte non 

prenderà mai le forme di una pratica professionale. Bensì, sarà un apprendistato 

di vita e di formazione, durante il quale tutto il teatro del mondo (cfr. ibid.: 391), 

ove avviene l’incontro con gli altri esseri umani e con Dio, sarà per Wilhelm 

finalizzato «allo scopo più bello (das schönste Ziel)»: il raggiungimento 

dell’«armonia con se stesso (die Harmonie mit sich selbst)» (ibid.: 407). Arte, 

amore, religiosità – vissuti sempre attraverso la Humanität – concorrono dunque 

allo stesso fine.  

La Sendung sinestetica e artistica viene quindi delineandosi in ragione del 

rapporto che l’arte ha con la formazione dell’uomo: i sentimenti di Wilhelm «sono 

in verità molto lontani dai criteri con i quali un intenditore d’arte suole osservare 

le opere dei grandi maestri» (ibid.: 59), giacché ad affascinarlo «in un quadro è il 

soggetto, non l’arte» (ibid.: 58). Le meravigliose pagine (cfr. ibid.: 71-72) in cui 

Goethe esprime la propria concezione artistica descrivono la figura del poeta 

come un privilegiato poiché ha accesso all’armonia, avendo ricevuto dalla natura 

«il godimento del mondo, il potere di sentir se stesso negli altri, l’armonica 

convivenza con molti aspetti sovente incompatibili fra loro (nach dem Genuß der 

Welt, nach dem Mitgefühl seiner selbst in andern, nach einem harmonischen 

Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren Dingen)» (ibid.: 71). Tale armonia 

non corrisponde a una condizione utopica e statica di eterna consonanza 

interiore: di contro, «l’anima mutevole del poeta procede come l’infaticabile sole 

dalla notte al giorno, e con lievi passaggi accorda (stimmt) la sua cetra alla gioia 

e al dolore» (ibid.: l.c.). Invero, soltanto i poeti che hanno saputo vincere la 

necessità sono diventati saggi (cfr. ibid.: 73), perché la «necessità», 

l’«indifferenza quotidiana» e i «disagi» sono «nemici» che «stanno in ogni 

condizione», riguardano ogni essere umano e «si possono vincere solo con la 

letizia e l’equilibrio dell’animo» (ibid.: 43-44). Ecco, quindi, la vera missione di 

Wilhelm: non praticare l’arte per sé, ma alimentare il desiderio di una formazione 

armonica!  
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Nel corso della narrazione Wilhelm incontra Mignon e l’arpista, i quali 

hanno «il dono» che «ha da sempre incantato il mondo», ossia quello «di 

comunicare agli uomini belle sensazioni e splendide immagini con parole e 

melodie soavi, che docili si conformano a ogni oggetto» (ibid.: 73). Figure quasi 

eteree e impalpabili, con la loro presenza e la loro musica allietano, «oltre ai 

sensi, anche il cuore e lo spirito», poiché «il canto s’alza verso il cielo come un 

cherubino e sollecita la nostra parte migliore ad accompagnarlo» (ibid.: 110).  

«Se quella disposizione d’animo che viene dal profondo pervadesse tutta 

la tua persona, se udissi con piacere il suono della tua voce, la parola delle tue 

labbra, se a sufficienza sentissi te in te stesso, certamente ti procureresti un luogo 

e un’occasione per poterti sentire negli altri» (ibid.: 46): queste le parole che 

Wilhelm dapprima pensa in riferimento a Melina – il quale vuole abbandonare il 

teatro per un impiego qualunque –, e che dovrà poi far valere altresì per se stesso 

nei momenti dell’umana dissonanza interiore, per cui una presa di distanza dal 

passato fa sì che «ci intratteniamo con quel nostro vecchio io come con una terza 

persona» (ibid.: 69). È proprio in uno di quei momenti che Wilhelm incontra e 

decide di trarre sotto la propria protezione il vecchio arpista, per il cui canto «ogni 

animo» si libera «con gioia» dalle «gravose catene» dell’«astioso isolamento», 

della «miope ostilità», della «pericolosa discordia» (ibid.: 111). Tuttavia, il vecchio 

non ha armonia in sé, come invece parrebbe dalle parole di Wilhelm, il quale gli 

dice, al primo incontro: «Penso che tu sia molto fortunato a poterti dedicare, in 

solitudine, a una così amena occupazione, e, poiché sei dovunque straniero, a 

trovare nel tuo cuore la compagnia più gradita» (ibid.: 118). La colpa e il peccato 

gravano, di contro, sulla sua coscienza religiosa fino a inficiare il rapporto con 

Dio, il mondo e l’uomo, con i quali gli è negato ogni contatto, se non nella catarsi 

della musica: facendo risuonare con l’arpa accordi minori e melodie malinconiche 

in un «accorato lamento», egli suscita commozione, «compassione», «pianto» 

(ibid.: l.c.). Wilhelm, che comincia il suo apprendistato in una condizione di 

dissonanza interiore, è purificato dalla musica triste del misterioso vecchio a tal 

punto che «tutti i dolori che gli gravavano sull’animo si sciolsero»: «“Tutto ciò che 
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ristagnava nel mio cuore, tu l’hai liberato”» (ibid.: l.c.) – confessa il giovane. 

Indotto dalla musica «a sperare per il meglio» (ibid.: l.c.) grazie alle dolci note 

dell’arpa e ai «canti più toccanti» del vecchio, Wilhelm, abbracciato alla piccola 

Mignon, risolve ora la sua sonora dissonanza nella più lieve consonanza, 

gustando «una purissima, indicibile felicità (unbeschreiblichsten Glückes)» (ibid.: 

124). La Liebe pare esserne l’elemento determinante: anzitutto l’amore della 

piccola Mignon per Wilhelm, che è per lei salvatore, protettore, amico, compagno 

di viaggio, nonché educatore e padre adottivo.  

L’autenticità di un amore tanto nobile e puro da tangere la sublime 

dimensione divina è ciò che, oltre alla musica, accomuna la ragazza e l’arpista. 

Per entrambi, esso sarà motivo di sofferenze: uno sarà portato alla follia nel 

costante tentativo di difenderlo, l’altra perderà la vita per il proprio sentimento nel 

segno della beatitudine. La cifra umana e divina dell’amore si dischiude allora, 

lungo tutto il corso della narrazione, quale elemento determinante per il 

raggiungimento della Harmonie. Invero, il personaggio del misterioso anziano 

nasconde – come rivelerà il capitolo IX del Libro VIII – una dura critica a quanto 

nei dogmi della religione, e in particolare nel pietismo, annienta il senso religioso 

dell’armonia fra l’uomo e il Dio esaltandone invece, fra spavento e costrizione, il 

sentimento del peccato e della colpa. Agostino, il cui nome e la cui storia paiono 

rievocare il Santo di Ippona, vive un amore che la Chiesa e la società giudicano 

immorale, dal quale nasce una creatura considerata, perciò, illegittima. 

Accusando l’albagìa di tale «fantasia malata (kranke Einbildungskraft)» – ossia 

della visione dogmatica, antiumanistica e antireligiosa condannante un «puro 

amore (reinen Liebe)» (ibid.: 522) che, sebbene incestuoso, non è mai “contro 

natura” – egli griderà: «Non interrogate l’eco dei vostri conventi, non le vostre 

pergamene ammuffite, né i vostri angusti preconcetti e divieti. Interrogate la 

natura e il vostro cuore; essa vi insegnerà che cosa deve destarvi raccapriccio, 

punterà l’indice severo su ciò che lei stessa maledice in modo perenne e 

inappellabile» (ibid.: 523). E la dura accusa, mossa da Goethe alla morale e al 

giudizio tanto della religione quanto della società, non elude un riferimento a ciò 
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che, invece, si consuma realmente contro la natura umana «nel silenzio del 

chiostro e nel fragore del mondo» (ibid.: l.c.).  

Arte, amore e religiosità si intessono pure nella Bildung di Aurelie, che è 

contemporaneamente alter ego femminile e antonimo di Wilhelm. Sin dal primo 

incontro li uniscono l’empatia, il contrasto fra l’idealizzazione del teatro quale 

mezzo per educare l’umanità e la delusione derivata dal comportamento degli 

attori, uno smisurato amore che porta sofferenze estreme, nonché la severità nei 

confronti della propria Bildung. Così, discutendo a proposito dell’Amleto essi 

parlano di se stessi: la malinconia, il sentimento della propria nullità, il dolore, la 

tetraggine e l’amarezza (cfr. ibid.: 215-16) ineriscono la dissonanza della loro 

formazione interiore. Su quest’ultima grava anzitutto «una grande azione (große 

Tat) imposta a un’anima che non ne è all’altezza» (ibid.: 216) – come rivela il 

significato più profondo dell’opera shakespeariana, restituito da Goethe 

attraverso le parole di Wilhelm –, ossia il senso di impotenza nei confronti di 

quanto, pur riconosciuto come impossibile da realizzare, l’essere umano 

pretende da se stesso. E poiché esige non «quello che è impossibile in sé, ma 

quello che è impossibile a lui», l’uomo «si torce, si dibatte, s’angoscia, avanza e 

indietreggia (…) senza che mai possa riacquistare la serenità» (ibid.: 216-17). 

Tale grande azione è, come nell’Amleto, quella necessaria per fermare il destino 

infausto e malefico che non risparmia neppure gli innocenti (cfr. ibid.: 224). Ma è 

altresì, all’un tempo, la große Tat definita da Wilhelm come «quell’armonico 

perfezionamento (harmonischen Ausbildung) della mia natura che la nascita mi 

preclude» (ibid.: 259). Con queste parole Goethe allude al fatto che, in Germania, 

solamente chi appartiene alla classe nobiliare può raggiungere tale stato 

harmonischen, avendo la possibilità di dedicarsi alla bellezza dell’arte, che educa 

il sentimento estetico per il quale l’uomo è esortato a fare di sé un essere 

onnilaterale. Un semplice borghese, invece, è costretto per necessità ad attenersi 

alle convenzioni sociali e a specializzarsi in un unico campo, nel quale divenire 

Meister: mastro. Raggiungere quella Harmonie della Bildung umana che gli è 

negata dalla nascita è, allora, la grande (aspir-)azione che il giovane insegue. 
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Ovvero: sfuggire al destino di Meister (inteso come mastro artigiano) per 

diventare Meister (nel senso latino del magister artium).  

Tuttavia, non sarà l’origine borghese a impedire Wilhelm nel 

raggiungimento dell’armonia, né la sola arte potrà concederglielo. Invero, 

attraverso l’incontro con gli altri esseri umani, il giovane vede se stesso sotto 

diversificate luci e da differenti punti di vista, lasciandosene troppo influenzare. 

Aurelie – che, soffocata e oppressa dalla società (cfr. ibid.: 218), combatte la 

difficile «lotta» con se stessa (ibid.: 221) – si rivolge al giovane in questi termini: 

«Senza aver mai scorto gli oggetti in natura, riconosce la verità nell’immagine (im 

Bilde): sembra esserci in Lei un’anticipazione dell’intero universo (eine 

Vorempfindung der ganzen Welt), eccitata e sviluppata dal contatto armonico 

(harmonische Berührung) con l’arte del poeta» (ibid.: 226). Secondo Aurelie, 

dunque, non è l’arte quanto manca a Wilhelm per raggiungere l’armonia, ma è 

invece la sua ingenuità a impedirgli di ottenerla, perché ciò di cui egli difetta è la 

conoscenza del mondo e degli uomini. »Von außen kommt nichts in Sie hinein« 

– «Nulla le perviene dall’esterno» (ibid.: l.c.): pare tanto un encomio quanto un 

rimbrotto. E poiché Wilhelm confessa imbarazzato: «fin dall’infanzia ho rivolto gli 

occhi del mio spirito più all’interno che all’esterno» (ibid.: 227), la donna lo esorta 

a non avvilirsi, giacché «possiamo sempre conquistare la luce della ragione 

(Lichte des Verstandes), ma la pienezza dei sentimenti (Fülle des Herzens) 

nessuno ce la può dare» (ibid.: l.c.).  

Così Wilhelm si rivolge all’esterno, nella speranza di completare se stesso 

attraverso conversazioni, opinioni e discorsi altrui, «abbandonando la sua 

maniera naturale di pensare e di agire per rincorrere lumi estranei come fossero 

stelle polari» (ibid.: 254). Ebbene, il momento in cui egli si rende conto del fatto 

che «nello sforzo di accordarsi con se stesso, s’allontanava sempre più da una 

salutare unità (heilsamen Einheit)» e «si perdeva sempre più nell’errore» (ibid.: 

l.c.), risulta essere il nucleo del romanzo, che ne dischiude il significato più 

profondo nelle parole di Wilhelm: «A cosa mi serve fabbricare del buon ferro se 

dentro di me sono pieno di scorie? E rimettere in buone condizioni un podere se 
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sono in disaccordo con me stesso? (…) Formare me stesso, così come sono, è 

stato fin dalla giovinezza – sia pur oscuramente – il mio desiderio, la mia 

intenzione» (ibid.: 258). Soltanto allora la misteriosa Mignon lo appella per la 

prima volta con il titolo di “Meister” (ibid.: 295), nel significato vero cui allude tutta 

l’opera: maestro! Ciò perché soltanto formando se stesso, nella ricerca di un 

armonico perfezionamento, l’essere umano diviene realmente maestro ed 

educatore di chi incontra sul proprio cammino. 

Aurelie, pur abbandonandosi alla propria disarmonia al punto di morire a 

causa del disturbo mentale che lei stessa si provoca per volontà di dar risonanza 

alle proprie dissonanze interiori, in punto di morte lascia a Wilhelm il manoscritto 

delle Confessioni di un’anima bella. Qui è narrata la storia di una donna che, nella 

vita concreta, riesce a imprimere la forma della Harmonie alla propria Bildung. E 

lo fa, a partire dall’infanzia e nella giovinezza, attraverso il gioco, la lettura, l’arte, 

lo studio, la vita sociale e l’amore, entro i cui confini si avviluppano i fili che legano 

la virtù con la ragione e le passioni. Su tutto, è il rapporto sincero e autentico con 

«l’Essere invisibile» (ibid.: 322) a dipanare gli intricati nodi che congiungono la 

Humanität tanto al bene quanto al male: l’armonia fra le due differenti istanze 

dell’uomo non può «scaturire da un profondo terrore del peccato», 

dall’«angoscia» o dal «castigo» (ibid.: 347-48). Nel «trambusto del mondo», la 

salvezza dell’anima bella è «l’amore per il silenzio» (ibid.: 349), nel quale ella 

impara a preservarsi dalle illazioni della «morale», dalla «severità con cui essa 

vuol vincere le nostre inclinazioni» e dalla «condiscendenza con cui si propone 

di trasformare quelle inclinazioni in virtù» (ibid.: 352). Di contro, sebbene il 

cammino della religiosità sia «lungo e tortuoso», la «forza» e l’indicibile «gioia» 

della fede sono «le ali» con cui l’anima si libra sopra ogni minaccia «come un 

uccello che cantando trasvola leggero sopra la corrente» (ibid.: 354).  

A questo punto della narrazione, l’episodio in cui la sorella della donna si 

sposa serve a Goethe per ricongiungere, finalmente, le categorie di arte, amore, 

umanità e religiosità nel concetto di formazione. La vera arte si rivela essere 

quella che suscita «l’impressione di severa armonia (den ernsten und 
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harmonischen Eindruck)» attraverso cui «lo spirito di una cultura superiore» parla 

all’essere umano: il castello ove si svolgono le nozze ne è un esempio. Lì, l’anima 

bella giunge a dire: «Ora per la prima volta qualcosa di esteriore mi riportava a 

me stessa» (ibid.: 360-61). Così, nell’arte e nella formazione l’uomo perpetua la 

parte divina che è in sé, poiché in esse egli «sa dare forma (…) a un modello che 

è nato nel suo spirito» allo stesso modo in cui il Creatore non solo ha dato forma 

alla sua creatura, bensì ne ha poi assunto la stessa forma incarnandosi e 

unendosi intimamente a lei (cfr. ibid.: 362). «L’intero universo si presenta a noi 

come una grande cava di pietra dinanzi agli occhi dell’architetto (Baumeister)» 

(ibid.: l.c.). Dunque, «nell’idea di uomo non dev’esserci alcuna contraddizione 

con l’idea di divinità» in ragione della «forza creatrice (schöpferische Kraft)» che 

è «capace di produrre ciò che deve esistere e che non ci dà tregua finché, fuori 

o dentro di noi, non lo abbiamo rappresentato» (ibid.: l.c.). Ecco, allora, il compito 

e «il massimo merito dell’uomo»: quello di «determinare il più possibile le 

circostanze della sua esistenza e di lasciarsene determinare il meno possibile» 

(ibid.: l.c.). Soltanto così potrà cercare di far fronte alla Necessità. 

Nella consapevolezza di ciò, anche la musica assume il suo vero 

significato allorché, in quel microcosmo, il coro intona alcuni canti a quattro e otto 

voci: «adesso» – afferma l’anima bella – «sentivo una musica che scaturiva dai 

sentimenti più profondi di elette nature, e che per il tramite di voci diverse ed 

esercitate, in armonica unità (in harmonischer Einhet), rispondeva al migliore e 

più profondo spirito dell’uomo, dandogli in quell’istante la piena percezione della 

sua somiglianza con Dio» (ibid.: 367).  

Alla luce delle Confessioni, che sembrano inizialmente non aver alcuna 

attinenza con il resto della narrazione, possono esser meglio comprese tutte le 

vicende umane dei personaggi che il giovane incontra nel suo apprendistato. Ma 

quanto emerge primariamente è il fatto che la schöne Seele rappresenta 

l’armonia raggiunta (cfr. 466) e che, dopo averne letto le confessioni, Wilhelm 

riesce finalmente a contemplare quella agognata Harmonie di cui la primavera, il 

sole e l’arcobaleno sono emblemi (cfr. ibid.: 379). Così, il suo noviziato si 
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appresta alla conclusione nel momento in cui, vedendo il velo ove è ricamato 

l’enigmatico messaggio «Fuggi! Giovane, fuggi!» lasciatogli dal fantasma che era 

misteriosamente comparso sulla scena durante la recita dell’Amleto, egli 

inferisce: «Che cosa significa questa frase misteriosa? fuggire che cosa? fuggire 

dove? Sarebbe molto meglio se lo spettro mi avesse gridato: “Rientra in te!”» 

(ibid.: 382-83). Si delinea allora più chiaramente in cosa consista la harmonische 

Bildung, per la quale guardandosi indietro Wilhelm comprende da un lato il fatto 

che «non deve rinnegare l’intera sua vita precedente» (ibid.: 413) mentre, 

dall’altro – e ciò sarà ora fondamentale per il suo compito di Meister –, che «non 

è dovere di chi educa l’uomo preservare dall’errore» (ibid.: 443). Terminato 

l’apprendistato, dunque, la harmonische Bildung ha impresso anche 

concretamente una forma armonica all’essere umano: «i tuoi occhi si sono fatti 

più profondi, la tua fronte più ampia, il naso più sottile e la bocca seducente» – 

afferma Werner, l’amico d’infanzia, rincontrando Wilhelm – «Guardate un po’ il 

suo aspetto: come tutto si accorda, s’armonizza!» (ibid.: 450). «Ora hai l’aspetto 

di un uomo» (ibid.: 452) – conclude l’amico. 

Tuttavia, poiché «tutti i trapassi sono crisi» (ibid.: 455), «ogni uomo (…) sa 

quanto deve combattere, non senza asprezza, dentro sé e nel rapporto con gli 

altri, sa quanto gli costi la sua formazione (ibid.: 466). La dissonanza 

dell’Urmeister si risolve così nella consonanza del Meister e, poiché «l’equilibrio 

negli affari umani si raggiunge solo attraverso i contrasti» (ibid.: 506), «nessuno 

deve arrossire della propria origine» (ibid.: 506): con queste parole si chiudono i 

Lehrjahre ma la storia di Wilhelm prosegue, giacché la sua «vita è un perpetuo 

cercare e non trovare: non una vuota ricerca, bensì un ricercare 

meravigliosamente buono, ecco la sua dote» (ibid.: 478).  

 

 

II.3.2. Schiller e l’educazione estetica all’armonia  
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Nel 1795 Friedrich Schiller porta a stampa i Briefe über die ästhetische 

Erziehung des Menschengeschlechtes in einer Reihe von Briefen, 

racchiudendovi la più completa articolazione del suo pensiero filosofico. Dedicate 

al principe Friedrich Christian II von Augustenburg, le Lettere sull’educazione 

estetica dell’uomo tratteggiano il progetto di una educazione del genere umano 

per mezzo della tensione formativa che si dispiega dal sentimento del bello e 

dell’armonia. 

Messo a stampa nel pieno della Rivoluzione francese, tale progetto si pone 

altresì la finalità pratica di risolvere un «problema politico (politische Problem)» 

(Schiller, 1795: 43): la forte dissonanza esistente fra il potere dello Stato – con le 

sue ingerenze nella vita dei singoli – e il popolo dei cittadini. Nella volontà di 

rendere universale la propria teoria, l’autore non porta espliciti riferimenti 

cronologici o geografici al tempo in cui egli vive, se non facendo riferimento al 

fatto che «il corso degli eventi ha dato al genio del tempo (Genius der Zeit) un 

indirizzo che minaccia sempre più di allontanarlo dall’arte dell’ideale (Kunst des 

Ideals)» (ibid.: 41). Nelle teleologie e assiologie dell’estetica schilleriana la 

filosofia s’ordisce con la politica e la morale, nonché con la pedagogia. 

Reinterpretando forse la teoria tetrattico-platonica – che vedeva il concetto 

classico di armonia declinarsi nei quattro significati di concento musicale, 

equilibro nell’anima del singolo, accordo politico fra le classi dello Stato e suono 

prodotto dal movimento dei pianeti – Schiller cerca un modo per ovviare 

all’opposizione fra individuo e Stato, che corrisponde alla dissonanza fra le classi 

sociali, pervenendo così alla «più perfetta di tutte le opere d’arte», ossia 

l’«edificazione di una vera libertà politica» (ibid.: l.c.).  

Dal punto di vista filosofico, ciò significa recuperare il nesso armonico in 

grado di portare il molteplice a unità, invalidando la dualistica scissione kantiana 

fra fenomeno e noumeno, mondo sensibile e mondo intelligibile, sensibilità e 

intelletto puro. Le implicazioni pedagogiche si chiariscono qui allorché, 

nell’inseguire l’accordo politico – per cui la molteplicità degli individui si riconosce 

nell’unità dello Stato – è necessario che l’armonia sia pervenuta anzitutto nella 
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formazione del singolo essere umano. Riportare il molteplice a unità nell’uomo 

significa educare, in maniera eguale, armonica e al massimo delle potenzialità, 

entrambe le due principali dimensioni umane, dalle quali derivano tutte le 

contrapposizioni problematiche che riguardano il suo essere. Ovvero: la 

dimensione naturale e la dimensione ideale. «Perciò appunto egli è un uomo: 

perché non si ferma a quanto fece di lui la mera natura (Natur), possedendo 

invece la capacità di muovere a ritroso con la ragione (Vernunft) i passi ch’essa 

compì anticipatamente per lui, di trasformare l’opera della necessità in un’opera 

della propria libera scelta e di elevare la necessità fisica a quella morale» (ibid.: 

45) – scrive Schiller a proposito di come l’uomo, a differenza di tutti gli altri esseri 

viventi, si emancipa dal proprio stato selvaggio. Natur e Vernunft convivono 

dunque nell’uomo. Se in ragione della prima egli possiede la volontà (Willen), è 

per merito della seconda che si dà la legge (Gesetz). L’uomo fisico (der physische 

Mensch) e quello morale (der sittliche) corrispondono, per ciò che inerisce il 

carattere, rispettivamente alla società fisica (die physische Gesellschaft) e a 

quella morale (die moralische): mentre l’uomo e la società fisici vivono in der Zeit, 

l’uomo e la società morali si formano in der Idee. Ogni essere umano «porta in 

sé un puro uomo ideale»: «tale puro uomo, che in maniera più o meno perspicua 

si dà a conoscere in ogni soggetto, è rappresentato dallo Stato (Staat), forma 

oggettiva e per dir così canonica in cui la molteplicità dei soggetti tende a unirsi» 

(ibid.: 51).  

Tuttavia, è fondamentale che nessuno dei due caratteri, sia nell’uomo sia 

nella società, subordini l’altro, poiché essi dipendono reciprocamente l’uno 

dall’altro. Poiché scaturisce soltanto dalla libertà, la cultura morale non può 

essere imposta attraverso una tirannia della ragione, che priva le persone della 

loro natura. Per giungere a ciò, l’uomo deve raggiungere la Totalität des 

Charakters (ibid.: 57): egli «darà sempre dimostrazione di una Bildung ancora 

manchevole (mangelhaften), se il carattere morale potrà affermarsi unicamente 

con il sacrificio di quello naturale; e sarà ancor assai imperfetta una costituzione 

statale in grado di ottenere unità soltanto neutralizzando la molteplicità» (ibid.: 
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53). Invero, se nell’uomo la «ragione richiede unità, mentre la natura molteplicità» 

(ibid.: 49), la concreta oggettivazione del soggettivo si realizza quando «le parti 

si sono armonizzate (gestimmt haben) sino all’idea del tutto» (ibid.: 55). Così 

dovrà accadere nella Bildung, perché «se l’uomo interiore è intimamente uno con 

se stesso, salverà la sua peculiarità anche nella più alta universalizzazione del 

suo comportamento, e lo Stato sarà semplicemente l’interprete del suo istinto più 

bello, la più chiara formula della sua legislazione interiore» (ibid.: l.c.).  

La società europea sul finire del Settecento pare tuttavia ben lontana dal 

compimento di tale armonia. E la causa di ciò si può intravedere proprio nella 

mangelhaften Bildung, ovvero la formazione incompleta del singolo e, quindi, 

della società. Schiller presenta allora la dura critica sociale, in particolare alle 

classi cólte e alla Kultur dell’«illuminismo intellettuale (die Aufklärung des 

Verstandes)», di non avere un «influsso nobilitante sugli abiti morali» della 

società, bensì di rafforzarne «la corruzione (die Verderbnis)» tramite il 

rinnegamento del sentimento a favore della ragione. Invero, ripudiando «la natura 

nel suo àmbito legittimo, per patirne la tirannide su quello morale, (…) l’affettata 

decenza dei nostri abiti morali le nega la prima parola, che sarebbe perdonabile, 

per concederle, nella nostra etica materialistica, l’ultima e decisiva» (ibid.: 59).  

L’autore vede dunque lo spirito dell’epoca oscillare tra i due estremi 

dell’umana decadenza: «fra pervertimento e rozzezza, fra antinatura e natura» 

(ibid.: 61). La cultura moderna ha prodotto «questa ferita dell’umanità», 

attraverso una «netta divisione delle scienze» – dalla quale deriva una «rigida 

separazione dei ceti e delle occupazioni» –, dividendo e ponendo in conflitto «le 

sue forze armoniche (ihre harmonischen Kräfte)»: ovvero «l’intelletto intuitivo» e 

«l’intelletto speculativo» (ibid.: 65). A causa della specializzazione dei saperi, arte 

e scienza subiscono una grave cesura: chi sviluppa l’uno è portato a sottovalutare 

l’altro, precludendosi per lui la possibilità di divenire un uomo completo. Così, 

«perennemente legato soltanto a un piccolo, singolo frammento del tutto, l’uomo 

medesimo si forma unicamente quale frammento e (…) non sviluppa mai 

l’armonia del suo essere (Harmonie seines Wesens): diventa solo una copia della 
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sua occupazione, della sua scienza, anziché esprimere, nella su natura, la sua 

umanità (die Menschheit in seiner Natur)» (ibid.: 67). L’«antagonismo di forze» 

(ibid.: 73) fra ragione e sentimento, intelligenza e immaginazione, genio e 

sensazione produce un «perfezionamento frammentario delle forze umane», 

mentre «solamente l’uniforme temperanza di tutte può produrre uomini completi 

(vollkommene) e felici» (ibid.: 75). Se dunque la mèta da raggiungere è «un 

miglioramento morale dello Stato», si deve considerare chimerica ogni speranza 

di un tale mutamento «finché non sia di nuovo neutralizzata la scissione interiore 

dell’uomo e la sua natura non sia sviluppata con sufficiente completezza» (ibid.: 

76).  

Riprendendo il motto rousseauiano «Se è la ragione che fa l’uomo, è il 

sentimento a condurlo» tratto dalla Nouvelle Hélöise, Schiller afferma che 

l’Aufklärung della ragione non può, sola, condurre l’uomo nel percorso di 

formazione, «giacché la via che conduce alla mente deve venir aperta dal cuore»: 

«perfezionare la capacità di sentire è dunque il bisogno più urgente del tempo 

(…), perché stimola al miglioramento dell’intelligenza stessa» (ibid.: 85). Ma gli 

ostacoli che l’uomo incontra nel costituire armonicamente la propria formazione 

sono molteplici e affrontarli è una vera e propria «battaglia» per la quale è 

necessario «coraggio»: ciò si estrinseca nel detto latino sapere aude e nella 

figura mitologica di Atena, dea della sapienza, rappresentata completamente 

armata. Schiller non manca di ricordare che «la maggior parte degli uomini», 

però, «è troppo affaticata e sfinita dalla lotta col bisogno» perché possa 

intraprenderla, mentre le classi cólte ricusano il rischio di perdere il proprio potere 

(ibid.: 83). 

Pertanto, la Bildung diviene armonica quando l’uomo interiore è in armonia 

con se stesso. Per raggiungere tale condizione soggettiva egli deve cercare una 

connessone equilibrata tra le sue forze vitali e le sue facoltà umane, vale a dire 

fra i suoi caratteri fisico e metafisico, la natura e lo spirito, la sua esperienza e la 

sua conoscenza, la sua sensibilità e la sua razionalità, la felicità e la virtù, tra il 

dovere morale e l’inclinazione personale.  
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Schiller perviene allora al nucleo della sua riflessione delineando lo 

strumento migliore per raggiungere il telos prefissato: in un mondo il cui idolo è 

l’utile, tale strumento è costituito dall’«arte bella (schöne Kunst)» (ibid.: 87), unica 

in grado di porsi in posizione mediana fra essere (il cui attributo è la libertà) e 

divenire (condizione del quale è il tempo), ossia tra le dimensioni metafisica e 

ontologica, oggettiva e soggettiva dell’umanità dell’essere umano; quindi, fra 

mondo e uomo. Ciò perché, nel crearla, l’uomo ne «prenderà la materia dal 

presente, ma la forma da un tempo più nobile, anzi, di là da ogni tempo, 

dall’assoluta immutabile unità della sua essenza (Einheit seines Wesens)», e 

così essa risulterà «incontaminata dalla corruzione delle generazioni e dei tempi» 

(ibid.: 87). Invero, anche quando «l’umanità ha smarrito la sua dignità, l’arte però 

l’ha salvata», perché in essa «la verità sopravvive nell’illusione» (ibid.: 89). Lo 

strumento per il «perfezionamento dell’umanità (Ausbildung der Menschheit)» 

potrà essere «la cultura del bello (die schöne Kultur)» (ibid.: 95) soltanto se dal 

«puro concetto razionale della bellezza» essa saprà elevarsi «al puro concetto 

dell’umanità (zu dem reinen Begriff der Menschheit)» (ibid.: 103). 

Indagando la natura umana, il «permanere» eterno della sua 

«personalità» e il «mutamento» del suo «stato» nel tempo (ibid.: 105), la 

riflessione di Schiller giunge a individuare due impulsi nell’uomo. Un «impulso 

sensibile» (ibid.: 111), relativo alla dimensione fisica del suo essere esistente, 

corrisponde alle sue attitudini, alle sue inclinazioni naturali. Sull’impulso sensibile 

agisce un «impulso formale», che corrisponde alla natura razionale dell’uomo, 

che «tende a metterlo in libertà, a portare armonia (Harmonie) nella varietà delle 

sue manifestazioni e ad affermare la sua persona pur in tutto il mutare del suo 

stato» (ibid.: 113). Esso dà una forma, una struttura, rende oggettiva ogni 

determinazione dell’essere, ovvero ogni sua inclinazione naturale.  

Quanto la Modernità non ha compreso a proposito dell’uomo è il fatto che 

non vi sia «un antagonismo originario» fra i due impulsi: non è vero che da esso 

«può semplicemente nascere uniformità, giammai armonia, e l’uomo rimane 

ancora scisso in eterno». Di contro, essi sono «contemporaneamente subordinati 
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e coordinati l’un l’altro, ossia si trovano in reciproca relazione; senza forma 

nessuna materia, senza materia nessuna forma» (ibid.: 117n). La cultura deve 

attendere al compito di educare tanto l’uno quanto l’altro, poiché soltanto così 

«l’uomo congiungerà alla suprema pienezza dell’esistenza la massima 

autonomia e libertà» (ibid.: 121). Tuttavia, Schiller mette in guardia da un 

«frettoloso tendere all’armonia (voreilige Streben nach Harmonie) prima che si 

siano riuniti tutti i singoli suoni che devono costruirla» (ibid.: 123): la formazione 

armonica è una mèta lontana, arduo è raggiungerla e il processo cui pervenirvi 

necessita di tempo.  

Ora, poiché «l’impulso sensibile vuole che vi sia mutamento, che il tempo 

abbia un contenuto», mentre «l’impulso formale vuole che il tempo sia soppresso, 

che non vi sia mutamento alcuno», vi è un terzo impulso fondamentale «nel quale 

gli altri due agiscono collegati» (ibid.: 129). Esso è lo «Spieltrieb» (ibid.: 128), cui 

corrisponde la tensione dell’uomo estrinsecata dal sostantivo e dal verbo 

tedeschi che rimandano tanto al “gioco” quanto alla “recita”, così come al 

“suonare”. Intraducibile in italiano se non in una forma che ne limita le accezioni, 

il significato semantico di tale concetto richiama piuttosto l’inglese play, ossia: 

quell’autotelica e liberante attività bella, slegata da ogni utilità, che ogni uomo fa, 

senza alcuna costrizione, semplicemente perché ne sente il bisogno. Lo 

Spieltrieb, cui corrisponde la tensione umana alla schöne Kunst, è «diretto a 

sopprimere il tempo nel tempo, a unificare il divenire con l’essere assoluto, il 

mutamento con l’identità» (ibid.: 129). Se l’uomo è costretto fisicamente 

dall’impulso sensibile e moralmente da quello formale, lo Spieltrieb «costringerà 

l’animo insieme moralmente e fisicamente», poiché in esso agiscono connessi 

gli altri due; inoltre, se il primo rende contingente (ovvero possibilmente ma non 

necessariamente esistente) la natura morale, e il secondo fa altrettanto con la 

natura sensibile, lo Spieltrieb «abolirà altresì ogni costrizione e porrà in libertà 

l’uomo tanto fisicamente quanto moralmente» (ibid.: 131).  
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L’oggetto di tale terzo impulso è, infatti, la bellezza intesa come totalità: 

come unità armonica di realtà e forma, contingenza e necessità, passività e 

libertà, nella quale «si rende completo il concetto di umanità» (ibid.: 135). 

Dunque, nella bellezza dell’arte – cui l’animo umano si avvicina tramite lo 

Spieltrieb allorché «comincia a divenire sensibile all’armonia e alla grazia» (ibid.: 

147) e in tal modo ristabilisce in sé l’armonia e l’energia necessarie a diventare 

«un tutto (Ganzen) in se stesso compiuto» (ibid.: 151) – si congiungono 

soggettivo e oggettivo, Humanität e Menschheit. Il telos politico, morale e 

pedagogico può, soltanto allora, esser raggiunto nella libertà, ove abita 

«l’essenza della bellezza», che «non è anarchia, bensì armonia di leggi» (ibid.: 

159). Avvicinando all’«armonia del tutto (Harmonie des Ganzen)» (ibid.: 189), 

l’educazione estetica trova pienezza di significato, dal momento che «se già il 

bisogno costringe l’uomo a unirsi in società e la ragione pianta in lui principi 

sociali, la bellezza sola può dargli un carattere sociale» e «solamente il gusto 

porta armonia nella società, perché stabilisce armonia nell’individuo» (ibid.: 247). 

 

 

II.3.3. Hölderlin, l’armonia originaria e l’Auflösung der Dissonanzen 

Risale al 1791 la poesia giovanile di Friedrich Hölderlin Hymne an die 

Göttin der Harmonie (inno alla dea dell’armonia), la quale racchiude in nuce 

quello che sarà il tema peculiare dello Hyperion: l’armonia e la dissoluzione delle 

dissonanze nella natura. Scritta negli anni in cui l’autore frequenta il celebre Stift 

di Tübingen, la poesia è una lode a Urania, la musa dell’astronomia e della 

geometria che secondo la classicità greca ha per simboli il globo celeste e il 

compasso. La figura mitologica – nella quale i motivi filosofici della 

Sphärenharmonie si intessono con i temi esoterici della Melancholia – personifica 

il pensiero hölderliniano rivolto a sondare quel «Alles» cosmico in cui è unito 

armoniosamente ogni contrasto. Il presente e il passato, l’amore e la morte, il 

singolo e l’universo, il sogno e la realtà sono parte di un Tutto organico la cui 
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esistenza è garantita da una forma divina creatrice che lo pervade. A confermarlo 

è l’epigrafe della poesia, tratta dal romanzo Ardinghello, di Wilhelm Heinse, 

secondo cui la musa «Urania, la vergine splendente, tiene unito l’universo in 

tempestosa estasi con la sua cintura incantata». In quanto dea dell’astronomia, 

ella è anche quintessenza dell’armonia secondo la tradizione pitagorico-

platonica. Tuttavia, Hölderlin supera la tradizione poiché a tale personaggio 

mitologico fa corrispondere quello di Afrodite Urania, citata da Pausania nel 

Simposio platonico (180d). In quest’ultimo, essa rappresentava l’amore ideale in 

contrasto a quello popolare, simboleggiato da Afrodite Pandemia. Hölderlin 

usufruisce, allora, della trattazione platonica per far sì che Urania divenga all’un 

tempo dea dell’armonia cosmica, della «piena bellezza» (v.11) e dell’amore 

(vv.27-30). Essa è insieme l’«artefice» (v.32) che crea il mondo a sua immagine 

(vv.51 e 73) e l’Anima mundi attraverso cui ha inizio la «vita» (v.33). Inoltre è, 

come Afrodite, madre dell’amore, dea della bellezza (vv.67-68) e della primavera 

(vv.42 e 49). In quanto genitrice assume, ancóra, i connotati della Madre Natura 

primordiale, il cui topos moderno Hölderlin contribuisce ampiamente a riportare 

in auge con la propria poetica. 

Dunque, il pensiero filosofico di Hölderlin – che nessuno dei vari -ismi 

attribuitigli (panteismo, neoplatonismo, spinozismo, idealismo, estetismo) può, 

solo, efficacemente definire – riconosce nella Natura il luogo armonico originario 

al quale tutto ritorna: pure l’anima, per mezzo dell’amore in cui si scorge più vivo 

il sentimento dell’umano. Così, la dea della Harmonie è contemporaneamente il 

«grembo divino» (v.7) e la «regina del mondo» (v.16), mentre la sua cintura, 

dietro il cui segno si cela un duplice significato, da un lato simboleggia la Via 

Lattea che cinge tutto il mondo tenendolo unito e, dall’altro, rappresenta quel 

legame amoroso e vitale che lega le creature. Urania è allora metafora del Tutto 

che comprende gli opposti: tanto «gli abissi» quanto «le vette» (v.18) della Terra 

e dell’umano. Ciò che «la più orgogliosa brama degli spiriti» insegue, ai confini 

della Terra o ai due estremi della formazione umana – ossia il perfezionamento 

ideale e l’abbandono lascivo al godimento dei beni materiali –, «l’ho ricevuto tutto 
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intero da te» (vv.17-19), afferma il poeta rivolgendosi alla dea. E ciò perché 

l’armonia dischiude la gioia (vv.5, 48, 70, 100), il piacere (vv.40, 102), 

l’entusiasmo (v.10, 87). O meglio: una Freude non certo proveniente dal «futile 

della vita terrena» (v.101) ma pensata quale «condizione spirituale di quiete, di 

equilibrio, di classica compostezza» (Basso, 1994: 421). Tale concetto – che 

Hölderlin attinge da Shaftesbury e Madame de Stael – racchiude all’un tempo 

l’«ardore della felicità e l’ardore dello struggimento», «l’esaltazione passionale», 

ma anche un «cupo fervore meditativo» che talvolta sfiora l’«opposto della gioia», 

ossia la «depressione malinconica» (Mittner, 1971: 23), rafforzando i tratti comuni 

di Urania, Armonia e Melancholia. Forse perché quanto apparenta le tre figure è 

l’incoerenza fra realtà e idealità, che può sì esser superata dall’arte e dalla 

conoscenza, le quali però non agiscono in maniera necessaria, potendo invece 

portare anche dolore e sofferenza. 

Alla iniziale lode della divinità (vv.1-54) segue poi il canto di Urania (vv.55-

80), i cui forti connotati pedagogici muovono riferimento al fatto che essa è 

insieme amante e madre. La potenza formativa ed educativa dell’amore – nel 

segno del quale viene stretto «il grande patto» (v.55) fra l’essere umano e il divino 

– svela il prezioso segreto del mondo: «Meine Welt ist deiner Seele Spiegel,/ 

Meine Welt, o Sohn! Ist Harmonie (Il mio mondo è specchio della tua anima, il 

mio mondo, figlio, è armonia)» (vv.61-62). Con questi versi, il poeta ribalta la 

concezione scolastico-medievale secondo cui res creatae sunt speculum dei, 

come riporta la trattazione di San Tommaso (Quaestiones disputatae, quae.12, 

art.6): il mondo non è lo specchio di Dio ma è lo specchio dell’anima umana. 

Così, non più noi uomini, «contemplando come in uno specchio la gloria del 

Signore, siamo trasformati nella sua stessa immagine» (2Co. 3:18), bensì è il 

mondo a estrinsecare un’armonia che risulta, quindi, secondo Hölderlin, 

cooriginaria all’essere umano. È qui, allora, che si ravvede chiara la motivazione 

per cui l’autore rientra fra i promotori tedeschi di una cultura neoumanistica (cfr. 

Gennari, 2018b; 2019a; 2020;) volta a sondare le categorie di uomo, umano e 

umanità (Sola, 2018). 
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«Vieni e ama me!» (v.58), «sii lieto!» (v.63), «sii grato a me per l’incantato 

amore» (v. 69) sono le indicazioni pedagogiche della Natura armoniosa, rivolte 

all’uomo che è scisso da un «ardente scontro» (v.118) nella lotta dei suoi desideri 

(cfr. v.117). La cifra dell’inno hölderliniano pare dipanarsi ove la dea rende 

esplicito il dovere dell’uomo, per attendere al quale servono «forze e audacia» 

(v.74): ritrovare in sé l’armonia originaria (cfr. v.73), indagandone le leggi (cfr. 

v.75), al fine di divenire egli stesso «creatore» (v.76). Se, infatti, il mondo è lo 

specchio dell’anima umana, l’uomo può formarlo con il proprio essere, secondo 

il proprio eidos. Tuttavia, la divinità conclude il proprio discorso sull’enigmatico 

monito di reminiscenza eraclitea: «solo nell’ombra mi scorgerai, eppure ama, 

amami, o figlio! Di là vedrai la mia chiarità» (vv.77-79). 

Al canto divino segue, infine, la preghiera di amore e fratellanza per tutta 

l’umanità (vv. 81-136): l’«illimitato, puro amore ci tragga, benigno, alla suprema 

armonia. Visibilmente nobìliti i figli fedeli, in loro crei pace, coraggio e azione, e 

lacrime di estasi sacra» quando si approssimano alla mèta (vv.107-111). Lì, dov’è 

«il quieto sacrario del vero» (v.116) in cui sono «severamente distinte luce e 

tenebra» (v.115) in una «pace celeste» (v.118). Soltanto lì, «forti e felici nella vita 

dell’amore» (v.121), «ci innalziamo all’armonia suprema» (v.124), ma poiché 

«questo la cetra non lo sa annunciare», l’inno si chiude nell’ineffabilità da parte 

dell’uomo che, con stupor, osserva «il cielo del cuore» (v.121).  

Le medesime tematiche vengono ampiamente sviluppate da Hölderlin 

quando, fra il 1797 e il 1799, pubblica Hyperion oder der Eremit in Griecheland, 

romanzo epistolare il cui nucleo peculiare è «il risolversi delle dissonanze» 

(Hölderlin, 1797-99: 119), come anticipa la Prefazione dell’autore.  

Iperione, che rievoca la propria vita per raccontarla all'amico tedesco 

Bellarmino, vive a metà del XVIII secolo nella Grecia meridionale. Trascorsa 

un’infanzia armoniosa nella natura e divenuto giovine, il suo saggio maestro 

Adamas lo aveva fatto appassionare all’antico mondo degli eroi e degli dèi greci. 

Partito alla volta di questo, ivi aveva incontrato l’energico Alabanda, che era 

presto diventato suo intimo amico poiché li accomunava l’ideale di liberare la 
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Grecia dal giogo dell’Impero Ottomano. Nell’isola di Kalaureia, grazie a Diotima, 

aveva poi conosciuto profondamente l’amore. Sebbene l’amata ne fosse 

addolorata, Iperione aveva deciso di partire per la liberazione dei Greci contro i 

Turchi nella guerra ottomana del 1770, presso Nauplia. La brutalità del conflitto 

lo aveva fortemente deluso e ripugnato. Inoltre, Alabanda era fuggito e Diotima 

aveva perso la vita, consumatasi di dolore per l’assenza dell’amato. Iperione 

aveva intrapreso dunque un viaggio in Germania, ma la vita gli era divenuta 

insopportabile. Tornato in Grecia, ora Iperione vive lì come un eremita e da qui 

inizia il proprio racconto in flashback. Lì ritrova la bellezza (del paesaggio e della 

natura), nel cui segno, soltanto, riesce a superare persino la forte dissonanza 

interiore che gli proviene dalla propria solitudine.  

Nelle pagine dello Hyperion si scorge la disillusione nei confronti degli 

ideali libertari che avevano, pochi anni prima della sua pubblicazione, infervorato 

la Révolution francese, attraverso cui Hölderlin auspicava alla liberazione 

spirituale tanto del singolo essere umano quanto dell’intera umanità. 

«Intrecciando passato e presente, mondo greco e mondo tedesco, il romanzo 

lascia emergere il sentimento d’impotenza avvertito dall’autore per l’assenza di 

armonia nella quale vivono gli uomini» (Sola, 2018: 268). E così in Iperione 

Hölderlin tratteggia colui che vola al di sopra (dal greco ῾Υπερίων), distaccandosi 

– dapprima per mezzo di ideali e aspirazioni giovanili, poi scegliendo un’esistenza 

eremitica – dal mondo in cui vive. Una forte tensione pedagogica lo 

contraddistingue e si dispiega proprio a partire dal suo nome, in cui si 

sedimentano le tradizioni religiose, mitologiche e classiche dell’antica Grecia. 

Secondo il mito Iperione è un titano, nato da Urano e Gea, padre di Elio, Selene 

e Eos; tuttavia lo stesso epiteto Hyperion veniva in origine attribuito al Dio Sole. 

Iperione è dunque contemporaneamente figlio e padre, l’uno e il Tutto. Nel 

romanzo hölderliniano, se il sole assume una fondamentale valenza simbolica di 

perfezione – giacché si trova in posizione mediana fra la dimensione idealmente 

armonica del cielo (rappresentata da Urania) e quella realmente oppositiva della 

terra (che si concretizza nei fatti della storia) –, Iperione è colui che mira 
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all’elevamento perfettivo simboleggiato dal sole, scoprendo poi l’armonia dentro 

a se stesso. Quando il maestro Adamas, prendendo la mano di Iperione e 

«sollevandola verso il dio», esclama «“Sii come lui!”», è rivolto con lo sguardo 

verso «quel sacro essere» che, «alla sommità del cielo, amichevole e nobile», 

colma meravigliosamente il mondo «con la sua forza e il suo spirito» (Hölderlin, 

1797-99: 141). Poco oltre, lo stesso Adamas si congeda dal giovane rivelandogli 

che «“C’è un dio dentro di noi”», il quale «“governa il destino”» (ibid.: 145). «“Lui 

soprattutto sia con te!”» (ibid.: l.c.) è, dunque, l’ultimo auspicio del maestro, che 

– forte della tradizione stoica e romana del dio in noi, per cui lo Scipione 

ciceroniano aveva ascoltato nell’armonia delle sfere la stessa rivelazione – 

induce implicitamente Iperione a rivolgersi in se stesso e a pensarsi quale artefice 

e “creatore” del proprio destino, inabissando l’idea che ne sia responsabile una 

divinità esterna. Anche Alabanda parlerà a Iperione di quel «dio che è in noi» 

(ibid.: 169). Tuttavia, sarà soltanto per mezzo dell’amore che il giovane potrà 

comprendere il significato di tali parole. 

Diotima, che condivide il nome con la sacerdotessa di cui Socrate è allievo 

secondo il Simposio platonico, si trova nella condizione cui Iperione agogna: tutto 

in lei è armonia. Ella è colei che “onora Dio” e, come l’antica omonima, ha in sé 

la saggezza, la cui cifra risiede nella sua umanità. Ella è «gioia, quiete della vita, 

pace divina, gioia celestiale, meravigliosa, indicibile» (ibid.: 261): a nessuna 

parola è concesso restituire autenticamente l’essenza di Diotima e solo il suo 

stesso canto può esprimere la Freude di cui è vestale. La musica è il suo 

linguaggio, giacché conosce tutti «gli accordi della vita (Tönen des Leben)» (ibid.: 

245) e il liuto che lei suona rimane accordato nonostante l’avanzare del tempo 

(cfr. ibid.: 255). Ma anzitutto ella è amore e sorge dai flutti del mondo come 

Afrodite (cfr. ibid.: 159). «Meravigliosamente onnisciente» – racconta Iperione –, 

«mi rivelava ogni stonatura nel profondo del mio essere (jeden Mislaut in der 

Tiefe meines Wesens)», poiché «ascoltava attenta l’alta e la bassa marea del 

cuore» (ibid.: 247). Capace di portare ordine ed equilibrio nel subbuglio interiore 

del giovane, Diotima, come Urania, basta a se stessa (ibid.: 271). La sapienza le 
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proviene dalla capacità di sentire intensamente l’amore senza però percepirne il 

gravoso peso. È lei a dispiegare il senso di quanto Iperione aveva potuto soltanto 

intuire tramite le parole di Adamas e Alabanda: «l’uomo è un mantello con cui un 

dio si veste (…). Il tuo omonimo, il magnifico Iperione del cielo è dentro di te» 

(ibid.: l.c.). E ancóra, poco oltre, Iperione giunge ad affermare: «Sì, un sole è 

l’uomo, onniveggente, onnitrasfigurante, quando ama» (ibid.: l.c.). 

 

 

II.3.4. La tonalità intima della Stimmung nella poetica di Novalis 

Se Hölderlin chiama con l’antico epiteto del sole il protagonista del proprio 

romanzo – fatto in cui si riscontra un ultimo retaggio dell’Illuminismo classicista – 

il suo contemporaneo Georg Philipp Friedrich von Hardenberg consacra invece 

alla notte la poetica con cui inaugura la Frühromantik, ossia il primo 

Romanticismo tedesco. “Novalis” è infatti lo pseudonimo che egli sceglie per sé 

– forse in ossequio alla lingua latina, la quale con tale termine designava un 

terreno nuovo, lasciato a riposo – facendosi latore di una necessità precipua per 

l’uomo del nuovo secolo: guardare «alla nuova terra, alla dimora della notte (in 

das neue Land, in der Nacht Wohnsitz)» (Novalis, 1800: 20).  

Se per Goethe e Schiller il concetto di armonia ineriva anzitutto la Bildung 

des ganzen Menschen – la formazione dell’uomo completo – il cui spirito 

soggettivo doveva mirare a oggettivarsi nella vita attiva, mentre per Hölderlin la 

Harmonie pervade nell’Alles da cui l’uomo inevitabilmente si allontana per poi 

ricongiungervisi, Novalis esorta invece al riposo dell’anima: al distacco dal 

«travaglio del mondo», ove «la luce abita in eterna inquietudine» (ibid.: l.c.). La 

radicale critica è rivolta al mito della raison, con cui l’Illuminismo aveva tentato di 

nascondere quanto con la ragione non è possibile spiegare, eludendo così la 

contemplazione del mistero divino e umano. Nell’intento di frenare tale sterile 

oggettivazione del reale, entro i cui confini la Bildung dell’uomo rischia l’anossia, 

il poeta ripiega nell’infinito della propria interiorità. Così, la luce del sole – al cui 
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nitore, secondo Hölderlin, meglio si osserva come la Natura palesi la propria 

intrinseca armonia –, si colora con Novalis di connotazioni negative: forse perché 

la luce è necessaria a vedere quanto si trova all'esterno dell’essere umano, 

esponendo quest’ultimo alle convenzioni e agli stereotipi mondani. Inoltre, un 

eccessivo chiarore non consente di ravvisare le ombre, che sono invece 

fondamentali nell’atto della percezione. 

Se la poetica hölderliniana presenta un’«alternanza di toni» suscitando, 

come in musica, un’armonia tensiva volta alla risoluzione delle dissonanze, 

Novalis elude invece ogni tensione e raramente parlerà di Harmonie. Con il 

Settecento si era infatti messa a punto la tecnica dell’armonia classico-musicale, 

per cui attraverso determinate concatenazioni accordali velatamente dissonanti 

si tendeva sempre alla tonica affinché fosse chiaro il percorso verso il centro 

tonale e l’orecchio potesse maggiormente goderne la consonanza. Di contro, la 

poetica novalisiana è pura modulazione degli stati d’animo interiori, ove il 

percorso melodico non è mai stabilito e prevedibile bensì sempre sfuggente, 

giacché «Stimmungen, indeterminate sensazioni, non determinate sensazioni e 

sentimenti, rendono felici (Stimmungen, unbestimmte Empfindungen, nicht 

bestimmte Empfindungen und Gefühle machen glücklich)» (Novalis, 1802, Bd.II: 

177). La poetica e la pedagogia dell’armonia – cosmica e perciò tanto oggettiva 

quanto soggettiva – sono oramai lontane. La lirica di Novalis mira piuttosto al 

raggiungimento di una Stimmung, quale stato di «coscienza» in cui «ci si sente 

a posto se non si nota alcun impulso particolare, alcuna sequenza determinata 

di pensieri e di sensazioni» (ibid.: l.c.).  

Come rileverà il filologo Leo Spitzer, l’antica categoria di armonia è 

sussunta dunque nel più ampio concetto di Stimmung – proprio della Romantik e 

intraducibile nella lingua italiana con un unico lemma –, il quale afferisce a «una 

mescolanza, un tessuto di etimi diversi che si sono prestati a vicenda parte dei 

rispettivi contenuti semantici», riflettendo «semanticamente ora l’uno ora l’altro 

etimo» (Spitzer, 1963: 81). La storia di tale termine si ordisce infatti a quella delle 

famiglie verbali accordare e temperare, figlie delle tradizioni classica e cristiana, 
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unite nel campo semantico che inerisce da un lato la con-cordia, il con-centus, 

intese come armonia del mondo e dall’altro il tempus concepito come misura, 

quindi il temperare come moderare, nonché il temperato equilibrio dell’uomo (cfr. 

Spitzer, 1963). Si è agli albori del Seicento quando, con la progressiva 

secolarizzazione, il lemma si emancipa dal significato di armonia del mondo. Il 

lemma può infatti significare “accordatura” e “tonalità”, “stato d’animo”, “umore” e 

“disposizione di spirito”, ma anche “atmosfera” e “clima”, nonché “parere” e 

“opinione”. Al tramonto del XVIII secolo il concetto di Stimmung, parimenti a quelli 

di Enthusiasmus, Phantasie e Gefühl, risulta asettico e sterile nella cultura 

predominante. Ciò perché – come scrive Novalis nel trattato Christenheit oder 

Europa, del 1798 – l’Illuminismo e l’odio della religione che ne consegue hanno 

sottoposto l’uomo alla necessità (Not), mutando «l’infinita musica creativa 

dell’universo mondo (die unendliche schöpferische Musik des Weltalls) negli 

uniformi stridori di un mulino mostruoso, sospinto dalla corrente del caso e su di 

essa galleggiante, un mulino a sé, senza architetto né mugnaio, e propriamente 

un vero e perpetuo mobile, un mulino che macini se stesso» (Novalis, 1802, Bd.II: 

277). A fronte di ciò – attraverso metafore che riportano al campo semantico della 

musica quale linguaggio dell’indicibile –, il poeta esorta a un recupero del mistero 

e dell’ineffabile che si percepiscono nell’interiorità, con un «heiligen Sinn» (ibid.: 

276) – un senso del sacro. Quanto è indeterminabile non va eluso nel processo 

con cui l’essere umano, conoscendo e rendendosi cosciente, si forma. Al 

contrario, «della coscienza (Bewusstsein) più perfetta si può dire che sia 

coscienza del tutto e del nulla» e, in quanto tale, «essa è canto, pura modulazione 

di Stimmungen, come quello della voce o dei suoni (es ist Gesang, bloße 

Modulation der Stimmungen, wie dieser der Vocale oder Töne)» (ibid.: 178). La 

Stimmung della poetica novalisiana è dunque «una tonalità intima, un 

indecifrabile accordo interiore, una segreta consonanza nel dialogo dell’anima 

con se stessa: la coscienza più compiuta – e questa è la più grande intuizione di 

Novalis – sta appunto in rapporto con queste Stimmungen, è il principio della loro 

modulazione, è ciò che le fa cantare, nel senso che le traduce in un linguaggio 
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poetico immergendole come tante voci nella musica dell’interiorità» (Masini, 

1986: XXVIII). 

Se la Klassik si rivolge ὑπέρ (sopra), al contrario la Romantik di Novalis si 

ripiega abwärts – in giù –, in sé, volgendosi «verso la sacra, ineffabile, misteriosa 

Notte» (Novalis, 1800: 7). Acuitosi fino agli estremi il contrasto fra ideale e reale, 

così come quello tra uomo e mondo, dell’antica idea di armonia il Romanticismo 

salva soltanto la melanconica declinazione cinquecentesca. La dea greca si 

tramuta definitivamente nelle fogge della Melancholia düreriana. La große 

Entfernung – locuzione con cui nel presente lavoro si è indicato il processo 

tecnico-musicale per il quale nel XIX secolo le concatenazioni armoniche si 

allontanano progressivamente dal centro tonale fino a dissolvere la percezione 

della tonalità – inerisce tutti i campi dell’arte poiché anzitutto riguarda l’essere 

umano, che si sente allontanato da se stesso giacché grava su di lui la spinta 

centrifuga impressagli dal mondo esterno. «Lontano giace il mondo (Fernab liegt 

die Welt) – perso in un abisso profondo – la sua dimora è squallida e deserta. 

Malinconia (Wehmuth) profonda fa vibrare le corde del mio petto»: così Novalis 

prosegue laconicamente, nelle Hymne an die Nacht (ibid.: l.c.).  

Se Hölderlin anela al ricongiungimento con il Tutto armonico del mondo, 

Novalis agogna invece alla Verfremdung – al distacco – da esso: il poeta «prova 

un cupio dissolvi, inteso non negativamente come delusione, stanchezza, volontà 

di annientamento, ma positivamente quale desiderio di liberazione, 

raggiungimento di una compiuta armonia, ebbrezza d’infinito, estasi nell’amore e 

in Dio» (Sola, 2003: 129-30). Nel gioco delle opposizioni, se la luce del sole è la 

metafora della ragione, la notte diventa l’emblema del sentimento; e se “venire 

alla luce” significa nascere, la notte diviene allora simbolo di morte. Scritte fra il 

1797 e il 1799, le Hymne si originano dall’effetto che la scomparsa dell’amata 

Sophie von Kühn, avvenuta nel 1797, ha sul poeta. Tuttavia, proprio nel concetto 

novalisiano di morte si interrompe la catena delle antinomie laddove la Nacht, pur 

evocando il trapasso quale eterno sonno, è altresì il tempo prediletto per ciò che 

annulla la morte: l’amore. La notte è infatti, per antonomasia, il momento che 
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favorisce il ricongiungimento degli amanti. Essi, sottoposti al silenzio e 

all’assenza di luce, sono esortati a concentrarsi su quanto vi è nella propria e 

nell’altrui interiorità e «riescono a guardarsi senza vedersi» (ibid.: 132). «Gli occhi 

infiniti che in noi la notte dischiude» – scrive il poeta – vedono oltre» e «non 

bisognosi di luce frugano nel profondo di un’anima amante» (Novalis, 1800: 9). 

Inoltre, figlio della notte è «l’amore che crea» (ibid.: 25) e «il grembo» è «lontano 

dai regni della luce» (ibid.: 55). 

Nell’idea di notte viene dunque a racchiudersi un’armonia di contrari fra 

mors e a-mors. Tale paradosso è estrinsecato nell’appellativo con cui Novalis 

evoca la giovane: «amabile sole notturno» (ibid.: 11). Così, il trionfo dell’amore è 

sancito: poiché il Cristo sconfisse la morte con un atto di indicibile amore, «non 

piange su nessuna tomba chi crede ed ama» (ibid.: 51). La morte è dolce «come 

un soffio d’arpa» (ibid.: 35), perché «die Lieb’ ist frey gegeben» (ibid.: 52): l’amore 

è stato liberato. 
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II.4. 

Perfezione e «armonia relativa» dell’essere umano. Fra natura, ragione e 

civiltà nello Zibaldone di Leopardi 

Il quadro generale degli scritti letterari che hanno posto in luce la questione 

dell’armonia nell’essere umano con se stesso, Dio e il mondo diminuisce in 

corrispondenza con il volgere al tramonto del Settecento. Negli stessi momenti in 

cui, nel 1798, la Frühromantik di Novalis denuncia un’insofferenza e propone il 

distacco totale dall’inutile affaccendarsi dell’essere umano nella moderna 

quotidianità, in Italia nasce Giacomo Leopardi, che dal primo Romanticismo 

erediterà il tema dell’infinito, nel suo ordirsi con i sentimenti della morte e 

dell’amore, senza però mai abdicare alla razionalità. Comprendere quale sia 

l’essenza del pensiero leopardiano sull’armonia è motivo d’interesse dal 

momento che, nel suo convinto ateismo, l’autore si concentra sul rapporto 

armonico dell’uomo con se stesso, l’arte, la società e il mondo in cui vive. La 

riflessione in merito emerge anzitutto da quella miscellanea di appunti, non vòlti 

a esser pubblicati secondo le volontà dell’autore, che è raccolta nello Zibaldone. 

Scritto nel torno di tempo che dal 1817 giunge sino il 1832, il testo viene 

pubblicato soltanto sul finire dell’Ottocento con il titolo Pensieri di varia filosofia e 

di bella letteratura dall'editore Le Monnier, racchiudendo il pensiero di Leopardi 

nelle sue trasformazioni.  

Sebbene nell’opera il concetto di armonia venga relato alle sue più varie 

connotazioni, tale prima edizione dello Zibaldone, curata da Carducci, nell’indice 

tematico declina l’idea di armonia quale «grazia delle parole, delle pronunzie, de' 

versi» e come «Armonia della Natura», facendola così sussumere meramente ai 

due differenti campi di sapere della tecnica artistica e della filosofia. Se la 

seconda accezione proviene dalla lunga tradizione filosofica che congiunge 

Pitagora e Leibniz passando per il platonismo e la Scolastica, la prima deriva 
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invece dagli studi prettamente letterari e in particolare da Foscolo, il quale dedica 

l’opera Le Grazie all’armonia dello stile, cui allude altresì nell’incipit del carme Dei 

Sepolcri quando cita «il verso e la mesta armonia che lo governa» (v. 9) in 

riferimento alla poetica di Ippolito Pindemonte. Nella stessa opera egli aveva 

inoltre utilizzato il termine armonia in opposizione alla parola silenzio, quali 

metonimie rispettivamente della poesia e della morte. Così, nel fulcro dell’opera, 

Foscolo aveva attribuito alla prima la forza di superare la seconda attraverso 

l’annullamento del tempo, poiché «l’armonia / vince di mille secoli il silenzio» (vv. 

234-35). 

«Mi pare che in natura non ci siano quasi altro che i lineamenti del bello, 

come sono l'armonia, la proporzione e cose tali che secondo il solo lume naturale 

debbono trovarsi in ogni cosa bella; e che l'ombreggiare degli oggetti belli 

dipenda tutto dalle nostre opinioni» (Leopardi, 1898-1907: §8): tale affermazione, 

risalente ai primi anni di stesura dello Zibaldone, basterebbe a scardinare alle 

fondamenta il supposto pessimismo leopardiano. Il poeta si sta qui interrogando 

sulle belle arti e, in particolare, si domanda se il prototipo del bello sia presente 

in natura oppure se il giudizio umano riguardante la bellezza sia un fatto di 

assuefazione culturale nei confronti di ciò che l’uomo è abituato a giudicare bello. 

Le considerazioni estetiche si concentrano allora sull’«armonia estetica» (ibid.: 

§10) – retaggio di un classicismo formale cui Leopardi aderisce senza remore – 

a cui il poeta si riferisce, anzitutto, quando, come Foscolo, «per armonia» intende 

«la finezza dell'arte di verseggiare», «il ritmo analogo ai sentimenti, la varietà» 

(ibid.: §28). Di poi, prendendo in esame la disciplina musicale, avvalora le proprie 

teorie, inferendone che gli effetti psicagogici e catartici prodotti dalla musica 

sull’essere umano siano determinati dalle proprietà fisiche del suono e siano, 

quindi, oggettivi e universali, mentre le questioni relative all’armonia, alla 

percezione di consonanza e dissonanza siano da considerarsi problemi 

prettamente estetici, artistici, educativi, connotati culturalmente e dunque 

soggettivi (cfr. ibid.: §155-56). «L’armonia è bellezza. La bellezza non è assoluta, 

dipendendo dalle idee che ciascuno si forma» (ibid.: §156).  
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Forte della tradizione ciceroniana, Leopardi prende poi in considerazione 

l’armonia politica e, appena prima che scoppino i moti rivoluzionari in Sicilia, 

appunta: «a colui che occupa una nuova provincia o per armi o per trattato è 

molto più vantaggioso il suscitarci e il mantenerci due fazioni, l’una favorevole e 

l’altra contraria al nuovo governo, di quello che averla tutta ubbidiente e 

sottomessa e indifferente dell’animo» (ibid.: §113). Da ciò infatti «si cavano due 

vantaggi»: l’uno consiste nell’indebolire la volontà di rivolta da parte del popolo, 

che si sente così maggiormente rappresentato, l’altro nell’ottenere «un partito per 

sé molto più energico e infervorato di quello che se non esistesse un partito 

contrario (…) giacché il contrasto eccita anche quei sentimenti che in altro caso 

appena si proverebbero, e quello che non si farebbe mai per affetto proprio si fa 

per l’opposizione altrui» (ibid.: §113-14). È il 5 giugno 1820 quando, prendendo 

le distanze da un atteggiamento anarchico – che secondo il poeta «conduce 

dirittamente al dispotismo», ossia al suo contrario –, afferma: «la libertà dipende 

da un'armonia delle parti» (ibid.: §14); un mese dopo, citando Montesquieu, 

scrive che «le divisioni sono necessarie» e «non sono contrarie all'ordine», 

perché quest’ultimo «risulta dall'armonia e non dalla quiete e immobilità delle 

parti né dalla gravitazione smoderata e oppressiva delle une sulle altre», e che 

«per regola generale, dove tutto è tranquillo non c'è libertà» (ibid.: §163). 

Per quanto concerne invece il topos, tipicamente moderno, della scissione 

umana fra istinto e intelletto, «la natura» – sostiene il poeta – «è grande», mentre 

«la ragione è piccola e nemica di quelle grandi azioni che la natura ispira» (ibid.: 

§37). Fra queste, che sono «le due grandi madri delle cose», vi è una «inimicizia» 

cooriginaria che soltanto la religione ha potuto rendere «accordata» allorché, 

«proponendo l'amore delle cose invisibili di Dio e la speranza di premio nella vita 

futura, ha conciliato con mirabile armonia la grandezza, generosità, sublimità, 

apparente pazzia delle azioni (come son quelle dei martiri, il distacco dai beni 

terreni, da' parenti, dalla patria, il disprezzo della morte, il sacrificio de' piaceri e 

di tutto all'amor di Dio al dovere) colla ragione» (ibid.: l.c.). Tuttavia, il monito 

leopardiano non tarda a giungere: tale accordo consiste in un’«armonia che fuor 
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della religione non si può trovare se non a parole» perché, a meno che il soggetto 

non abbia un’autentica fede, non vi saranno mai per lui né alcuna «azione 

eroica», «generosa e sublime» né «concetti e sentimenti alti, che non sieno vere 

e prette illusioni e che non debbano scadere di prezzo, quanto più cresce l’impero 

della ragione» (ibid.: l.c.). Nel ritornare sull’antinomia fra natura e ragione, 

tuttavia, Leopardi puntualizza più volte: «la ragione è nemica della natura», ma 

«non già quella ragione primitiva di cui si serve l'uomo nello stato naturale» (ibid.: 

§375). Quest’ultima «l'ha posta nell'uomo la stessa natura» e in essa «non si 

trovano contraddizioni» (ibid.: l.c.). «Nemico della natura è», piuttosto, «quell'uso 

della ragione che non è naturale», ossia «quell'uso eccessivo ch’è proprio 

solamente dell'uomo, e dell'uomo corrotto» (ibid.: l.c.).  

L’articolarsi del pensiero e del discorso leopardiani, nonché della critica 

che lo stesso autore costantemente fa di essi, insieme alla ricerca enciclopedica 

sottesa agli scritti dello Zibaldone, pone in luce una volontà pedagogica di 

completezza della formazione. È con lo studio, infatti, che Leopardi opererà la 

sua rivoluzione nei confronti della famiglia e della società in cui vive. Non 

mancano, infatti, considerazioni teoretiche sulla possibilità dell’uomo di 

«perfezionare se stesso» (ibid.: §371). Riguardo ciò, Leopardi considera anzitutto 

quanto segue: «il sistema materiale del mondo» – «tanto nelle minime» quanto 

«nelle massime cose» – estrinseca «una sapienza, una maestria» tali che 

l’essere umano nemmeno può concepire «un piano così magistrale, così minuto, 

così strettamente legato insieme e corrispondente, così perfetto in ogni 

menomissima parte, come quello che vediamo eseguito dalla natura» (ibid.: l.c.). 

Si presenta dunque un’aporia quando il soggetto, cercando di perfezionarsi nel 

corpo, nella sua anatomia, nella sua «costruzione organica», «immagina un 

disegno più perfetto», «completo», «giusto», «conveniente», «esatto», «squisito» 

(ibid.: §372) più di quello che la natura ha concepito per lui. Allora, rendendosi 

conto del fatto che è impossibile far meglio della natura, «l’uomo si mette a 

ridere» rassegnato «e confessa che non solo non c'è cosa più perfetta, ma ch'egli 

con lunghissimo studio, dal principio del mondo in poi, ancora non è arrivato a 
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comprenderne interamente tutta la perfezione, e ogni giorno rivela qualche altra 

cosa da ammirare, ed accresce la maraviglia» (cfr. ibid.: l.c.). È sconsiderato 

perciò, da parte dell’uomo, pretendere di portare il corpo umano a perfezione, 

giacché questo risulta già in sé un organismo stupefacente il cui funzionamento 

rimane per la maggior parte ignoto alla conoscenza umana. E ancor più 

immotivatamente pretenzioso sarà, allora, da parte sua, cercare di rendere 

perfetta quella «parte tanto più nobile, astrusa e difficile, qual è lo spirito», dal 

momento che la natura, «tanto accurata e puntuale (…) in tutto il resto», non sarà 

certo stata così «manchevole e difettosa nella parte più rilevante» (ibid.: l.c.) 

dell’essere umano. Dunque, il mistero incomprensibile della natura – che l’uomo 

percepisce anche dentro sé, essendo parte di essa – si erge davanti al processo 

formativo e educativo dell’essere umano, talvolta lasciando quest’ultimo inerme. 

Da ciò, forse, si origina quella che i Romantici tedeschi chiamano Sehnsucht, la 

cui etimologia sarà rinvenuta da Mittner nel Sucht – nel male – del Sehnen – del 

desiderio – (cfr. Mittner,1964-77, II: 689-702). 

Poiché è vano da parte del soggetto cercare di raggiungere quell’idea di 

perfezione di sé che egli si è formato – giacché non corrisponde ed è 

incompatibile con il progetto di perfezione (per lui incomprensibile) estrinsecato 

dalla natura anche attraverso il suo essere –, conviene piuttosto all’uomo 

ricercare un’«armonia relativa» (ibid.: §377). Se è vero, infatti, che «l'amore 

dell'ordine o l'idea della necessità dell'ordine», «dell'armonia» sono innati, 

assoluti, universali, poiché sono «il fondamento del raziocinio e il principio della 

cognizione o del giudizio» umani, è altrettanto vero che «l'idea di un tal ordine è 

variabile, dipendente dall'abitudine», dall’«opinione», ed «è relativa e 

particolare» (ibid.: §376). Ogni uomo sente quindi universalmente dentro sé il 

bisogno di raggiungere o almeno di ricercare l’armonia, perché per ognuno è una 

necessità cooriginaria: quanto risulta rivoluzionario, nel pensiero di Leopardi, 

consiste piuttosto nell’aver compreso – primo nella tradizione letteraria e 

filosofica concernente la categoria di armonia – che tale armonia abbia per ogni 

essere umano una concretizzazione del tutto differente, personale, unica e 
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irrepetibile. Il fatto di ricercarla e raggiungerla, allora, assume un significato 

sempre diverso e relativo al singolo soggetto. L’«ordine» da lui desiderato non è 

perciò «quiete» ma una «armonia» che abbia «capacità di durare», dal momento 

che «l’uomo e nessun altro essere» (ibid.: l.c.) non può trovarsi bene se non 

potendo armonizzare la propria condizione con le proprie qualità e con la propria 

natura. Altrimenti, egli viene a trovarsi in uno stato «di contrasto, di sconvenienza, 

e perciò travaglioso, non per l’assenza della quiete assolutamente, ma 

dell’armonia relativa» (ibid.: l.c.).  

Così, se all’indole personale si addicesse «il moto perpetuo, l’azione 

continua», l’uomo «sarebbe in istato di pena e violento, quando fosse costretto 

al riposo propriamente detto» (ibid.: l.c.), nel quale percepirebbe un disordine 

interiore, non avrebbe pace e sarebbe infelice, mentre troverebbe il proprio ordine 

nella fatica costante. «Sicché» – continua il poeta – «il riposo che noi desideriamo 

non è riposo o quiete assolutamente, ma armonia colla nostra natura, tanto 

specifica quanto individuale» (ibid.: l.c.). Allo stesso modo, anche la stabilità cui 

miriamo «non è quiete assoluta»: «bensì è quiete relativa», ossia «armonia» 

(ibid.: l.c.). Non si deve, perciò, utilizzare «proposizioni astratte nelle cose 

relative, né pretendere di aver dimostrato che noi amiamo naturalmente un tal 

ordine». Le risposte riguardanti l’essere umano sono tanto profonde quanto 

inevase. «Amiamo l’ordine, l’amano tutti gli esseri; ma qual ordine? Odiamo il 

disordine, ma qual è questo disordine? Ciò bisogna cercare» (ibid.: l.c.)! 

Dunque, «la felicità non si trova se non nella perfezione di cui l’essere è 

capace» e «un essere non è perfetto se le sue facoltà non sono perfettamente 

d'accordo fra loro», «s’egli non è in conformità colle leggi che risultano dalla sua 

natura» (ibid.: l.c.). Tuttavia – e questa pare essere la cifra più profonda del 

pensiero pedagogico leopardiano – «per conformarcisi», tali leggi «bisogna 

conoscerle»: «l’uomo», allora, «non sarà felice se non quando conosca se 

stesso» (ibid.: §379), gli altri e il rapporto che a essi lo lega. Dalla conoscenza, 

infatti, «deriva l'amore o l'odio» e «dall'amore o l'odio deriva l'azione, perché 

l'uomo non si può determinare se non a quello che crede bene» (ibid.: l.c.). 
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«Sicché conoscere, amare» – primariamente se stesso –, «operare: ecco tutto 

l'uomo» – è quanto conclude Leopardi relativamente alla formazione umana e 

all’armonia che le è relata. La ricerca più significativa che il soggetto può condurre 

è quella che porta alla conoscenza della propria natura – accettando il fatto che, 

seppur in modo incomprensibile, essa è perfetta nel sistema materiale del mondo 

in cui è inserita – e, da lì, all’armonia della formazione umana. 

Senonché, «il mondo non è tutto fatto per l’uomo» (ibid.: §1559): la critica 

leopardiana ingiunge ancóra alla cultura del Settecento, rivolgendosi ora in 

particolare al supposto antropocentrismo illuminista e proseguendo col prendere 

in analisi le cause della disarmonia che inficia la formazione dell’uomo moderno. 

«Quelle cose che eran fatte per lui, o dovevano aver relazione con lui, ed 

avercela in quel tal modo» – scrive Leopardi – «la natura le ha ordinate con tutta 

la possibile perfezione» per il bene dell’uomo stesso (ibid.: l.c.). Ma poiché egli 

«s’è posto in relazione con il mondo» anzitutto «mediante ciò che si chiama 

perfezionamento, e io chiamo corruzione» – continua l’autore –, si è procurato 

«un’infinità di bisogni» e ha, «con infinite difficoltà», ridotto «tutte le cose a uno 

stato idoneo al suo servizio» (ibid.: l.c.). Così, quelle «stesse cose che la natura 

avea destinate al suo uso, non essendo più buone a servirlo nel suo nuovo stato, 

ha dovuto, parte abbandonarle, parte ridurle a una condizione diversissima ed 

anche opposta alla naturale. Che vuol dir questo? non che la natura è imperfetta, 

ma che l’uomo non è qual doveva» (ibid.: §1559-60).  

Si riscontra, quindi, un apparente paradosso: «quanto più l’uomo è 

perfetto, cioè in armonia col sistema delle cose esistenti, e di se stesso, tanto più 

gli è difficile e faticoso il vivere, e l’esser felice. Che strana assurdità sarebbe 

questa nella natura? che strana contraddizione con tutte le altre anche menome 

parti del suo sistema?» (ibid.: §1562). La risposta, secondo il poeta, è la 

seguente: «L’uomo è ridotto in tale stato che non gli basta più la natura di gran 

lunga; e ciò prova che questo stato non gli conviene. L’uomo, alterandosi, ha 

trovato la natura imperfetta per lui. Ciò vuol dire ch’egli non s’è dunque 

perfezionato, ma corrotto» (ibid.: §1560). Il perfezionamento della civiltà, cui 
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l’umanità si è nei secoli gradualmente protesa, corrisponde per Leopardi a 

un’insana eliminazione dei sentimenti e dei desideri più naturali e autenticamente 

umani dell’uomo, compiuta in nome di quella raison, tramite il cui calcolo la 

scienza si è asservita al progresso. Attraverso di essa l’industrializzazione, il 

mercato, la finanza – in nome dei quali si è troppo spesso sacrificata la natura – 

e l’alienazione che si è provocata di séguito nell’essere umano fanno sì che egli 

non corrisponda più «al sistema delle cose» e, di conseguenza, ch’egli si trovi in 

una condizione di malessere. «E non dopo il cambiamento, ma prima di esso, 

l’uomo si sarebbe trovato in opposizione colla natura» (ibid.: §1561). Tutti gli 

esseri, infatti, si trovano in perfetta armonia con essa: «solamente l’uomo, in 

quello stato ch’egli chiama di perfezione, trova la natura renitente, ripugnante, 

mal disposta a’ suoi vantaggi, a’ suoi piaceri, a’ suoi desiderii, a’ suoi fini, e gli 

conviene rifabbricarla» (ibid.: l.c.). Così, «quanto più egli s’avanza verso la 

sognata perfezione del suo essere tanto meno si trova in armonia colle cose quali 

elle sono, e gli conviene, raddoppiando proporzionatamente l’arte, e vincendo 

sempre maggiori difficoltà, cambiar le cose, e farle essere diversamente» (ibid.: 

1561-62). 

Dunque, sotto il falso nome del «perfezionamento» si è surrettiziamente 

celata l’alienazione compiuta anche il nome del concetto di civiltà – termine che 

incentra la riflessione sulla relazione dell’uomo con ciò che gli è esterno, in 

quanto civis. Inoltre, l’epoca del progresso e della civiltà è quella in cui – come 

scrive Oscar Wilde nel capitolo ottavo del The Picture of Dorian Gray –, 

unnecessary things are our only necessities. Quanto ne consegue è che la civiltà, 

così intesa, «distrugge la perfezione e l’armonia di qualunque siffatta società» 

(ibid.: 1953). Il pensiero leopardiano vira, allora, verso una «pedagogia 

dell’interiorità» (Gennari, 2018: 19). «La formazione diventa, così, l’epicentro 

della pedagogia. Essa sostituisce la perfezione – questo antico sogno (§1907-

1911) della teologia cristiana e della filosofia medievale –; essa surroga il 

perfezionamento – questo composto di “nuovi patimenti” (§4180-81) che 

corrompono la natura umana anziché fortificarla –; essa scalza la perfettibilità – 
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questa “fantasticheria” (§1909-1911) figlia della superbia, che non riconosce 

nella natura quanto di perfetto già esiste (§371-373)» (ibid.: 46-47). 
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II.5. 

L’organista romantico di Strindberg. Armonia, musica e fantasticheria 

oltre le dissonanze della formazione 

Nella storia della cultura europea il concetto di armonia ha inerito anzitutto 

il rapporto fra ideale e reale. Nell’Antichità è stato riconosciuto all’essere umano 

il potere di farsi creatore della realtà attraverso le proprie idee e, quindi, di 

concretizzare l’armonia in se stesso e nello Stato. La harmonia mundi medioevale 

aveva successivamente letto il mondo come perfetta emanazione di Dio. In nome 

di quest’ultimo, nel Seicento, Leibniz aveva fondato la propria teodicea, in séguito 

confutata e congedata dall’Illuminismo francese, talvolta anche in modo 

canzonatorio (cfr. Voltaire, 1759). Se la letteratura del Neoumanesimo tedesco 

aveva poi scoperto il valore della Harmonie nella Bildung umana, con lo svanire 

di tale movimento culturale – il quale si protrae fino alla metà dell’Ottocento – si 

ha la dissoluzione di ogni possibile armonia fra ideale e reale.  

Considerato uno dei maggiori scrittori svedesi, Johann August Strindberg 

nasce a Stoccolma proprio al concludersi di tale parabola temporale, nel 1849, e 

lì morirà, nel 1912. Attivo fin dal 1869 e internazionalmente noto per i suoi 

drammi, Strindberg rappresenta in essi l’uomo moderno borghese, del quale 

scandaglia le ansie e le paure che soffocano il senso dell’umano. La novella Den 

romantiske klockaren på Rånö – Il sagrestano romantico di Rånö – viene 

pubblicata nel 1888 all’interno della silloge di racconti Skärkarlsliv – Vita 

dell’arcipelago –, tutti ambientati nell’arcipelago di Stoccolma, che fanno da 

séguito al romanzo Hemsöborna – Il popolo di Hemsö –, dato alle stampe l’anno 

precedente. Il titolo L’organista romantico, con cui apparirà nel 1985 la traduzione 

italiana del racconto, tradisce l’originale forse per la volontà di non svelare da 

sùbito il destino del protagonista, Alrik Lundstet. Il titolo italiano riflette infatti la 

dimensione ideale di Alrik – presentato fin dalle prime pagine come un «giovane 
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contabile sognatore» (Strinberg, 1888: 22) dal prodigioso talento musicale, che 

ha il desiderio di divenire organista titolare presso la chiesa di S. Jakobs nel 

centro di Stoccolma, cui egli aspira giacché fortemente ammaliato dal proprio 

Professore di Conservatorio, il quale attende altresì a tale impiego. Tuttavia, il 

termine «klockare» che compare nel titolo strindbergiano indicava 

originariamente, durante il Medioevo, colui che suonava le campane e scandiva 

il trascorrere del tempo, avendo anche il compito di prendersi cura della chiesa e 

degli antichi orologi a carica manuale presenti nelle torri campanarie. Era, quindi, 

il semplice sagrestano. Dal XVII secolo, al klockare svedese veniva richiesta la 

capacità di insegnare a cantare conducendo il coro della chiesa e, 

conseguentemente, diveniva anche responsabile dell’istruzione dei giovani 

poiché insegnava loro a leggere e scrivere. Tale incarico coincideva spesso con 

quello pastorale finché, con la riforma svedese della scuola primaria, nel 1842, 

divenne possibile combinare il servizio di sagrestano e insegnante elementare. 

In ultimo, laddove vi fosse un organo il klockare suonava durante le funzioni 

religiose. Il titolo originale del racconto anticipa, dunque, il futuro reale del 

protagonista, che si ridurrà a esercitare l’umile funzione di sagrestano e maestro 

elementare nella parrocchia di Rano, un isolotto la cui superficie supera di poco 

i cinque chilometri quadrati. 

L’opposizione fra la realtà e i sogni di Lundstet è resa altresì 

dall’accostamento al Romanticismo, al quale il riferimento risulta piuttosto ironico, 

data l’insofferenza di Strindberg per la letteratura d’evasione. La scelta di 

stendere un «racconto musicale» si confà all’esigenza di effigiare il mondo 

armonico e idilliaco del protagonista, ove talvolta si fondono le dimensioni onirica 

e ideale. Così, il sogno che Alrik fa durante il viaggio che lo porta a Stoccolma 

sembra consentire all’autore l’inserimento di un’allusione implicita, volutamente 

spogliata di ogni filosofia, al classico Somnium. Nella «volta celeste» non sono le 

sphaerae a risuonare bensì «un violino dalle corde lunghe quanto la strada 

maestra, dall’anima alta quanto gli alberi e dal ponticello di porcellana bianca» 

(ibid.: 30), mentre la tramontana funge da archetto. Il tam dulcis sonus e il 
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l’armonia del concentus ciceroniani sono ora trasformati in «melodie mai udite 

prima, di tre quarti di tono invece di semitoni, nelle quali c’erano tanto i mi diesis 

quanto i si diesis, che Lundstet s’era sempre chiesto dove mai si fossero cacciati 

quando Dio fece inventare all’uomo il pianoforte» (ibid.: l.c.). I temi filosofici, 

teologici, politici e pedagogici relativi all’armonia sono elusi in nome del motivo 

prettamente artistico. Se l’impianto tonale era stato congedato nel 1885 con le 

Bagatelle sans tonalité di Liszt, anche il sistema equabile è qui messo in 

discussione (anticipando la tendenza microtonale degli anni Venti del Novecento) 

poiché – simboleggiando la razionalità che lega numero e musica – non si attaglia 

al «temperamento sognante e giocoso» del giovane (ibid.: 31). Ciò accade anche 

con le fughe di Bach, che Lundstet definisce «un problema di matematica» (ibid.: 

39), considerandole «insopportabili» (ibid.: 41).  

Nell’incedere delle pagine, tuttavia, si rende progressivamente esplicita la 

dualità dell’essere di Alrik, il quale pur sentendo se stesso come «un prodigio», 

che «avrebbe resi migliori e più felici col miracoloso balsamo della musica» (ibid.: 

42) gli altri uomini, nella vita si dimostra un impacciato, che «non sapeva che 

pesci pigliare» (ibid.: 44) e «mentendo mai lui, era portato a credere che tutti 

dicessero sempre la verità» perché «così gli avevano insegnato i suoi genitori» 

(ibid.: 56). Se dapprima appare quale genio musicale dalla personalità eccentrica 

e affascinante, in séguito risulta essere meramente un ingenuo alle prese con 

una società di cui non riesce armonicamente a far parte. E ciò è ben effigiato dal 

fatto che, giunto finalmente a Stoccolma, «la meta dei suoi sogni» (ibid.: 29), non 

trova nessuno ad accoglierlo e ad assecondare il suo «cuor leggero»: bussa con 

entusiasmo alle porte ma la città è in lutto e nessuno risponde perché tutti stanno 

partecipando ai funerali del re (cfr. ibid.: 35-36).  

La «natura ludica» (ibid.: 46) del suo essere, cui l’autore allude spesso nel 

corso del testo, può forse essere una chiave interpretativa del romanzo 

strindbergiano. Nella lingua svedese si è infatti sviluppato un concetto peculiare, 

per designare il quale si utilizzano termini con radice lek-, che può indicare 

contemporaneamente non solo il “giocare”, il “suonare” e il “recitare” (come 
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l’ingese to play e il tedesco spiel), bensì anche il “fantasticare”. Ciò poiché, come 

farà notare Huizinga nel saggio Homo ludens (cfr. Huizinga, 1939), l’etimo di tale 

parola – che accomuna il gotico laikan, l’alto-tedesco Leich, l’anglosassone lācan 

e l'islandese leika – è legato al “muoversi liberamente”. Da qui l’idioma svedese 

deriva il significato di “fantasticare”, forse in riferimento al libero movimento del 

pensiero. In questo senso il «temperamento» di Alrik è «giocoso» (lakefulla) 

(ibid.: 31), ed egli trascorre il suo tempo fra le «fantasticherie» (lekar) (ibid.: 67). 

Quando vede per la prima volta da vicino l’organo della chiesa di S. Jacobs, ad 

esempio, lo strumento è per lui dapprima «un organismo gigantesco», di cui può 

ammirare i «polmoni» e «lo scheletro, ampio come la carcassa di una balena» 

(ibid.: 48-49): canne, tiranti, leve e ganci ne rappresentano ossa, muscoli, 

nervature. Poi, il gigante si trasforma in una «montagna di stalattiti» dalla cima 

della quale Alrik ha le vertigini e il professore, avendo portato lassù il ragazzo, 

diviene «il Tentatore sulla montagna che mostra il magnifico mondo al Figlio 

dell’uomo» (ibid.: 49). In uno dei massimi picchi poetici, Strindberg proietta 

Lundstet (e così pure il lettore) nel mondo plutonio e mistico delle «annerite volte 

ogivali» alla sommità della cattedrale, «dove l’oscurità combatteva con la luce» 

(ibid.: l.c.). Qui il giovane vive un momento epifanico con «l’irrompere di un 

immenso cielo luminoso», il «boato» delle campane che iniziano a suonare 

improvvisamente tutte assieme e la conseguente «scossa» da esse provocata 

sul pavimento: l’allievo, che ora si sente «discepolo», «aveva la sensazione di 

esser stato in cielo, fra gli angeli, e di aver contemplato il Cristo in gloria e il trionfo 

della Luce sulle tenebre» (ibid.: 50). Così, lo stagno delle canne dell’organo si 

muta in argento, il mogano in palissandro, finché lo strumento della Jacobs kyrka 

giunge persino a esser immaginato come «una grande grotta di basalto di cui 

Eolo era il tiramantici» e nel cui fondo «viveva uno gnomo che si sarebbe liberato 

se qualcuno avesse premuto un bottone» (ibid.: 66) provocando, con il crollo della 

grotta, una «morte meravigliosa» (ibid.: 67) a Lundstet.  

Dunque, è proprio fantasticando che l’organo – oggetto sacro, dal quale si 

levano «le armonie» (harmonierna) (ibid.: 51) – si carica «di tutta quella 
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perfezione che di solito si attribuisce all’amata» (ibid.: 65). Pare profilarsi, allora, 

una vera e propria religione della musica: il professore se ne atteggia a sacerdote 

cosicché il prete, nel celebrare la messa, viene percepito da Alrik come «un tizio 

che chiacchiera durante un concerto». Il suono dell’organo è, paradossalmente, 

l’autentico verbum, «la parola» sgradevolmente «interdetta» dalla voce del 

pastore, la cui predica provoca al professore «una smorfia di fastidio» (ibid.: 52).  

Tale smorfia simbolica, nella quale si scorge l’eco anticristiana che 

Strindberg trae dalla lettura di Nietzsche, è latrice di un sentimento che della 

“religione musicale” porta in emersione l’aspetto volutamente esoterico, talché il 

professore «si sarebbe inquietato se la gente si fosse fermata, osando fingere di 

capire ciò che solo lui sapeva apprezzare» (ibid.: l.c.). Poiché l’organo si trova 

alla sommità della cattedrale, l’organista risulta in una condizione di superiorità 

rispetto agli altri esseri umani: così, è credendosi migliore degli altri che il 

musicista spesso tenta in realtà di mascherare la propria disarmonia con la 

società. Tuttavia, il sentimento della bellezza provocato dalla musica possiede 

altresì un valore pedagogico per Alrik che, «con l’impressione di aver visto 

qualcosa di immensamente grande, di aver ascoltato qualcosa di 

sovrumanamente bello, perfettamente convinto oramai di non essere in grado di 

godere appieno dell’arte della fuga perché incolto», è però «orgogliosamente 

fiducioso anche di poter un giorno appartenere a quei pochi eletti che sanno 

farlo» (ibid.: l.c.). Il desiderio di «un animo più coltivato», necessario a 

comprendere tutta la storia e l’essenza di tale strumento, nonché della musica in 

generale, si origina poiché «la maestosità dell’organo» lo eleva (ibid.: 53). 

Diviene progressivamente palese, allora, il fatto che Lundstet ricerchi 

l’armonia attraverso lo studio della musica, che egli crede capace di concedergli 

una dignità sociale emancipandolo dalle sue umili origini: non a caso, «in 

Conservatorio si studiava in particolare armonia» (hamonilära) (ibid.: 53). L’esito 

fallace di tale ricerca, però, non è da imputare allo studio musicale: Strindberg 

vuol forse dirci, piuttosto, che l’armonia va ricercata anzitutto in se stessi e nella 

formazione, poiché la musica, sola, non è sufficiente a risolvere le dissonanze 
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interiori, a maggior ragione se si cerca semplicemente di rimuoverle. Così, 

l’autore pare piuttosto ironico quando scrive che il giovane, per affascinare una 

fanciulla sconosciuta con cui sta parlando di inezie in una locanda, sforza «tutta 

la sua dottrina armonica (harmonivetande) per trovare una transizione dalle 

patate al Conservatorio e al prodigio della musica» (ibid.: 45): e l’atteggiamento 

della ragazza nei suoi confronti non può che essere, in risposta, canzonatorio. 

Ancóra più evidente risulterà il contrasto fra il musicista e le persone che gli 

stanno attorno quando Alrik, «intento agli esercizi di armonia a tavolino» (ibid.: 

63), non si accorge neppure del disprezzo che l’amico Lindbom – il quale lo ospita 

nella sua casa – prova nei suoi confronti: mentre quello, parlando in tedesco per 

non farsi comprendere, in uno scatto d’ira lo definisce «uno scroccone imbecille», 

Lundstet gli si rivolge candidamente chiedendoli: «di cattivo umore, Lindbom?»; 

e lui: «Io? no! macché! anzi!» (ibid.: l.c.). 

Quella che appare inizialmente come una buffa e innocua dissonanza (fra 

la dimensione ideale Alrik e il mondo reale in cui vive) diviene, con lo sviluppo del 

testo e la crescita del protagonista, una totale, tragica disarmonia. E non è un 

caso il fatto che, proprio in merito a ciò, il racconto lasci da sùbito perplesso 

l’editore Karl Otto Bonnier, il quale evidenzia, in una lettera indirizzata a 

Strindberg, come la seconda parte della storia giunga «inattesa, artificiosa e poco 

in armonia col disegno del carattere dell’organista» (Strindberg, 1888-89: 83; 

Perrelli, 1985: 9). Discostandosi tanto dal Candide tratteggiato un secolo prima 

nel romanzo di Voltaire quanto dal principe Myškin del romanzo L’idiota di 

Dostoevskij, del 1869, Alrik Lundstet è il simbolo dell’uomo che vive fra Ottocento 

e Novecento, dilaniato da quelle questioni irrisolte dell’essere che Sigmund Freud 

chiamerà nevrosi. La peculiarità del personaggio strindbergiano consiste, però, 

nel fatto che tale disarmonia sia determinata esplicitamente e inequivocabilmente 

da un grave problema educativo e formativo di Alrik Lundstet. A partire dalla metà 

del quarto capitolo (che si trova esattamente al centro del romanzo) irrompe infatti 

nella vita di Alrik il padre, anziano e indigente, al quale – in un impeto di 

fantasticheria sul proprio promettente futuro – il ragazzo aveva suggerito di 
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trasferirsi a Stoccolma in modo che egli potesse prendersene cura. Questo fatto 

spezza ogni sogno di gioventù poiché, per mantenere il padre, Alrik è costretto a 

interrompere i propri studi, accontentandosi della licenza da organista che gli 

permette di lavorare come klockare. Quelle stesse fantasticherie – che, come si 

comprende con lo sviluppo del racconto, avevano salvato il piccolo Lundstet da 

un’infanzia gravemente disarmonica, vissuta in condizioni di estrema povertà –, 

ora lo ingabbiano dunque nuovamente in quel passato di cui non sa liberarsi. Un 

passato di «liti e discordie», «parole dure, cibo scarso e baruffe» in famiglia, ove 

«solitudine, litigi, invidia impedivano ogni dialogo» (ibid.: 83).  

Il «racconto musicale» si rivela, allora, quale romanzo di formazione che 

dispiega molteplici questioni pedagogiche. Il «dovere di un figlio verso i genitori» 

(ibid.: 46), a cui vien fatto breve cenno nella prima parte del romanzo, viene ora 

illuminato di nuova luce, rivelando il grave senso di colpa che Alrik prova per aver 

assistito inerme all’omicidio della madre, compiuto dal padre in un inverno gelido, 

a causa della scarsezza di cibo, sull’isola dove era vissuto. «Era stato da quel 

momento che aveva cominciato a giocare da solo, senza giocattoli (di cui non 

aveva neppure idea), senza compagni, senza un luogo dove giocare e senza 

conoscere giochi» (ibid.: l.c.): in una tale condizione, era stata la «natura ludica» 

che è presente in ogni bambino a salvarlo poiché, per contrastare la monotonia 

della vita sull’isola, egli iniziò a fantasticare. Così, il suo orecchio «sentiva quando 

non c’era niente da sentire» e anzi «sentiva il silenzio, il pulsare del sangue, la 

tensione dei tendini, gli strappi delle fibre muscolari» (ibid.: 84): percependo 

profondamente se stesso e «fantasticando» metteva insieme «eventi e ammassi 

di impressioni, accatastava fantasie e miraggi, allucinazioni che costituivano una 

stratificazione così spessa da coprire la macchia oscura» (ibid.: l.c.). Ecco, quindi, 

come aveva ovviato al dolore e al rapporto oppositivo fra la vita concreta e le sue 

idee: «mescolare irreale e realtà era diventato per Alrik una specie di istinto», 

tanto che «gli si era creato un desiderio di autoinganno, gli era sorta dentro la 

necessità di non incrociare il reale che con la sua violenza poteva ricordargli quel 
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fatale accadimento», «al cui ricordo era colto da un lacerante struggente senso 

di colpa» (ibid.: 84-85). 

Se grazie alle fantasticherie e alla musica era riuscito a intraprendere il 

suo percorso di emancipazione da quella condizione infima, ora l’arrivo (che è, in 

realtà, un ritorno) del padre nella vita di Alrik ne scompiglia nuovamente ogni 

piano: la figura del vecchio diventa «onnipresente» (ibid.: 64), come il senso di 

colpa, e il ragazzo smarrisce la capacità di fantasticare. Nerbo vitale della sua 

attenzione pedagogica verso se stesso, le fantasticherie, che prima concedevano 

a Lundstet momenti d’armonia, svaniscono ora lasciandolo in uno stato di 

profonda deformazione, effigiato dall’incuria del suo giardino che adesso è 

«incolto a mezza estate» o dal fatto che, siccome egli non va più a pesca, «la 

sua barca addirittura marciva» (ibid.: 73). La profonda disarmonia fra sogni e 

realtà, passato e presente, è simboleggiata altresì dalla descrizione dell’organo 

di Rano, nell’accordatura del quale «c’era qualcosa di brusco e di sgraziato», 

mentre «il timbro era stridulo come quello di un gabbiano o una rondine di mare» 

(ibid.: 71). Tutto allora diventa «pesante, grigio e triste e l’incantatore che era 

stato capace di animare queste miserie, questa noia, questa uniformità», si 

accorge di non esser altro «che un maestro elementare e un organista che 

avrebbe fatto la fame» (ibid.: 88). Preso dai rimorsi, si chiede costantemente 

«come sarebbe potuta andare (…) se avesse pensato solo a se stesso», 

cosicché il suo senso di colpa è rivolto ora nei propri confronti, e «una strisciante 

scontentezza» (ibid.: l.c.) si impadronisce del suo essere. 

A questo punto, nella mediocrità delle conversazioni cui partecipa nella 

vita dell’isola, Lundstet comprende però che ogni essere umano ha le proprie 

«macchie» (ibid.: 90). Forte di tale scoperta, trova allora il coraggio di confessare 

il suo segreto al parroco, il quale, oltre a rammentargli che Dio può perdonare 

ogni peccato, gli risponde: «Via, adesso, non si roda più, faccia l’uomo» (ibid.: 

93). Non la fittizia adesione al cristianesimo – che risulta invece severamente 

criticato in quanto «religione comoda» (ibid.: 94) –, dunque, avrà valore 

soteriologico per il giovane. Bensì, lo avrà il fatto di aver detto ciò che pareva 
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indicibile, anzitutto a se stesso e poi a un altro uomo, gesto nel quale si scorge 

la stenìa necessaria ad affrontare e accettare le dissonanze della propria 

formazione, senza volerle più nascondere o mascherare. Lundstet trova 

finalmente la propria armonia grazie alla fede: non in Dio ma in quella stessa sua 

natura ludica che gli è cooriginaria e che, già quando era un fanciullo, lo aveva 

salvato dalla deformazione. Così come in passato aveva creduto «a tutto ciò che 

aveva voluto» – ossia «che dei covoni fossero soldati, i fili del telegrafo corde di 

violino, l’organo una grotta di stalattiti, una sconosciuta quasi sua moglie» (ibid.: 

95) –, ugualmente inizia a credere, ora, anche alle parole del parroco e della 

Bibbia.  

Il quadro idilliaco che racconta come Alrik trova l’amore, infine, riporta per 

la prima volta la parola harmoni nel suo significato più ampio e non riferita 

meramente all’àmbito musicale (cfr. ibid.: 97). Raggiunta l’armonia grazie «al 

dono della fantasia (lekens)», ora, «dal suo cappello tira fuori ciò che vuole, al di 

là delle avversità, riesce a ingoiare le umiliazioni come sciaboloni di cavalleria e, 

se il caso, a mangiare il fuoco infernale per poi srotolare a effetto fuori di sé fili 

variopinti di seta con cui tessere tessuti rilucenti d’oro» (ibid.: 100). È l’amore ad 

«avergli rinsegnato il segreto degli incantesimi che aveva perduto» e poiché 

considera sua moglie «la più bella e la più buona», sentendola stonata, «si 

convince che canta in modo misolidio e crede persino che abbia scoperto quei 

microtoni mancanti fra mi e fa, si e do» (ibid.: l.c.). 
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II.6. 

Fra umano e disumano. Armonia e disarmonia nel Doktor Faustus di 

Thomas Mann 

Il soggetto faustiano è uno dei maggiori topoi della tradizione letteraria e 

musicale occidentale moderna. L’origine da cui esso proviene si radica nella 

Germania fra XV e XVI secolo, quando il desiderio umanistico-rinascimentale di 

conoscenza s’intesse con i prodromi della Modernità, senza però eliminare i 

retaggi magici, esoterici, religiosi e superstiziosi legati all’epoca medievale. «Mito 

dell’Occidente» in cui si confondono storia e finzione, Johannes Faust (talvolta 

noto con il nome di Jörg Faust) pare realmente esistito tra il 1480 e il 1540. 

Numerose sono le narrazioni della sua vicenda: da quelle di Johann Spies (1587), 

Georg Rudolf Widmann (1599), Johannes Nicolaus Pfitzer (1674), sino a quella 

anonima (1725) firmata dallo pseudonimo Christlich Meynender, che significa 

“Buon Cristiano” (cfr. Gennari, 2020: 94). Ancóra, trattano la vicenda faustiana 

alcuni scritti di Lessing (1759), Friedrich Maximilian Klinger (1791), Christian 

Dietrich Grabbe (1829), Nikolaus Lenau (1840) e Heinrich Heine (1846-47). Su 

tutti, com’è noto, si distinguono la tragedia di Christopher Marlowe, stesa sul finire 

del Cinquecento, e il celeberrimo romanzo goethiano, del 1808.  

Ancor più cospicue sono le opere musicali che a tale leggenda s’ispirano. 

Come proposto da Quirino Principe, un «percorso faustiano attraverso la 

musica» (Principe, 2018: 164) occidentale potrebbe comprendere le 

composizioni di Wenzel Müller (1784), Johann Ignaz Walter (1797), Johann 

Georg Lickl (1799), Louis Spohr (1816), Richard Wagner (1831), Robert 

Schumann (1844-62). A queste si aggiungono le più note musiche sul tema, ossia 

La Damnation de Faust (1845-69) e Huit scènes de Faust (1828-29) di Hector 

Berlioz, le Szenen aus Goethes Faust (1844-53) di Schumann, la Faust-

Symphonie (1854) di Liszt e l’opera Faust (1859) di Gounod. A completare il 
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percorso sul tema vi sono, inoltre, le musiche di Arrigo Boito (1868 e 1875), 

Heinrich Zöllner (1887), Cyrill Kistler (1905), Afred Brüggemann (1910), nonché 

di Gustav Mahler (1906-10) e Ferruccio Busoni (1924-25). 

Faust, dunque, non solo assurge a figura emblematica del genere umano 

nella sua capacità di distinguere i due concetti opposti di Bene e Male, nonché 

nella sua propensione tanto alla hybris della conoscenza quanto all’ignoto, al 

misterico e alla magia. Bensì diviene il soggetto nel quale musica e letteratura 

occidentali maggiormente s’incontrano, attraverso i secoli e attraverso l’Europa. 

Quando Thomas Mann pubblica il suo Doktor Faustus è il 1947 e il testo si pone 

in maniera dichiaratamente allegorica: con esso l’autore vuole scrivere il romanzo 

della propria epoca, ossia della Germania nazista, dalle origini al crollo del Terzo 

Reich. Nell’incedere della narrazione, Mann racchiude perciò, sotto le fogge di 

divagazioni inerenti alla storia raccontata, quasi una summa dei maggiori temi 

appartenenti alla tradizione spirituale e artistica tedesca, nell’intento di 

comprendere come essa possa essersi intrecciata con l’originarsi del 

nazionalsocialismo. Scritto negli anni della Seconda Guerra Mondiale, dal 

maggio del 1943 al gennaio del 1947, il romanzo «indaga le origini del nazismo» 

(Mittner, 1960: 218) proprio a partire da quei retaggi oscurantisti dell’epoca 

medioevale – che l’Illuminismo non ha saputo eradicare dalla cultura occidentale 

– dai quali proviene la leggenda di Faust e del suo patto con il diavolo. L’oggetto 

della trattazione manniana, che non coincide propriamente con l’antica storia di 

Faust, è presentato dal sottotitolo: Das Lebens des deutschen Tonsetzers Adrian 

Leverkühn erzählt von einem Freunde. Attraverso l’allegorica biografia del fittizio 

compositore tedesco Adrian Leverkühn – la cui vita, narrata dall’amico umanista 

Serenus Zeitblum, si colloca tra il 1885 e il 1940 –, Mann racconta, piuttosto, la 

storia della Germania fra Ottocento e Novecento. Il riferimento al topos faustiano 

è determinato dal fatto che, così come Faust, il compositore si assicura, tramite 

un infelice patto con Mefistofele, ventiquattro anni di straordinaria attività artistica, 

al cui termine seguirà il suo più umiliante e rovinoso decadimento. 
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In questo contesto l’armonia rientra fra le categorie peculiari del testo, che 

è forse il più grande romanzo sulla musica. Tale concetto viene però nominato 

anzitutto in quanto carattere cui tende ogni umanesimo, quando il narratore si 

definisce «un uomo perfettamente moderato», «di tempra umana, tendente 

all’armonia e al raziocinio» (Mann, 1947: 4), in antitesi alla genialità – che, 

secondo Zeitblum, ha sempre qualcosa in comune con «i dèmoni e l’irrazionale» 

(ibid.: l.c.) – dell’amico Leverkühn. Fin dall’esordio del romanzo il narratore nega 

il fatto che al genio sia concesso possedere un’interiore armonia originaria, 

giacché la genialità implica sempre un’attrazione verso quanto è oscuro, 

tenebroso, malefico. Considerando l’incompatibilità delle due condizioni, il 

letterato dichiara anzi fin da sùbito «con decisione quasi dolorosa» che l’amico 

non sia mai stato «armonico» né «umanamente sano», seppur dotato di una 

genialità «pura e genuina, elargita o magari inflitta da Dio» e non già «acquisita 

e rovinosa» né frutto «del divampare peccaminoso e morboso di doti naturali» o 

«dell’esercizio di un orrendo patto» (ibid.: 5) con il Diavolo. L’essere dotato «ex 

alto» di un bene non ordinario, quale è la singolare intelligenza, comporta infatti 

«in ogni caso» un’attrazione verso il basso, a causa dell’unione dialettica che 

collega la «zona radiosa» al «regno infero» (ibid.: 4-5).  

La precisazione relativa alla purezza della genialità di Adrian rivela «un 

argomento caro», per Zeitblum, «al pari della vita»: ossia «se sussista a buon 

diritto» una «differenza fra genio puro e impuro» (ibid.: 5). La questione è così 

fondamentale da essere accostata al tema di una sinfonia, ma ad essa il 

narratore ammette di fare inizialmente solo tale «accenno oscuro e misterioso», 

affinché il suo modo di procedere non «sembri indiscrezione», «irruzione goffa e 

precipitata» (ibid.: l.c.). Considerando il diorama delle possibili interpretazioni che 

la questione nodale pone in essere, non può eludersi ciò che l’autore sottolinea: 

Leverkühn è già dotato in natura di un’autentica intelligenza straordinaria. Essa 

basterebbe, sola, a far in modo che egli venga compreso nel computo dei grandi. 

Ciò rende dunque ancor più inutile e insensato il suo patto con il Diavolo, poiché 
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il compromesso del male è da lui accettato meramente in ragione di un 

parossismo di hybris intellettuale.  

Nel corso della narrazione, ove non mancano considerazioni critiche sulla 

storia e la cultura del popolo tedesco, si comprende allora la precipua analogia 

fra il compositore e la sua Nazione. La Germania era infatti già da molto tempo 

prima delle due Guerre Mondiali «una grande Potenza» – scrive l’umanista –: «ci 

eravamo avvezzi e non ne traevamo l’attesa felicità»; anzi, «ciò non ci aveva resi 

più simpatici, ma aveva piuttosto peggiorato che migliorato i nostri rapporti col 

mondo», poiché veniva inseguita «la posizione di Potenza mondiale dominante» 

e tale «avanzata non si poteva certo attuare col lavorio morale in patria» (ibid.: 

347). Così come il musicista, dotato originariamente di genialità, accetta la 

clausola del patto diabolico che gli impone la rinuncia ad ogni rapporto amoroso 

per divenire uno dei più grandi compositori al mondo, allo stesso modo i Tedeschi 

avevano voluto la guerra «contro tutti, per convincere tutti e conquistare tutti» 

(ibid.: l.c.). In entrambi i casi, a muovere l’azione sono il sentimento di superiorità 

e il desiderio bieco di fama mondiale, di ottenere l’altrui ammirazione e, in questo 

modo, imporre il proprio dominio sugli altri, sebbene attraverso mezzi illeciti e a 

qualunque costo. La grande accusa, che Mann muove contro il proprio popolo 

attraverso le parole di Zeitblum, ammette il fatto che, per i Tedeschi, l’esser 

considerati «all’estero come perturbatori del diritto e della pace, insopportabili 

nemici della vita» fosse lo scotto accettato senza remore pur di «affrontare il 

mondo finché esso mutasse opinione sul conto nostro, e non solo ci ammirasse, 

ma dovesse anche amarci» (ibid.: 348). Tale è la duplice motivazione che, da un 

lato, esorta la Germania alla cultura della guerra e, dall’altro, spinge Adrian ad 

accettare il patto con il Demonio.  

Quando i due amici discorrono a proposito della guerra, l’umanista ne 

individua una nobile causa spirituale: «in un popolo come il nostro» – spiega 

Zeitblum – «l’anima è sempre l’elemento primario, quello che costituisce la 

motivazione; l’azione politica invece viene al secondo posto, è un riflesso, 

un’espressione, uno strumento. Il più profondo significato della nostra ascesa a 
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potenza universale, alla quale il destino ci chiama è l'irruzione nel mondo, l’uscita 

da una solitudine della quale ci rendiamo conto con sofferenza, una solitudine 

che nessun legame con l’economia mondiale ha mai potuto spezzare fin da 

quando fu fondato il Reich. Ed è amaro constatare che il fenomeno empirico della 

campagna di guerra accoglie ciò che in realtà è nostalgia e sete di unione» (ibid.: 

353-54). La causa della guerra è quindi individuata da Zeitblum nella rapida 

«ascesa tedesca verso il mondo» (ibid.: 354), ammettendo che quest’ultima si 

paghi «con una colpa confessata che dichiariamo di voler scontare» e 

«riconoscere» (ibid.: 355). Sentendo queste parole, il compositore interrompe il 

discorso dell’amico asserendo che la Germania saprà portare tale colpa «con 

dignità», giacché «ha le spalle larghe» (ibid.: l.c.). «Chi nega mai che una vera 

avanzata e ascesa non valga ciò che il mondo addomesticato chiama delitto!» 

(ibid.: l.c.), continua Adrian. E, all’atroce esclamazione, il compositore 

accompagna la seguente riflessione: «In fondo, non c’è al mondo che un solo 

problema, e questo problema si chiama avanzata. Come si fa ad avanzare? 

Come si fa a conquistare la libertà? Come si rompe la crisalide e si diventa 

farfalla? Tutta la situazione è dominata da questo problema» (ibid.: l.c.).  

Il Doktor Faustus, dunque, non è il romanzo di formazione di Adrian 

Leverkühn, come potrebbe lasciar intendere il sottotitolo. Il testo viene 

progressivamente tratteggiando, piuttosto, l’«idea dell’avanzata nel mondo» 

(ibid.: l.c.) e dell’ascesa in esso. Ciò non designa la nobile elevazione spirituale 

e religiosa verso la vita ultraterrena, alla quale tendere, nella vita concreta, con 

la perfectio della coscienza morale e amando il prossimo. L’idea evoca piuttosto 

la sfera semantica militaresca, per la quale “avanzare” vuole dire procedere 

attivamente e nonostante tutto, mentre “ascendere” significa raggiungere 

concretamente una supremazia sugli altri, superandone ogni limitazione morale. 

Nel romanzo di Mann, tanto il compositore quanto la tradizione culturale tedesca 

compiono infatti un simile percorso per affermarsi nel mondo. «Tu le devi 

infrangere, queste difficoltà, (…) devi sollevarti fino alla vertiginosa ammirazione 

di te stesso e comporre cose tali da suscitare in te un sacro orrore» (ibid.: 280) – 
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dice il Diavolo a Leverkühn. Patria della musica e della filosofia moderne – 

avendo dato i natali a Bach, Mozart e Beethoven, Wagner e Schömberg, nonché 

a Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx e Nietzsche – la Germania accetta 

il compromesso del nazismo pur di compiere la Germanisierung – la 

germanizzazione – del mondo.  

Leverkühn diventa, allora, la personificazione della cultura tedesca ed 

europea. La sua storia racconta allegoricamente il processo per il quale, 

attraverso il pensiero esoterico e occultista (di cui l’antica leggenda di Faust è 

simbolo) si sia foraggiata la «costruzione del mito nazi» (Lacoue-Labarthe – 

Nancy, 1991) a partire dal XIX secolo e fino all’avvento di Hitler. Non sembra 

illecito trovare altresì un riferimento alle accuse mosse nei confronti degli ebrei in 

nome di antiche credenze germaniche che si rifacevano ai miti della “razza” e 

prendevano campo nei circoli esoterici di Monaco di Baviera frequentati, in 

giovinezza, da Hitler. L’accusa dell’autore procede infatti, ironicamente esplicita 

nella Continuazione del capitolo XXIV, diretta verso quelle «personalità eminenti 

o almeno iniziate e partecipi della vita spirituale, come ce n’era tante entro le 

mura della buona città di Monaco» (ibid.: 414-15), che avevano assecondato la 

cultura della superstizione e del nulla elevandolo a verità, cosicché «i miti popolari 

o, meglio, fabbricati per le masse, sarebbero diventati il veicolo dei moti politici» 

(ibid.: 419). La sopravanzata nel mondo si compie anche contro il mondo: non è 

quindi un caso il fatto che l’accenno di Adrian alla farfalla assuma qui un 

significato negativo, giacché l’insetto – la Haetera Esmeralda che vive nell’ombra 

crepuscolare – risulta nel corso del testo quale simbolo della prostituta da cui egli 

contrae volutamente la sifilide e, perciò, anche quale emblema del male accettato 

consapevolmente.  

Dunque, la complessità del Doktor Faustus manniano dischiude molteplici 

piani allegorici ove confluiscono alcuni elementi peculiari della cultura tedesca. 

Su tutti, lo si è detto, emergono la filosofia e la musica, che fra Ottocento e 

Novecento si rendono latrici di uno spirito tedesco eternamente scisso fra le 

contraddizioni dell’epoca moderna. 
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Anzitutto, la presentazione dei personaggi contrappone Zeitblum e 

Leverkühn quali personificazioni di due visioni antitetiche: l’una volta a 

valorizzare il sentimento d’umanità che è proprio dell’essere umano (Mensch); 

l’altra attratta da quanto vi è oltre (über) l’umano. Se, infatti, il primo studia le 

humanae litterae, il secondo si iscrivere alla Facoltà di Teologia non già per il 

desiderio di conoscere Dio bensì a causa dell’interesse che egli prova nei 

confronti del suo contrario. Emerge così il sostrato filosofico di tutto il romanzo, 

che è dato dalla considerazione della dialettica tra Bene e Male, cui è sotteso 

l’esame della teodicea, ossia della giustificazione divina davanti al male che 

inficia la storia del mondo (cfr. Mann, 1947: 117 ss.). Alla Facoltà di Teologia 

Leverkühn incontra il Professor Schleppfuss, il quale accoglie «dialetticamente 

l’affronto della bestemmia nell’ambito divino, l’Inferno nell’Empireo», dichiarando 

che «l’empietà è il riscontro necessario e connaturato della santità» (ibid.: 114). 

A lui alluderà il Demonio, quando rivolgendosi al compositore dirà: «Hai 

dimenticato forse ciò che imparasti all’università? Che cioè Dio può fare che il 

male diventi bene e che non si deva scemargli le occasioni di farlo?» (ibid.: 273).  

Tuttavia, la genialità descritta da Mann nel tratteggiare il personaggio di 

Adrian pare alludere all’Übermensch nietzschiano: all’oltre-uomo, che agisce al 

di là del bene e del male. Poiché di natura superiore rispetto all’essere umano, 

egli si trova in una posizione mediana tra l’uomo e la divinità. In quanto tale, non 

sa provare il sentimento di umiltà perché non riconosce la propria sostanza nello 

humus, emblema delle limitazioni prettamente umane. «Orgoglio e arroganza» 

(ibid.: 566) sono, al contrario, parte fondante della sua personalità, originandosi 

dal sentimento di distacco e preminenza rispetto a quanto è humanus. Del Dio, il 

genio possiede la capacità di generare, cui Leverkühn dà sfogo attraverso la 

produzione artistica di composizioni musicali. Poiché però la propria natura non 

è divina, egli non può trovare soddisfazione, quiete e armonia. La figura di 

Leverkühn assurge allora quale allegoria della Germania, della sua cultura 

assoggettata al male ma, paradossalmente e contemporaneamente, anche 

dell’intellettuale in contrasto con il mondo, giacché la malattia «stabilisce una 
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certa antitesi critica al mondo, alla vita dozzinale, ispira sentimenti di ribellione e 

d’ironia contro l’ordine borghese e spinge il suo uomo a cercar protezione nello 

spirito libero, nei libri, nel pensiero» (ibid.: 269). Così, con il riferimento esplicito 

di Zeitblum all’umanesimo e l’allusione implicita a Nietzsche – sulla cui vicenda 

dell’infezione leutica e della conseguente pazzia è ricalcata la storia di Leverkühn 

(cfr. Pocar, 1949: VIII-IX) – Mann intende porre in essere l’opposizione fra 

l’umanesimo e il nichilismo della Modernità. Se, da un lato, l’autore avvalora 

l’appello nietzschiano alla libertà di pensiero dai dogmi della fede, della morale e 

della tradizione, dall’altro, critica fermamente la negazione degli ideali di bene, 

bontà, religiosità e verità che vi soggiace. E, anzi, nella totale negazione dell’idea 

di bene – che si concretizza nella rinuncia di Adrian al sentimento dell’amore – 

affiora la contraddizione principale dell’Übermensch. Pare infatti esser qui 

confutata la possibilità, da parte dell’uomo, di raggiungere quella condizione di 

nichilismo positivo e oltre-umanesimo cui Nietzsche anela, giacché, negando 

metafisicamente l’idea di bene e male, l’essere umano finisce inevitabilmente col 

negare il senso della scelta etica fra l’uno e l’altro, che invece è quanto dona 

concretamente consistenza alla libertà umana. Leverkühn, infatti, pur decidendo 

apparentemente di contrarre la sifilide, finisce con l’imputare più volte la 

responsabilità del proprio tragico destino di solitudine e follia al Diavolo. In questo 

modo, la superiorità del libero pensiero di Adrian si annulla nell’atteggiamento di 

superstizione con cui egli si abbandona a credere nell’idea del destino, che di 

fatto abolisce ogni libertà. E proprio da questo tema, infatti, prende le mosse 

l’incipit del romanzo, in cui viene presentato l’oggetto della narrazione: la «vita 

del geniale musicista» Adrian Leverkühn, «terribilmente provato, inalzato e 

abbattuto dal destino» (ibid.: 3). Un destino che Thomas Mann pone forse 

ironicamente fra virgolette quando scrive: «Guerra dunque e, se occorreva, 

contro tutti, per convincere tutti e conquistare tutti. Questo aveva deciso il 

“destino”, e per questo partimmo con entusiasmo (entusiasmo nostro 

esclusivamente), compresi della certezza che l’ora secolare fosse giunta per la 

Germania» (ibid.: 347).  
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«Non solo tu vincerai le paralizzanti difficoltà del tempo» – dice ancóra il 

Diavolo, rivolgendosi al genio –, «ma spezzerai il tempo stesso, l’epoca culturale, 

cioè l’epoca della cultura e del suo culto, avrai il coraggio della barbarie, che è 

doppiamente tale perché arriva dopo il senso di umanità» (ibid.: 281). 

Nell’ingannevole retorica del potere demoniaco si compie la crasi per cui 

«regresso e progresso, il vecchio e il nuovo, il passato e l’avvenire» diventano 

«una cosa sola», fino a raggiungere il paradosso per cui «la spregiudicatezza 

dello studio, il libero pensiero, ben lontani dal rappresentare il progresso» 

appartengono invece «a un mondo irrigidito e noioso», mentre «al pensiero» è 

data «la libertà di giustificare la violenza», così come nel Medioevo «la ragione 

era stata libera di discutere la fede e di dimostrare il dogma» (ibid.: 421).  

Nella crasi dell’epoca, l’avanzata e l’ascesa del geniale compositore nel 

mondo si compiono surrettiziamente anche contro il mondo tramite il linguaggio 

paradossale (da parà doxa, “contro l’opinione comune”) e parodistico (da parà 

odé, “contro canto”) di una musica dalle «durezze estremamente polifoniche» 

(ibid.: 428), ove «la dissonanza vi esprime tutto ciò che è serio, elevato, devoto, 

spirituale, mentre l’armonia e la tonalità sono riservate al mondo infernale: in 

questo caso dunque al mondo della volgarità e del luogo comune» (ibid.: l.c.). E 

tutto ciò è orchestrato «attraverso la parodia dei più svariati stili musicali» (ibid.: 

429). La tendenza di Adrian all’umorismo eccessivo e alla parodia è simbolo, 

ancóra, di un freddo distacco dal mondo, latore di una profonda disarmonia 

interiore del suo essere. La natura ibrida, mediana e inarmonica di Adrian è ben 

rappresentata, fra le pagine del romanzo, dalla descrizione delle sue origini. Il 

padre, Jonathan Leverkühn, è un uomo dagli occhi azzurri propenso alla 

speculazione, ossia alla ricercare teoretica, di cui è forse simbolo una certa 

«disposizione all’emicrania» (ibid.: 14). Dimostra infatti il desiderio di «indagare 

gli elementi della natura», nel quale «si manifesta un certo misticismo che a suo 

tempo avrebbe probabilmente destato il sospetto di propensione alla magia» 

(ibid.: 14-15). La madre, Elsbeth Leverkühn, è invece una donna dagli occhi nero 

profondo che promana, con tutta la «sua persona semplice, priva di pretese 
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intellettuali», un’«armonia naturale» ancor più manifesta attraverso la voce, nel 

registro di «un caldo mezzo soprano che il modo di parlare» rende «avvincente 

in modo straordinario», nonostante dica «sempre le cose più semplici e più 

concrete» (ibid.: 24). Il «fascino vocale» le deriva da «un’intima musicalità», che 

tuttavia rimane «allo stato latente» (ibid.: 25) poiché ella non si occupa di musica. 

Se dunque Adrian eredita dalla madre il proprio talento musicale, al contempo 

egli «da parte del padre ha la speculazione nel sangue» (ibid.: 286), come gli 

ricorderà il Diavolo durante il loro incontro. È il «contrasto fra gli occhi dei genitori 

e la miscela del loro colore nei suoi a rendere incerto e oscillante il suo giudizio 

sulla bellezza» (ibid.: 25), che rimarrà per sempre diviso fra gli estremi. Anche i 

concetti di estetica e di scienza rientrano pertanto problematicamente nella 

narrazione del Doktor Faustus, nel suo misurarsi ancóra con la questione morale 

del bene e del male.  

Scisso fra gli estremi, Adrian non sa trovare un’armonia ai suoi contrasti, 

nel «conflitto quasi inconciliabile fra l’inibizione e lo slancio produttivo del genio 

innato, fra la castità e la passione» (ibid.: 174). Ma se è vero che quanto 

«costituisce il genio» è «l’equilibrio di rado raggiunto e sempre precario fra vitalità 

e debolezza» (ibid.: 333), è pur vero che con queste parole Mann pare descrivere 

la condizione dell’essere umano in genere e non soltanto del genio. Esclusa 

amaramente la possibilità dell’oltre-uomo – le cui connotazioni finiscono con 

l’esortare al disumano –, Mann studia attentamente la figura di Leverkühn per 

scandagliare in profondità il mistero dell’umano, nell’intento «di svelare 

musicalmente le cose più recondite, la bestia che c’è nell’uomo e, d’altra parte, i 

suoi moti più sublimi» (ibid.: 427). Così la finzione si fonde con la realtà laddove 

il compositore rappresenta l’essere umano dilaniato, nella sua molteplice natura 

oppositiva, fra «ritrosa timidezza di fronte al mondo» e «un intimo bisogno di 

mondo e di ampi orizzonti» (ibid.: 189), ossia fra provincialismo e cosmopolitismo 

(cfr. ibid.: 189). O, ancóra, fra lo «strato popolaresco e arcaico», ingenuo e 

naturale, che «è in ognuno di noi (ibid.: 41) e quell’«ordine civile» che talvolta 

«viene a essere un’atrofia» (ibid.: 240). Se infatti la civiltà «è un ascetismo dello 
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spirito, una raffinatezza erudita che ha profondamente in dispregio la vita e la 

natura», la «vera barbarie» è invece «nella vita e nella natura, nell'immediatezza 

e nel sentimento umano» (ibid.: 259). 

In questo contesto, la categoria di armonia emerge dunque in maniera 

peculiare, quale elemento musicale, etico, filosofico e pedagogico, laddove 

giustapposta non già al suo contrario – la disarmonia, termine che mai compare 

esplicitamente fra le pagine del Doktor Faustus –, bensì alla categoria di ordine. 

Se all’inizio del romanzo tali termini fanno riferimento alla dimensione pedagogica 

descrivendo implicitamente la formazione armonica – che, come detto, è 

possesso della madre ma non del figlio –, negli ultimi capitoli essi alludono 

soltanto all’àmbito musicale. Tale mutazione rispecchia forse il cambiamento 

dell’interpretazione che il compositore attribuisce ai due concetti. Poiché il 

processo di trasformazione di Adrian fa sì che da un’ermeneusi filosofica e 

pluridimensionale dei due termini si giunga a un’interpretazione meramente 

musicale di essi, pare lecito scorgere ancóra un’analogia fra Adrian e la cultura 

cui appartiene: il percorso compiuto da Leverkühn sembra infatti ricalcare quello 

compiuto dall’intera civiltà occidentale. Così, alle prime lezioni di Teologia, Adrian 

scopre «come il bello, l'esattezza, la moralità confluissero solennemente» 

nell’idea pitagorica di «“cosmo”, di ordine e armonia, di ultraterreno e sonante 

sistema musicale delle sfere» quale «totalità costituente dell’essere e della 

dignità morale» (ibid.: 108). Il momento in cui, più tardi, egli svaluta la grandezza 

dell’umano abbandonandosi al più forte desiderio di conoscere quanto sta al di 

fuori di esso – simboleggiato dal patto con il Diavolo ma, ancor prima, al capitolo 

XXVII, dall’esaltazione di Adrian nei confronti dell’immenso Universo – 

corrisponde al lento processo culturale che ha progressivamente eluso la 

dimensione pedagogica dall’interpretazione del concetto di armonia.  

L’opposizione fra «soggettività armonica» e «oggettività polifonica», che 

viene nominata nella celebre ermeneusi della Sonata beethoveniana Op. 111, al 

capitolo VIII, si presenta come una delle maggiori enigmaticità del romanzo 

dischiuse al lettore in merito all’armonia. Dopo aver raccontato l’episodio in cui il 
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maestro di musica aveva iniziato i due giovani amici all’argomento, Zeitblum 

commenta infatti in questo modo: «Kretzschmar non ci domandò se avevamo 

compreso né ce lo chiedemmo noialtri. S’egli era del parere che sopra tutto 

contasse averlo udito, noi condividevamo appieno quest'opinione» (ibid.: 59). 

Una “spiegazione” della musica non è possibile, giacché essa si presta 

maggiormente ad essere interpretata. Il maestro fa allora notare il fatto che 

nell’ultimo Beethoven la contrapposizione suddetta non esiste, poiché la sua 

«personalità esclusiva», attraverso «il superamento di una tradizione portata fino 

alla vetta, sopravanza ancora una volta se stessa entrando grande e spettrale 

nel regno del mito, della collettività» (ibid.: 59), cosicché soggettività e oggettività 

si fondono insieme. Tuttavia, Adrian lascia sedimentare dentro sé l’ambigua 

questione, finché essa non riaffiora, anni dopo, trasformata e reinterpretata dalle 

sue parole. E proprio l’ermeneusi che Leverkühn ne compie pone il problema 

dell’armonia sotto una nuova luce: quella della libertà. Beethoven aveva 

trasformato l’organizzazione musicale dando maggior spazio allo sviluppo dei 

temi nella forma sonata. E la sua idea soggettiva si era poi imposta come 

universale. In questo modo, secondo Adrian, «la soggettività si trasforma in 

oggettività» (ibid.: 221). Se però attraverso le variazioni del tema, nello sviluppo, 

Beethoven «crea in ogni istante l’unità dell’opera ex novo in libertà», è pur vero 

che «proprio così la libertà diventa il principio d’una economia universale» che 

«non lascia alla musica nulla di fortuito ed evolve fino all’estrema molteplicità da 

materiali identici e conservati» e si giunge ove «non c’è più nulla all’infuori del 

tema» (ibid.: 221).  

Il processo interpretativo di un concetto è dunque in grado di condurre 

l’uomo fino ad attribuirvi un significato contrario a quello convenzionale. Così, 

partendo dall’idea di libertà Leverkühn giunge, attraverso un’inconsueta 

ermeneusi, ad esaltarne la soppressione in nome di «una perfetta 

organizzazione» (ibid.: l.c.) strutturale. Egli ricalca infatti la musica seriale della 

teoria schömbergiana, la quale, pur scaturendo dall’idea che «lo spazio tonale 

(…) è troppo limitato», approda paradossalmente a una «composizione rigorosa» 
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ove non vi è «più nessuna nota libera» (ibid.: 222). L’armonia sembra perciò 

determinata da un meccanicismo che, emancipandosi dal concetto di gusto, 

regola i rapporti musicali e si estrinseca nella frase con cui Leverkühn descrive 

lo stato del compositore seriale come «legato dalla voluta costrizione all’ordine: 

dunque libero». La categoria di ordine, spoglia di ogni rapporto con la moralità e 

con l’idea di Bene e Male, sostituisce a partire dalla fine dell’Ottocento l’antico 

concetto di armonia, che viene progressivamente estromesso dall’àmbito 

semantico pedagogico della formazione e dell’educazione. Se per Goethe e 

Schiller l’istinto dell’essere umano verso la Schönheit e la Harmonie dell’arte 

costituiva il punto d’incontro – nel quale l’uomo si formava e diveniva educatore 

dell’altro – fra soggettività della Bildung e oggettività della Kultur, ora proprio 

tramite l’arte, che giunge all’«attuazione tecnica dell’orrore» (ibid.: 431), l’uomo 

sceglie il distacco ironico, drammatico, paradossale e parodistico dal mondo.  

Pertanto, nel labirinto dell’interpretazione sta riposta ogni «estetica 

dell’esteriore» (ibid.: 18). «Non mi si venga a dire che qui non si comunica niente! 

È una comunicazione inaccessibile, e contemplare questa contraddizione è pur 

anche un godimento» – aveva detto il padre di Adrian nell’osservare le 

enigmatiche figure delle conchiglie sui libri di scienze naturali. Preso dalla 

düreriana «malinconia» per «l’impossibilità di sviscerare il significato» del mondo, 

il quale si sottrae «alla nostra comprensione», egli aveva affermato: «quando 

dico “sottrarsi” dico soltanto il contrario di “aprirsi”, e nessuno mi darà ad 

intendere che la natura abbia dipinto sul guscio della sua creatura queste cifre, 

delle quali ci manca la chiave, per mero scopo ornamentale. L’ornamento e il 

significato vanno sempre paralleli!». L’interessamento paterno verso quanto del 

mondo ha da essere interpretato e l’intima materna musicalità: ecco i due poli 

dell’autentica natura di Adrian, fra i quali egli non sa trovare armonia. La musica 

assume allora un valore peculiare, poiché costituisce quel punto in cui «la forma 

(…) concorda come magia algebrica con l’intelligenza e col calcolo, e dov’è nello 

stesso tempo arditamente rivolta contro la ragione e il freddo raziocinio» (ibid.: 

286).  
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«La musica è l’ambiguità elevata a sistema» (ibid.: 52) – questa era stata 

la più grande scoperta adolescenziale di Adrian, da cui egli aveva tratto la 

maggior fascinazione nei confronti di quest’arte. «Prendi questo o quel suono. Tu 

lo puoi intendere così o così, lo puoi considerare aumentato dal basso o diminuito 

dall’alto e, se sei astuto, puoi sfruttare il doppio senso a tuo piacimento»: con la 

scoperta del principio enarmonico e «di come si possa scantonare e utilizzare 

l'interpretazione nelle modulazioni» (ibid.: l.c.) avveniva il primo incontro di Adrian 

con il mondo della cultura. 

Dunque, guardando il testo di Mann con la lente focale dell’interpretazione, 

a nessuno è dato sapere, ad esempio, se le parole di Leverkühn sull’ordine (cfr. 

ibid.: 50-51) alludano al motto cristiano-tedesco del XV secolo Zucht und 

Ordnung! – disciplina e ordine! –, che viene tragicamente reinterpretato con il 

Nazionalsocialismo, o se la tendenza all’oggettivizzazione dell’arte di Adrian 

richiami il movimento culturale novecentesco della Neue Sachlichkeit – Nuova 

Oggettività –. Oppure se, ancóra, nel sistema musicale leverkühniano dell’ordine 

e della perfetta organizzazione si possa scorgere un riferimento alla teoria 

dell’Ordnung che il regime nazista va costruendo a partire dagli anni Venti o al 

Neuordnung che esso vuole imprimere all’Europa in quegli anni. Dall’intero 

romanzo emerge però il fatto che, da un lato, il processo di interpretazione 

trasforma tanto il singolo essere umano quanto i significati semantici dei vari 

prodotti culturali e, dall’altro, attraverso l’interpretazione l’uomo sceglie, come 

Leverkühn, se formarsi o de-formarsi.  
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RIPRESA. ARMONIA E PEDAGOGIA 

  



186 

III.1. 

La cultura occidentale tra armonia e disarmonia 

In quanto scienza umana, la pedagogia ha come destinatario l’essere 

umano e quale oggetto la formazione, l’educazione e l’istruzione che gli 

pertengono (cfr. Gennari, 2006; Gennari – Sola, 2016). Tuttavia ogni relazione 

pedagogica, sia essa armonica o disarmonica, si ordisce nella dialettica fra io e 

mondo, giacché l’essere umano si forma, viene educato e educa, istruisce e 

viene istruito nel mondo. Quest’ultimo lemma intende qui indicare non soltanto 

tutto ciò che circonda il soggetto fisicamente – dalle relazioni affettive agli eventi 

del quotidiano che scandiscono la sua vita – e metafisicamente – dalle 

fantasticherie della sua immaginazione fino al mistero sul quale religiosamente 

s’interroga –, ma altresì il suo essere inscritto nel cerchio di uno spazio-tempo, 

nonché nella sfera di una cultura storicamente e geograficamente determinata. 

In particolare, il presente studio rivolge lo sguardo arbitrariamente all’uomo 

dell’Occidente e alla cultura occidentale. Ciò, indagandone gli intrecci fra musica, 

letteratura e pedagogia in relazione alla categoria di armonia. Se l’Occidente è 

divenuto simbolo di ricchezza, libertà e diritto, l’idea di armonia che vi si è 

originata non può in alcun modo essere scissa dalla storia e dalla geografia della 

cultura musicale, letteraria e pedagogica che lo ha generato. Ulteriori quesiti 

affiorano, allora, nel corso della riflessione. Anzitutto, se è vero che le origini 

dell’Occidente si rinvengono nel mondo greco, qual è il lascito di quello stesso 

mondo alla cultura occidentale sulla questione dell’armonia? Cosa ne ha 

ereditato l’Umanesimo italiano e cosa ne è rimasto intatto, con l’avvento della 

Modernità? A cosa si riferisce il «canone occidentale» di cui scrive Harold Bloom 

(Bloom, 1994)? Insomma, che cosa è l’Occidente? E qual è la portata pedagogica 

complessiva dell’idea di armonia che ne emerge, fra denotazione e connotazioni? 
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Come in una forma-sonata, dunque, nella Ripresa dei due topoi 

fondamentali di questo studio si tenterà di portare a sintesi unitaria il primo tema 

(filosofico-pedagogico) e il secondo tema (meramente musicologico), che paiono 

poter collimare in una pedagogia dell’armonia. Per riconsiderare il concetto di 

armonia che unisce le tre classicità – greca, umanistico-rinascimentale e 

viennese – alla luce della formazione, dell’educazione e dell’istruzione culturale 

dell’essere umano, è necessario ora riprendere il discorso platonico, poiché esso, 

pur dimostrando il fatto che l’idea di una quadruplice armonia cosmica sia reale, 

ne mette in dubbio la condizione di necessità, ammettendo la possibilità che essa 

non si concretizzi effettivamente.  

 

 

III.1.1. Tra ideale e reale. La questione dell’armonia all’origine della cultura 

occidentale 

«L’universo è la più bella delle cose che sono state generate e l’Artefice è 

la migliore delle cause (…) stando così le cose, è assolutamente necessario che 

questo cosmo sia immagine di qualche cosa» (Timaios, 28a-b): su questo 

preludio al discorso di Timeo si istituisce la tradizione millenaria che interpreta il 

mondo come un luogo armonioso, del quale indagare la causa originaria, e 

l’uomo come colui che vi è inserito, volente o nolente, essendo partecipe di tale 

armonia. Così, la narrazione platonica si articola in tre parti: la prima dedicata alla 

causa (αἰτία), ossia all’intelligenza (νοῦς) e alle opere che ha creato; la seconda 

rivolta a «ciò che avviene per mezzo della necessità (ἀνάγκη)»; la terza dedicata 

alla «stirpe dei mortali (τὸ θνητὸν γένος)». In altre parole, le tre parti del discorso 

trattano precipuamente di Dio, del mondo e dell’uomo, che Tommaso d’Aquino 

individuerà come Tre Sfere, distinte e in reciproca relazione, poiché la «forma di 

sfera che si stende dal centro agli estremi in modo eguale in ogni parte» è «la più 

perfetta di tutte le forme» (Timaios, 33b). Se Dio è l’Essere, il mondo reale e 

concreto è il divenire. Fra questi, in posizione mediana, si colloca l’uomo, che 
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partecipa dell’intelligenza dell’Essere, pur essendo mortale e soggetto al divenire 

nella sua dimensione corporea. Quanto hanno in comune l’uomo e il mondo è il 

fatto che entrambi siano parte dell’Anima, intesa quale sapiente principio motore 

dell’Universo (36e), creata dal Dio attraverso operazioni matematiche sul modello 

della scala musicale e perciò autenticamente armoniosa (37a).  

Fondamento dei saperi mistico-esoterici e religiosi della cultura 

occidentale, la concezione platonica dell’uomo come “essere armonico” 

considera il corpo materiale come dominato da un principio intelligente per il 

quale ogni cosa (del mondo e dell’uomo) non è egualmente razionale, ma 

proporzionatamente razionale. Ciò significa che tale concezione non elude affatto 

l’irrazionalità, l’irregolarità, il caso, la necessità di ciò che nel mondo è così e non 

può essere diversamente. Al contrario, come nel sistema musicale, riconosce la 

presenza di dissonanze all’interno dell’armonia. Poiché in tale contesto i numeri 

costituiscono un codice simbolico e allegorico definito dalla tradizione, infatti, 

anche l’uomo è creato a partire dalle proporzioni tetrattiche e in base a queste 

Platone giustifica i differenti gradi di razionalità fra Dio, il mondo e l’uomo. 

L’essere umano è meno razionale rispetto all’Uno-Dio-Intelligenza perché non è 

stato generato direttamente da questo, ma plasmato indirettamente dagli dèi, a 

loro volta creati da Dio. La sua natura è duplice (42a) e, giacché il Due è simbolo 

del male, con ciò si crede di poter legittimare, in modo sommario, la 

subordinazione del genere femminile, in quanto secondo a quello maschile. Tre 

sono, com’è noto, le forme di anima poste negli esseri umani (89e), poiché il Tre 

è emblema della sintesi armonica, che soltanto nella dimensione ideale – quella 

dei triangoli, ossia delle figure geometriche e astratte formantesi dall’unione di tre 

punti – può rimanere incorrotta. Infine, quattro sono le membra del corpo umano 

che consentono all’uomo di condurre la vita nella concretezza: il Quattro è infatti 

il simbolo del mondo fisico, in ragione del poliedro tridimensionale (e quindi 

tangibile) che si origina dall’unione di almeno quattro punti. 

Tuttavia, con l’incontro dei personaggi che introduce il dialogo del Timeo 

(17a) – ove il quarto invitato risulta improvvisamente còlto da indisposizione e 
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quindi impossibilitato a partecipare –, Platone lascia in eredità alla cultura 

occidentale, attraverso la simbologia numerica, un messaggio pedagogicamente 

fecondo: il mondo non è necessariamente ma può essere un cosmo ordinato. A 

tal proposito, la condizione armonica è certamente possibile nella dimensione del 

pensiero, poiché esso è in grado di armonizzare, ossia di “istituire un 

collegamento” fra tutto ciò di cui è partecipe. Ad esempio, cercando cause, fini e 

significati di quanto accade sia interiormente sia esteriormente all’uomo. Vale a 

dire: interpretando. E lì, nella dimensione del pensiero (quella che Platone indica 

come la dimensione dei triangoli e delle Idee), l’armonia ha l’opportunità di 

rimanere integra, inviolata, eterna. Per quanto riguarda la dimensione della 

concretezza, invece, vi è sempre sottesa la possibilità che qualcosa violi 

improvvisamente e inaspettatamente l’ordine e l’armonia. Sia il caso o il destino, 

quel quid è, ad ogni modo, anagke: la necessità, la costrizione, ciò che è per 

forza così e non può essere diversamente. Ossia: ciò davanti a cui l’uomo è 

inerme e su cui non ha alcuna possibilità di intervenire. 

Nella narrazione di tale racconto «probabile», allora, Platone pone al 

centro il problema dell’uomo nel rapporto col mondo e del perché talvolta le sue 

sensazioni siano completamente false, contrarie e ingannevoli «come quando 

uno, capovolto per terra, appoggiando la testa contro la terra e buttando i piedi in 

aria, stia dinanzi a qualcuno» e «allora (…) le parti destre appaiono sinistre e le 

sinistre destre, in modo reciproco» (43e). Infatti, quando – soprattutto nella fase 

della crescita e della maggior sperimentazione sensoriale – l’approccio con la 

realtà materiale provoca un ulteriore ed eccessivo moto all’anima (di per sé già 

semovente in modo ordinato), il tumulto scompagina i circoli armoniosi di 

quest’ultima e tutto appare contrario a ciò che è. Quando, invece, l’anima 

riprende la calma, prosegue in modo regolare «col procedere del tempo, allora le 

circolazioni (…) fanno diventare assennato chi le possiede» (44b), talché egli 

vede nuovamente nel modo corretto.  

Fra ideale e reale, Dio e mondo, vero e falso, conoscenza oggettiva e 

opinione soggettiva, dunque, dove si colloca l’armonia dell’uomo? Come può egli 
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orientarsi e trovare un equilibrio? Come può tutelarsi dalla disarmonia? In questo 

contesto, ricorda Platone, può venire «in aiuto» un «retto nutrimento di 

educazione (παιδεύσεως)» attraverso cui il soggetto possa divenire «integro e 

interamente sano, evitando la malattia più grande» (44b-c). Un’educazione che 

esorti a studiare il Tutto del cosmo nella sua interezza fisica e metafisica, «ma 

trattando separatamente» le cause «che con intelligenza sono artefici delle cose 

belle e buone e quelle che, essendo prive di intelligenza, producono quello che 

capita senz’ordine» (46e). In questa visione, tutto il mondo ha una funzione 

pedagogica laddove l’uomo si formi mirandone le proporzioni armoniche per 

apprendere quale peso e quale cura egli debba proporzionatamente riservare, 

nel darsi forma, alle parti (fisiche e metafisiche) di cui egli stesso è composto. La 

vista ci è stata data affinché guardando il cielo stellato e i movimenti astrali 

dell’Intelligenza (τοῦ νοῦ) riconoscessimo il nostro pensiero come affine, seppur 

meno ordinato, a quest’ultima, dimodoché «traendone insegnamento e 

partecipando alla rettitudine dei ragionamenti conformi a natura», nonché 

«imitando le circolazioni del dio (τοῦ θεοῦ) che sono del tutto regolari, 

correggessimo le nostre circolazioni erranti» (47b-c).  

Allo stesso modo – e qui emerge la pregnanza pedagogica che il presente 

studio intende riprendere in questa Parte Terza –, per Platone non solo la vista, 

bensì «la voce (φωνῆς) e l’udito (ἀκοῆς)», ma «anche la parola (λόγος)» e 

«quanto c’è di utile ad udirsi nel suono musicale (μουσικῆς) ci è stato dato 

all’udito a motivo dell’armonia (ἁρμονίας)» (47c-d). Quest’ultima, infatti, «avendo 

movimenti affini ai cicli dell’anima che sono in noi, a chi si giovi con intelligenza 

delle Muse non sembrerà data per un piacere irrazionale, come ora si crede che 

sia la sua utilità, ma risulterà data come alleata per ridurre all’ordine 

(κατακόσμησις) e all’accordo (συμφωνίαν) con se stesso il ciclo dell’anima che in 

noi si fosse fatto discordante. E così, al medesimo scopo, quale aiuto per 

correggere quello stato privo di misura e senza garbo che è nella maggior parte 

di noi, dalle stesse Muse ci è stato dato il ritmo» (47d-e).  
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Sulla musica in quanto armonia si conclude la prima parte del discorso di 

Timeo, suggellando il possibile rapporto pedagogico fra Dio – eterno principio 

metafisico, intelligente e causale del cosmo –, il mondo – quale interconnessione 

di cause fisiche, proporzionatamente razionali, in necessario divenire – e l’uomo 

– inteso come colui che, di natura contemporaneamente fisica e metafisica, 

divina e mondana, ha da educarsi a ricercare e a prendere in cura in primo luogo 

quanto, nel mondo di cui è parte, rispecchi la sublime armonia. Tale chiave di 

lettura pare legittimata dal fatto che sullo stesso argomento verta altresì il finale 

della seconda parte del discorso, ove appurata la distinzione fra le «due specie 

di cause, l’una necessaria e l’altra invece divina», Platone ingiunge: «la divina 

bisogna ricercarla in tutte le cose al fine di vivere felici nella misura in cui alla 

nostra natura è possibile» (68e-69a). Anche la terza parte, dopo aver preso in 

esame le cause fisiche e le finalità metafisiche di tutta la struttura del corpo 

umano – attraverso cui i suoni percepiti «producono piacere a quelli che non 

sanno, ma una gioia a quelli che sanno, a motivo dell’imitazione della divina 

armonia che si produce nei movimenti mortali» (80b) –, propende ancóra sul 

discorso pedagogico. Posto infatti che «di sua volontà nessuno è cattivo», ma 

eventualmente lo diventa «per uno stato morboso del corpo o per una crescita 

senza educazione» (86e), emerge l’importanza del «darsi cura, nella misura in 

cui si può, per mezzo dell’educazione, delle attività e degli insegnamenti, di 

fuggire il male e di scegliere il contrario» (87b). Ciò, guardando sempre 

all’«insieme dell’anima e del corpo, che noi chiamiamo essere vivente» (87e): se 

l’anima è quanto lo accomuna a Dio e il corpo quanto egli condivide con il mondo, 

l’essere umano ha «solo un mezzo per la salvezza: non mettere in movimento 

l’anima senza il corpo, affinché, reciprocamente difendendosi, ciascuno dei due 

divenga equilibrato e sano» (88b-c). Dimodoché «chi ricerca il sapere» prenda 

«dimestichezza con la ginnastica», mentre «chi plasma il corpo in modo 

accurato» faccia altresì buon «uso della musica e della filosofia» (88c). 

Nella sua natura divina e mondana, l’uomo può dunque mirare all’armonia 

prendendosi cura proporzionatamente di tutte le sue parti. E quindi, anzitutto, di 
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quella «forma di anima che in noi è la più importante», che Dio ha dato «a 

ciascuno di noi come un demone» (90a). Ma, in secondo luogo, è necessario che 

ascolti altresì i sentimenti, i bisogni fisiologici e quanto vi è in lui di terreno, 

affinché colui «che si è dato cura dell’amore della conoscenza e dei pensieri veri, 

(…) nella misura in cui la natura umana possa aver parte dell’immortalità, non 

venga a mancare di nessuna parte», se vuole essere «anche notevolmente 

felice» (90c). In coda al discorso Platone racchiude quello che pare essere il 

senso e il significato dell’opera intera, dischiudendo la sfida più grande per 

l’essere umano di ogni tempo: se «rispetto al divino che è in noi sono movimenti 

affini i pensieri dell’universo», allora «ciascuno, in accordo con questi» e 

«mediante l’apprendimento delle armonie dell’universo (…) bisogna che renda 

simile, secondo la natura originaria, il pensante e il pensato, e, dopo averli fatti 

simili, raggiunga il fine della vita più bella» (90d). Così, sull’eudemonia che 

proviene dalla costante azione pedagogica del continuo ricercare e del plasmare 

se stessi a immagine dell’armonia pensata, si conclude il racconto platonico. 

Uno dei maggiori lasciti del Timaios alla cultura occidentale – oltre ai 

concetti “mediatori” di demiurgo e Anima del mondo, con cui il filosofo tenta di 

ovviare al dualismo della realtà –, può dunque considerarsi la questione 

dell’armonia. Di qui, il tema giunge sino al XXI secolo colorandosi delle sfumature 

connotative più diversificate nei variegati àmbiti del sapere a seconda della 

determinata visione culturale, propendente in maggior misura talora sul versante 

del metafisico (come nel caso delle civiltà greco-classica e cristiano-medievale), 

talaltra su quello del fisico (come nella Modernità). In particolare, il discorso 

platonico pone in essere la questione dell’armonia umana, nel continuo formarsi 

dell’uomo in relazione da un lato con la sfera dell’essere, di quanto è razionale, 

metafisico, ideale e, dall’altro, con la dimensione di ciò che è mondano, fisico e 

in divenire. Nello storico ripresentarsi di razionalismi, panteismi, idealismi, 

nonché di empirismi, materialismi e realismi, solo gli umanesimi custodiscono 

intatta la questione dell’armonia umana, alimentandone la fertilità pedagogica. 

 



193 

 

III.1.2. L’Umanesimo, la Modernità e l’Occidente 

Quello del XXI secolo è un mondo ove le aspirazioni dei soggetti sono 

pressoché ovunque uniformate e in cui, ad ogni latitudine e longitudine, prevale 

il desiderio di vivere secondo i costumi occidentali. L’immaginario collettivo della 

maggior parte della popolazione mondiale sogna la ricchezza, secondo 

«l’ideologia neoliberista costituita sul denaro del potere e sul potere del denaro», 

e le libertà proclamate dalla Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 

promulgata nel 1948 a Parigi quale risultato di una secolare cultura europea. Ciò 

è sufficiente per parlare ancóra legittimamente di un «mondo occidentalizzato» 

(cfr. Latouche, 1989), benché l’Occidente non detenga più il ruolo di potenza 

mondiale egemone e incontrastata: invero, dagli anni Novanta del Novecento agli 

anni Venti del Duemila la Cina, in rapida ascesa, è passata, dal 4%, a costituire 

il 17% della ricchezza globale, mentre l’intera Asia ne costituisce più del 33%. È 

ancóra un mondo essenzialmente occidentalizzato sebbene, nell’epoca 

dell’informatica, attraverso i social network i Russi siano in grado di influenzare il 

risultato delle elezioni persino negli Stati Uniti o quantunque nessuna delle grandi 

aziende digitali del 2021 sia europea. 

Ma che cos’è l’Occidente? Chiedendosi quale ne sia l’origine, pare 

legittimo rispondere che essa s’intraveda nella «fiamma imperiale, nata 

dall’inquietudine dei greci e dal messianismo degli ebrei» (Latouche, 1992: 15). 

Se poi in quel medesimo ardore si intende vedere altresì, come il filosofo francese 

Serge Latouche, la ragione per cui la cultura occidentale ha preteso 

universalizzare i propri valori, allora ivi si scorgerà pure l’essenza stessa di quella 

parte di mondo. In tal caso, è lecito sostenere che alcune date contraddistinguano 

simbolicamente i passaggi storici fondamentali del suddetto ardore. Il 323 a.C., 

anno della morte di Alessandro Magro, segna l’avvio di una civiltà che pare 

potersi considerare “universalistica” in nuce, giacché i tre grandi regni di 

Macedonia, Egitto e Asia, nati dalla suddivisione dell’impero alessandrino, sono 
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accumunati da strutture economico-sociali simili, dovute alla precedente 

ellenizzazione, nonché alla fusione fra le culture greca e asiatica. Con la terza 

guerra punica, nel 146 a.C., gli Achei sono sconfitti dai Romani, che hanno 

effettivamente la maggiore a partire dal terzo decennio prima della nascita di 

Cristo – con l’estinzione della dinastia tolemaica e la fondazione dell’impero, nel 

27 a.C. – fino al 410 d.C. – quando con il Sacco di Roma compiuto dai Visigoti di 

Alarico viene meno l’egemonia romana –. Dipoi, l’originaria fiamma imperiale ha 

piena vita nel Sacro Romano Impero di Carlo Magno e Federico II. Ancóra, rivive 

nel XII secolo con le Crociate, giungendo di lì sino all’epoca di Carlo V e dei 

Conquistadores, quando «militari, mercanti e missionari», attraverso la conquista 

territoriale, mercantile e spirituale, compiono «qualcosa d’irreversibile»: la presa 

definitiva dell’Occidente (ibid.: 16). Nel frattempo, la cosiddetta Seconda Roma, 

ossia la Costantinopoli fondata nel 330 sull’antica Bisanzio, nel 1547 trasmette 

«la fiaccola nelle mani del Cesare del Nord, Ivan IV detto “il Terribile” che fonderà 

la Terza Roma a Mosca» (ibid.: l.c.). Così, a partire dalla scoperta dell’America e 

sino alle due Guerre Mondiali, il colonialismo non vivrà fasi d’arresto, talché nel 

1914 le potenze occidentali controlleranno circa l'85% dei territori mondiali sotto 

forma di colonie, protettorati, possedimenti, domini e commonwealth (cfr. 

Magdoff, 1978: 35). 

Indagare pedagogicamente la categoria di armonia nella cultura 

occidentale implica considerare il fatto che il concetto di “Occidente” rimandi, 

nell’immaginario collettivo mondiale, all’idea di un benessere delle condizioni di 

vita inteso come “ricchezza”, “libertà” e “diritto individuale”. Significa, pertanto, 

interrogarsi su quale sia l’origine di tali connotazioni e comprenderne la 

pertinenza con la costruzione storico-semantica di ciò che vuol dire, per l’essere 

umano, sentire armonicamente se stesso. Per questa via, pare opportuno tener 

conto del fatto che i costumi, i diritti, le libertà occidentali si radicano nella 

Modernità e ai prodromi di quest’ultima, quando con l’Umanesimo e il 

Rinascimento viene strutturandosi un sapere unitario, armonico, destinato 

all’essere umano e finalizzato a migliorarne le condizioni di vita. Di tale sapere 
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fanno parte sia la filosofia neoplatonica dell’armonia delle sfere, sia la tradizione 

magica ed ermetica legata al personaggio leggendaria di Ermete Trimegisto e al 

Corpus Hermeticum del IV secolo d.C., sia la tradizione matematica e 

astronomica che porterà alla Rivoluzione scientifica. 

In particolare, nel periodo umanistico-rinascimentale il problema 

dell’armonia non si configura più come una questione prettamente filosofica, ma 

concerne concretamente la vita dell’essere umano e le sue possibilità 

gnoseologiche. L’arte si lega armonicamente alla scienza, attraverso la 

matematica e la filosofia. A testimoniarlo sono le opere architettoniche di Filippo 

Brunelleschi, Leon Battista Alberti, Piero della Francesca, gli studi prospettici 

sottesi al dipinto Città ideale, d’autore sconosciuto, databile tra il 1470 e il 1490, 

o al raffaellesco Sposalizio della Vergine, del 1504. Se il concetto classico di 

armonia si articolava nei quattro significati di concento musicale, equilibro 

interiore del soggetto, accordo politico fra classi sociali e suono inudibile generato 

dal moto dei pianeti, ora ai due estremi della scala gerarchica il discorso 

sull’armonia riguarda ancóra, da un lato, la mera musica e, dall’altro, l’ordine 

sublime del cosmo. Tuttavia, s’istituisce con l’Umanesimo una nuova concezione 

dell’armonia, il cui perno centrale è l’essere umano, fra mondo fisico e mondo 

metafisico. Nell’àmbito della musica viene meno la preponderanza del discorso 

filosofico-religioso e alla riflessione teoretica si affiancano pubblicazioni teoriche 

relative all’attività pratica del comporre o inerenti la prassi esecutiva. Il periodo 

umanistico-rinascimentale costituisce dunque un passaggio fondamentale di 

sviluppo all’un tempo teorico e pratico della musica, che porterà al concetto 

moderno di armonia musicale quale linguaggio in grado di comunicare atmosfere, 

affetti ed emozioni. “Armoniche” non sono più soltanto le melodie che i pianeti 

eseguono ruotando nel cielo, inudibili per l’orecchio umano, bensì lo sono anche 

le musiche terrene, costituite da accordi polifonici di tre o più note 

contemporaneamente, composte da e per l’uomo. Circa l’Universo, d’altra parte, 

la secolare questione legata al movimento dei pianeti giunge alla nuova 

strutturazione con cui si attenua la marcata distinzione, che caratterizzava la 
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concezione aristotelica del cosmo, fra mondo terrestre (o sublunare) – composto 

dai quattro elementi e dominato dal divenire, ossia da nascita, morte e 

mutamento – e mondo celeste – luogo del quinto elemento, eterno, immutabile e 

incorruttibile –. Il moto che lo studioso polacco Niklas Koppernigk (1473-1543) 

attribuisce alla Terra, infatti, la inserisce al pari degli altri pianeti all’interno di un 

sistema unitario, soggetto a leggi universali, ove terra e cielo non costituiscono 

più due mondi distinti e antitetici, bensì due parti di un universo armonico. Tale 

«rivoluzione» (cfr. Kuhn, 1957) porterà – insieme con gli studi di William Gilbert 

(1544-1603), Tycho Brahe (1546-1601), Johannes Kepler (1571-1630), William 

Harvey (1578-1657), Evangelista Torricelli (1608-1647), Robert Boyle (1627-

1691) e Isaac Newton (1642-1727) – alla moderna concezione della fisica e della 

scienza. 

I due restanti livelli centrali dell’armonia tetrattica erano relativi al singolo 

soggetto e allo Stato. Per quanto inerisce il soggetto, con l’Umanesimo si compie 

una «rivoluzione pedagogica» (Cambi, 2003: 95 ss.), non solo poiché nasce la 

pedagogia in quanto scienza delineandosi contemporaneamente quale sapere e 

come prassi (cfr. ibid.: 98), bensì anzitutto perché l’attenzione si concentra tanto 

sulla cifra interiore quanto sulla dimensione esteriore dell’essere umano. In tal 

senso, la rivoluzione è data dal fatto che «la formazione profonda e spirituale 

dell’uomo (…) si apre ora alle sue possibili concretazioni esteriori», come 

dimostra «il codice della civil conversazione, delle buone maniere e 

dell’educazione cortese» (Sola, 2016a: 144) strutturato dalle opere di Giovanni 

Pontano, Baldassarre Castiglione, Erasmo da Rotterdam, Giovanni Della Casa e 

Stefano Guazzo (cfr. ibid.: l.c.). Così, «l’ideale umanistico della dignitas hominis 

concerne non solo la dignità a cui il soggetto può pervenire studiando, 

conoscendo, interpretando», ma anche «la degnità sociale alla quale è possibile 

giungere disciplinando il portamento, le azioni e il conversare» (ibid.: 149). La 

mèta pedagogica della dignitas assume pertanto una «duplice valenza»: mirarvi 

significa intraprendere «un percorso di formazione interiore che si alimenta di 

conoscenze e scienze» e compiere pure, contemporaneamente, «un processo di 
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educazione esteriore che si concreta in stili di vita e in rituali comportamentali» 

(ibid.: l.c.). L’Umanesimo e il Rinascimento reinterpretano dunque la questione 

platonica dell’armonia fra ideale e reale, trasferendola esplicitamente nella 

dimensione umana anche attraverso la categoria formativa della dignitas 

hominis.  

«Vera connessione» di tutte le cose, collegamento e mediazione fra 

mondo fisico e mondo metafisico è, per l’umanista Marsilio Ficino (1433-1499), 

l’anima. Poiché, infatti, per il filosofo la realtà non è dualistica ma armonica, 

l’essere è diviso secondo cinque livelli di perfezione gerarchicamente 

decrescenti: Dio e la natura angelica corrispondono rispettivamente al primo e al 

secondo grado di perfezione, mentre al quarto e al quinto livello si trovano le 

categorie della qualità e della corporeità. L’anima, punto d’unione fra idee 

superiori e realtà inferiori, si trova nella posizione mediana, al terzo grado di 

perfezione. Come scrive Ficino, essa infatti «si inserisce tra le cose mortali 

senz’essere mortale» realizzando «il massimo miracolo della natura» perché, 

mentre tutte le cose concrete costituiscono delle entità singole, di contro l’anima 

«è simultaneamente tutte le cose»: «ha in sé l’immagine delle cose divine, dalle 

quali dipende, e le ragioni e gli esemplari delle cose inferiori, che in certo modo 

essa stessa produce» (Teologia platonica, III, 2). Secondo Ficino, una essenziale 

inquietudine abita nell’anima umana, determinandone l’insoddisfazione nei 

confronti delle cose inferiori: da questo stato inquieto e insoddisfatto si genera 

nell’anima la volontà di trascendere l’imperfetta finitudine per raggiungere il 

massimo grado possibile di perfezione. L’anima è, quindi, «il centro della natura, 

l’intermediaria di tutte le cose, la catena del mondo, il volto del tutto, il nodo e la 

copula del mondo» (ibid.: l.c.). In quanto tale, essa diviene il fulcro su cui si 

struttura la grande metafora rinascimentale del micro- e del macrocosmo, 

raffigurata tra il 1412 e il 1416 dai fratelli Limbourg nella miniatura dell'Uomo 

Anatomico, da Francesco di Giorgio Martini nel Homo ad quadratum, del 1481, 

nonché dall’Uomo vitruviano di Giovanni Giocondo da Verona, risalente 1511, e 

di Leonardo da Vinci, databile fra il 1487 e il 1490. Quest’ultimo, in particolare, 
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divenuto immagine iconica della cultura occidentale, rappresenta la condizione 

dell’uomo che può essere inscritto armoniosamente all’un tempo nel cerchio 

(emblema della perfezione divina) e nel quadrato (che simboleggia la Terra). 

Da un lato, dunque, si indaga il mistero dell’umano studiandolo come se 

fosse ordinato dalla stessa legge universale che governa il mondo, mentre, d’altra 

parte, il mistero del funzionamento cosmico viene ricondotto e analizzato come 

se fosse simile ai meccanismi fisico-biologici dell’uomo. Fra uomo e cosmo 

sussiste perciò un’analogia strutturale determinata dall’anima mundi: l’umano è, 

anatomicamente, un universo in miniatura, mentre il cosmo è un enorme essere 

dotato, come l’uomo, di un’anima. Se tale teoria aveva avuto la sua massima 

teorizzazione filosofica con il Timeo platonico, il cristianesimo vi aveva visto il 

suggello fra Dio, il mondo e l’uomo, mentre la tradizione esoterica aveva 

cancellato il confine fra metafora e realtà dando luogo alle più varie credenze 

magiche in merito. Così intesa, l’anima risulta non già quale sede di sentimenti 

affettivi e relazioni, bensì come ciò da cui scaturiscono il religioso sentimento del 

mistero e del trascendente, il pensiero filosofico sul mondo, nonché l’anelito 

pedagogico alla perfettibilità.  

Alla nuova concezione armonica dell’uomo consegue una rinnovata 

visione del suo essere sociale all’interno della città e dello Stato. Con il XIV e il 

XV secolo, l’Europa vede la nascita di Stati nazionali, mentre l’Italia registra lo 

sviluppo delle città-stato. Fra il 1338 e il 1339 Ambrogio Lorenzetti aveva dipinto 

al Palazzo Pubblico di Siena l’Allegoria ed Effetti del Buono e del Cattivo 

Governo, lasciando in eredità il tema all’Umanesimo e di lì alla cultura 

occidentale. Nell’Allegoria del Buon Governo, strutturata su tre differenti livelli, 

all’estremità superiore emerge la sfera di Dio, ove compaiono le personificazioni 

della Sapienza Divina e delle Virtù teologali. All’estremità inferiore compare la 

sfera umana – ove la Concordia, assisa con in grembo una pialla che livella i 

contrasti sociali, tiene in pugno una corda che lega e tiene uniti un gruppo di 

cittadini di varia estrazione sociale simboleggianti la comunità. L’istituzione 

pubblica – personificata nel Comune che attraverso le Virtù cardinali deve 
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assicurare Giustizia e Pace – occupa il livello centrale, le cui proporzioni sono di 

dimensioni maggiori, risultando quale figura dominante e prioritaria di tutta 

l’opera. La Concordia, unico personaggio che pur essendo rappresentato nella 

sfera inferiore è dipinto con le stesse proporzioni delle figure centrali, emerge 

quale medium armonizzante, poiché le due corregge che imbriglia si dipanano 

dalla Giustizia congiungendo i cittadini e l’istituzione pubblica. Sulla parete 

accanto, gli Effetti del Buon Governo in città mostra le tre classi sociali al lavoro 

in armonica convivenza, all’interno di un centro cittadino dalle perfette 

architetture. Ivi, in primo piano e al centro dell’affresco, emerge la raffigurazione 

di quella stessa millenaria idea di armonia e concordia presa in oggetto nel 

presente studio ed emblematizzata da dieci fanciulle, di dimensioni maggiori 

rispetto i personaggi vicini, le quali suonano, cantano e danzano insieme 

stringendosi la mano. Il numero dieci, infatti, somma della sacra tetraktys, 

conferma il legame simbolico a tale concetto. 

Nonostante il cospicuo riferimento a valori morali, religiosi e culturali, nella 

predominanza del personaggio che nell’affresco personifica l’istituzione pubblica 

poteva scorgersi in nuce il concetto di «Ragione di Stato» con cui Giovanni 

Botero nel 1589 designa la politica machiavellica che tutto subordina al fine di 

«mantenere lo Stato», come riportato al capitolo XVIII de Il Principe, del 1532. 

Alla visione politica ideale dell’Utopia di Thomas More, risalente al 1516, si 

affianca dunque il realismo politico di Machiavelli. La città diviene, nel periodo 

umanistico-rinascimentale, il luogo prediletto del civis, che lì ha piena possibilità 

di farsi faber fortunae saue. La città è lo spazio in cui l’uomo può tentare di 

raggiungere un’armonia con il mondo, prendendo parte al dinamismo culturale e 

politico della vita activa. Le architetture divengono il simbolo di tale armonia, 

giacché per le loro proporzioni si prende a modello il rapporto fra le varie parti del 

corpo umano, come risulta dagli studi planimetrici e proporzionali di Francesco di 

Giorgio Martini (1439-1501), risalenti alla seconda metà del Quattrocento. Alcune 

città vengono pensate e organizzate architettonicamente per esserne l’emblema. 

Fra queste, Palmanova, con la sua peculiare planimetria stellata, e poi Urbino, 
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Pienza, Ferrara, Acaya, Terra del Sole, Sabbioneta. Tuttavia, la concretizzazione 

di tale dimensione puramente ideale della città e del buon governo risulta ostica. 

Concrete sono invece le litterae – ossia l’insieme di documenti, opere, 

manoscritti, volumi a stampa, epistolari, diari di viaggio, biografie e bibliografie a 

carattere scientifico e letterario – che i doctissimi homines – fra cui Erasmo, 

Voltaire, Thomas More, Juan Luis Vives e Giuillame Budé – fanno circolare 

all’interno di uno Stato sovranazionale: la Respublica litteraria. «Comunità di dotti 

e cultori del sapere che pongono il pensiero e la conoscenza a fondamento di 

un’organizzazione societaria tanto universale quanto ideale» (Sola, 2016a: 136), 

la Repubblica delle lettere ha i propri confini temporo-spaziali nell’Europa tra il 

1417 – quando la locuzione latina viene coniata dall’umanista Francesco Barbaro 

– e la metà del XVIII secolo. È dunque nella Respublica litteraria che si può 

scorgere una concretizzazione dell’armonia fra ideale e reale, giacché 

essenzialmente risulta quale «luogo utopico realmente esistito: negli umanisti 

che l’hanno rappresentata, nelle loro opere scritte, nelle conoscenze elaborate, 

negli ideali formativi promossi» (ibid.: 139) fra Italia, Olanda, Germania, Francia, 

Spagna, Inghilterra, Svizzera e Polonia. 

Dopo il Quattrocento e il Cinquecento, ossia con l’avvento della Modernità, 

tale armonia viene disgregandosi. Il sapere unitario e armonico dei docti homines 

appartenenti alla Respublica litteraria si frantuma in favore dello specialismo della 

scienza. Da Descartes in poi la raison prevale sull’antico concetto di anima quale 

luogo ove risiede l’originaria sapienza di Dio, del mondo e dell’uomo. Non vi è più 

la sfera divina: al centro dell’Universo vi è soltanto l’uomo, che ha però ora uno 

sguardo differentemente proiettato verso il pianeta. È l’uomo borghese che opera 

le tre rivoluzioni economiche: quella mercantile nel Seicento, quella industriale 

fra Sette e Ottocento e quella finanziaria nel Novecento. Metodo, tecnica e 

progresso sono le parole d’ordine con cui la scienza moderna si asservisce 

anzitutto al potere del mercato e del denaro. Attorno a queste ruotano alcune 

altre categorie, quali «consumo», «individualismo», «neorazionalismo e 

«neoliberismo», «scolarizzazione», «selezione sociale», «burocratizzazione» e 
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«razionalizzazione», mentre la pervasione del modello economico-finanziario e 

dello stile di vita borghese si nascondono dietro le «retoriche della 

globalizzazione» (cfr. Gennari, 2001). 

Se dalle origini fino alla Modernità l’Occidente ha nella propria essenza 

l’ardore imperiale – con cui ha inteso sfruttare, depredare e occidentalizzare la 

maggior parte del territorio mondiale pretendendo di universalizzare la propria 

cultura –, è pur vero che anche i valori dell’uomo in armonia con Dio e il mondo, 

dell’umano e dell’umanità – promossi primariamente dall’Umanesimo italiano ed 

europeo – ne sono parte costitutiva originaria e fondamentale. E se con ciò 

rimanesse ancóra inevaso il problema di cosa sia l’Occidente, si potrebbe 

sostenere che di fatto esso è l’Europa. Nel tentare di delinearne il quadro 

generale, è necessario dunque anzitutto farne emergere i tratti costitutivi, che si 

rinvengono nell’Europa della Cristianità e nell’Europa dei Lumi. Nel siffatto 

contesto prende avvio la storia delle «Dichiarazioni dei diritti» che, a partire dalla 

Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, del 1789, porteranno alla 

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, del 1948. Documenti attraverso cui 

vengono pensati e resi manifesti i valori progressivamente ritenuti imprescindibili 

per l’essere umano, le Dichiarazioni portano in emersione princìpi che hanno 

valore superiore alle specifiche volontà dei singoli Stati, ponendosi così – anche 

a tutela di una ormai negletta armonia – fra il singolo uomo e il mondo delle 

ingerenze o delle usurpazioni di potere. Tuttavia, l’Illuminismo, pur scacciando i 

mostri della scaramanzia e della superstizione, palesa una eccessiva supremazia 

della parte razionale dell’essere umano.  

Ancóra, nello stesso contesto storico ha luogo l’enclave del 

Neuhumanismus che, sviluppatosi nella Mitteleuropa fra il 1750 e il 1850, si 

configura come l’ultimo grande umanesimo della storia (cfr. Gennari, 2018b; 

2019a; 2020). Accanto alla visione goethiana e schilleriana della Harmonie, si 

dispiega qui il pensiero filosofico-pedagogico di Wilhelm von Humboldt (cfr. 

Gennari, 2018b: 287-309), strutturato intorno all’idea di Bildung quale 

«“formazione dell’uomo” armonicamente equilibrata tra spirito interiore e mondo 
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esterno» (ibid.: 287). Così, la formazione giunge esplicitamente a costituire il 

Mittelpunkt (ibid.: 298 ss.) – il punto intermedio – nell’antica questione riguardante 

le antinomie dell’umano fra essere e divenire, dimensione fisica e metafisica, 

sfera divina e sfera mondana. Si istituisce lo stretto legame che unisce il singolo 

uomo al genere umano e alla Welt, giacché «la dialettica tra Mensch e Bildung 

non si esaurisce affatto nell’interiorità» ma, «al contrario, attraversa il mondo: 

tanto l’uomo quanto la sua formazione, tanto il genere umano quanto la sua 

educazione sono costantemente ricondotti al mondo» (ibid.: 291). È l’articolarsi 

di pensiero e linguaggio nella Kultur a costituire ora la «copula mundi» nel 

continuo ordirsi del rapporto fra umano e mondano (cfr. ibid.: l.c.). Nel 1792 

Humboldt redige le Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des 

Staats zu bestimmen (Idee per un tentativo di definire i limiti dell’attività dello 

Stato), che saranno poi pubblicate nel 1851, nelle quali studia «il problema del 

fine che l’intera organizzazione statale deve perseguire e dei limiti che ne devono 

circoscrivere l’attività» (Humboldt, 1792: I, 128). Qualunque sia l’ordinamento 

dello Stato, democratico, aristocratico o monarchico (cfr. ibid.: I, 129), all’essere 

umano deve essere garantita, tramite la Costituzione, soprattutto la «libertà» e 

con essa «un grado egualmente alto di formazione (Bildung)» (ibid.: 129-130). 

Infatti, «il vero fine dell’uomo – quale gli è prescritto dalla ragione immutabile e 

non dalla mutevole inclinazione –» è la formazione («Bildung») «più alta ed 

armonica (proportionir) delle sue forze in un tutto (seiner Kräfte zu einem 

Ganzen). In questo senso la Freiheit è la condizione prima e indispensabile» 

(ibid.: II, 135). Le eccessive «limitazioni della libertà» da parte 

dell’«amministrazione superiore» statale sono dunque esiziali poiché si trovano 

sempre a confliggere «con l’esplicazione libera e naturale delle energie» (ibid.: 

III, 151), laddove «gli uomini (…) vengono trascurati in favore delle cose», mentre 

lo Stato diventa «un coacervo di strumenti» che inficiano la «dignità dell’umanità» 

(ibid.: III, 153). Il peculiare contributo di Humboldt alla cultura occidentale si 

decide anche per «la sua Staatanschauung» che è anzitutto «umanistica per il 

significato attribuito all’uomo, alla sua Bildung, alla Kultur, all’Erziehung – tutti 
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attraversati dal senso del Geist: dello spirito che armonizza razionalità e 

sentimento, affermazione dell’umano e conferma dell’idea di uno Stato quale 

garante del diritto nel rispetto delle libertà» (Gennari, 2018b: 293). Su tutto, però, 

affiora la costante tutela e promozione della Bildung «nella sua opera di 

“nobilitazione”, “ingentilimento” e “affinamento” dell’armonia interiore ed esteriore 

dell’uomo» (ibid.: l.c.) che non deve in ogni caso essere inficiata nel suo rapporto 

con il mondo. La visione humboldtiana, che pare rinsaldare l’antico concetto di 

accordo sociale, educazione pubblica e armonia dello Stato, scorre dunque 

ancóra nell’alveo dell’utopia. Il realismo che vi è altresì sotteso si determina 

giacché, sebbene pertenga agli oneri statali prendere in cura l’Erziehung dei 

cittadini, Humboldt ravvisa tuttavia il rischio che l’educazione pubblica non incida 

sulla «trasgressione delle leggi» e sul «consolidamento della sicurezza» 

(Humboldt, 1792: VI, 172). «Infatti virtù e vizio non dipendono da questo o da 

quel modo d’essere dell’uomo, non sono necessariamente connessi con questo 

o quell’aspetto del carattere, essi interessano molto di più l’armonia (Harmonie) 

o la disarmonia (Disharmonie) dei diversi tratti del carattere». Queste ultime si 

decidono quindi nell’interiorità del soggetto, così come, in tutto ciò che riguarda 

l’effettivo sentimento e la reale aderenza alla moralità e alla religione soggettive, 

lo Stato e il mondo esterno non hanno alcuna giurisdizione. Invero, esse 

ineriscono la «Bildung umana» e «la costituzione armonica dell’interiorità 

profonda dell’uomo, che nessuna legge (…) può disciplinare» (Gennari, 2018b: 

295). Prende forma l’idea dell’essere umano «in wundervoller und schöner 

Harmonie» (Humboldt, 1792, VI: 71), ossia: in una meravigliosa e bella armonia 

umana. Essa si prefigura quando – poiché mai la pura essenza delle cose gli è 

rivelata direttamente bensì viene mediata dagli organi sensoriali, cosicché 

proprio ciò che più ardentemente eccita il suo amore e più irresistibilmente afferra 

tutto il suo essere interiore risulta avvolto nel velo più fitto – lo spirito ricerca 

indefessamente una propria autentica «Anschauung» non mediata dell'esistenza 

reale, e all’un tempo il cuore la desidera ardentemente (cfr. ibid.: l.c.). Ancóra, 

tale armonia si tratteggia laddove alla profondità della forza di pensiero («der 
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Denkkraft») non basti la pochezza del concetto («Begriffs») e il calore del 

sentimento rimanga insoddisfatto dall'immagine oscura dei sensi e della fantasia 

(cfr. ibid.: l.c.). Così l'essenza («Wesen») dei singoli soggetti, che si formano in 

se stessi e si trasformano vicendevolmente, si accorda a quell’armonia e 

unicamente in essa lo spirito, come il cuore dell'uomo, è capace di riposare (cfr. 

ibid.: 72). Inoltre, ricorda Humboldt, sulla moralità del soggetto, sul suo costante 

rapporto con Dio e il mondo può agire soltanto «eine innere Harmonie des Willens 

und des Bestrebens» (ibid.: 80), ossia: una interiore armonia fra volontà e 

aspirazione. 

Se dunque l’Occidente coincide originariamente con l’Europa, il 

Neuhumanismus e le figure di Goethe, Schiller, Kant, Schleiermacher, Hölderlin 

e Humboldt si trovano inscritte nella cifra identitaria di quest’ultima. E se nella 

storia occidentale si possono certo rinvenire i tratti inquietanti dell’imperium, 

nonché di una eccessiva protensione tecnica, tecnologica, «antimetafisica» e 

talvolta nichilista (cfr. Gennari, 2001), è pur vero che i valori dell’umano, 

dell’umanità e della loro armonia vi rivendicano a più riprese, anche nella 

Modernità, la loro transepocale potenza formativa. Invero, essi costituiscono la 

cifra essenziale delle classicità – greca, umanistica e neoumanistica –. Pertanto, 

nella costante dialettica fra armonia e disarmonia dell’uomo moderno, irretito da 

quella «macchina impersonale» (Latouche, 1989: 12) che è divenuto l’Occidente, 

alla pedagogia spetta anzitutto l’onere di tutelarli e promuoverli. Ciò anche 

affinché, reinterpretando il motto del Timeo, pensando l’utopico si possa, così, 

per mezzo di una tensione armonica, renderlo reale. 

 

 

III.1.3. La tensione armonica fra Bildung e Umbildung 

Quanto consente all’essere umano di rendere simile il pensante e il 

pensato, secondo il motto platonico, è il fatto che egli viva un processo incessante 

di formazione, nel quale la sua forma è in continua trasformazione. Non v’è mai 
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stasi nel suo essere, giacché è soggetto al tempo. Tentare di sostenere il 

contrario equivarrebbe a puntare il cuneo sul discorso pedagogico per fenderlo 

alle fondamenta. Significherebbe negare all’uomo il suo aristotelico essere in 

potenza, escludendone altresì l’essere in possibilità heideggeriano. Ancor più, 

corrisponderebbe a contestare il fenomeno evidente della crescita, 

dell’evoluzione, nonché del divenire del mondo. Laddove è vita, dunque, lì vi sono 

movimento e trasformazione. Nell’uomo – in quanto essere vivente e animato –, 

questi hanno origine e si estinguono rispettivamente con il primo e l’ultimo respiro 

vitale. 

Il concetto di trasformazione nella natura viene indagato per la prima volta 

da Goethe, peculiarmente all’interno dei due saggi Bildung und Umbildung 

organischer Naturen (Formazione e trasformazione delle nature organiche) e 

Entstehen des Aufsatzes über Methamorphose der Pflanzen (Origine del saggio 

sulla metamorfosi delle piante), entrambi del 1817. Relata soprattutto alla 

biologia, la fisica, la matematica e poi al diritto, l’economia e la linguistica, la 

categoria di trasformazione dischiude altresì una precipua fecondità pedagogica 

che emerge – nella riflessione goethiana e oltre i suoi confini – dal lemma tedesco 

Umbildung e dall’analisi con cui Giancarla Sola (Sola, 2003) scandaglia le 

interconnessioni fra le due categorie pedagogiche di formazione e 

trasformazione. 

Secondo Sola, il termine Umbildung (trasformazione) è preferibile, 

all’interno del discorso pedagogico, rispetto a Metamorphose (metamorfosi). 

Quest’ultimo infatti possiede «un limite non secondario qualora si intenda 

rapportarlo all’idea di formazione umana»: esso «rinvia a delle modificazioni, per 

lo più di carattere somatico, che essendo provocate da un evento esterno 

producono un processo di adattamento all’ambiente circostante», mentre «le 

trasformazioni che danno forma alla formazione dell’uomo non sono causate dal 

solo mondo esterno, ma si originano anzitutto nel mondo interiore del soggetto» 

(Sola, 2003: 38). Quanto distingue la trasformazione dalla metamorfosi è il fatto 

che nella prima sia implicata la capacità umana di pensare, che non è altrettanto 
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dato scorgere nelle piante o negli altri organismi naturali. Il pensiero della propria 

forma e del proprio sentire determina la volontà dell’uomo di trasformarsi, 

secondo il suggerimento platoniano di render simile il pensante e il pensato.  

Il corpo è il primo contrassegno della trasformazione. Dalla pubertà alla 

vecchiaia i cambiamenti fisici possono indurre disagio qualora, guardandosi allo 

specchio, il soggetto si scopra diverso: dissimile da ciò che era (o credeva di 

essere), differente dai canoni estetici della società. Talvolta una mancata 

educazione o una diseducazione alla corporeità (e alle culture della corporeità 

che la società propone) provocano sofferenza, disagio e inquietudine. È quanto 

emerge dal dipinto Nudo femminile allo specchio, di Wilhelm Schnarremberger 

(1892-1966), ove lo sguardo obliquo di una ragazza scorge, paradossalmente, 

nell’oggetto che da sempre è il simbolo della vanità, un’immagine di sé che ella 

non riconosce e sembra non appartenerle: uno spettro irreale e deformato che 

solo vagamente ne descrive la figura.  

Sia vissuto in modo armonico o disarmonico il processo trasformativo, alla 

nuova immagine riflessa spetta dunque un nuovo adattamento. Quest’ultimo 

consiste nel processo di mediazione, che l’essere umano opera costantemente 

e talvolta altresì inconsapevolmente, fra la propria naturalezza e l’artificiale 

immagine che vuole offrire di sé agli altri. Come nel dipinto La pubertà (1894-95), 

di Edvard Munch, la disarmonia e il malessere hanno il sopravvento quando alla 

percezione del mutamento fisico si accompagna il sentimento di una 

trasformazione interiore, laddove il soggetto non riesca a chiarire, comprendere, 

accettare, nonché a esprimere e a far rispettare, al cospetto degli altri, la 

differenza che sussiste fra chi era in passato, chi è nel presente e chi vuole 

diventare nel futuro. Tale scarto è costituito dalla Umbildung, ossia dalla 

trasformazione; al contrario, quanto rimane integro e incorrotto nel tempo è 

l’Urbildung, ovvero la formazione originaria. Ciò che progressivamente e 

costantemente risulta da entrambe è la Bildung: la formazione.  

«La Bildung è ciò che dona armonia all’esistenza dell’uomo; l’Umbildung 

è il “ritmo” che scandisce il cammino della formazione» (ibid.: 11) – scrive Sola 
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nell’Introduzione al suo saggio, fra le pagine del quale si trovano molteplici 

riferimenti al concetto di armonia. Alla luce di tale metafora, sembra lecito 

chiedersi in quale modo il costante processo trasformativo del soggetto possa 

contribuire a rendere armoniosa la sua esistenza. 

Se la Bildung è la formazione dell’essere umano (cfr. Gennari, 1995), che 

riguarda al contempo interiorità ed esteriorità del soggetto, le Umbildungen sono 

le progressive e innumerevoli trasformazioni attraverso cui il singolo giunge a 

costituire la propria autentica, unica e irripetibile formazione. Tra Bildung e 

Umbildung si instaura così un rapporto tensivo: la formazione è costantemente 

dischiusa a nuove possibili trasformazioni, mentre queste ultime scaturiscono in 

ragione della formazione interiore del soggetto verso la quale sono 

contemporaneamente protese, cosicché essa risulta sempre realizzata e all’un 

tempo in fase di realizzazione. Formarsi, infatti, non significa darsi forma di volta 

in volta ex novo: nella Bildung riposano agostinianamente «presente del passato, 

presente del presente, presente del futuro», ove «il presente del passato è la 

memoria, il presente del presente è la visione, il presente del futuro è l’attesa» 

(Confessiones, Libro XI, cap. XX). La categoria di trasformazione assume 

dunque un significato pedagogicamente fecondo quando la si interpreta non 

tanto quale processo che muti del tutto il soggetto. Tentare di cancellare la 

propria essenza, ossia quella «Urbildung» che è la «formazione originaria» (Sola, 

2003: 20, 37; Sola, 2016a), costituirebbe un errore esiziale attraverso cui l’uomo 

comprometterebbe la propria possibilità di sentirsi in armonia con se stesso. Il 

concetto di forma si intende invero sia fisicamente, come aspetto esteriore, sia 

aristotelicamente, quale natura propria in virtù della quale l’essere umano è 

esattamente ciò che è. In tal senso, essa costituisce la sostanzialità del singolo 

poiché ne è l’elemento caratterizzante e determinante la sua specificità. È la sua 

intima struttura, ciò che il soggetto originariamente è, la sua essenza, che non 

soltanto non deve mutare con le trasformazioni, ma anzi attraverso queste deve 

progressivamente acquisire «stenìa» (Sola, 2003: 10). La forma dell’essere 

umano è la sua umanità, intesa in entrambe le accezioni rese dalla lingua 
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tedesca: come Menschheit (biologica appartenenza al genere umano) ma 

anzitutto quale Humanität (spirituale percezione del sentimento di umanità).  

Le trasformazioni sono i passi del singolo soggetto nel cammino verso la 

propria formazione umana. Ci si trasforma viaggiando, quando l’entusiasmo della 

scoperta verso il nuovo e il differente non è rivolto soltanto a quanto vediamo 

esteriormente ma anche a ciò che di sconosciuto sentiamo nascere 

interiormente. Ci si trasforma con l’arte, laddove ciò che essa estrinseca riesca a 

trapassare i limiti fisici del prodotto artistico provocando sensazioni e sentimenti 

autentici i quali, attraverso l’immedesimazione, trasportano in altri mondi chi ne 

fruisce. Ci si trasforma interpretando, poiché nel processo ermeneutico si giunge 

a conoscersi in maniera più approfondita. Su tutto, ci si trasforma pensando 

l’amore e, chiasmicamente, amando il pensiero. Tuttavia, come ricorda Sola, il 

processo trasformativo può comprendere talvolta «anche eventi, esperienze, 

trasformazioni de-formanti, poiché la Bildung non è una tensione dell’uomo verso 

la perfezione, bensì verso la sua umanità formantesi» (ibid.: 11). L’entelechia – 

lo stato di compiutezza che Aristotele attribuisce a quanto è in atto –, infatti, non 

riguarda la formazione umana, giacché quest’ultima sempre diviene, si trasforma 

e mai risulta ultimata, forse nemmeno nel momento in cui si esala l’ultimo respiro. 

«Fra Bildung e Umbildung sussiste dunque un legame inscindibile. 

Ravvisarne i plurimi intrecci è responsabilità dell’uomo, ma solo di quell’uomo 

che vuole la sua formazione» (ibid.: 10) e di quel soggetto «consapevole che 

formarsi implica sempre uno sforzo formativo» (ibid.: 11). L’esistenza di una 

tensione positiva tra formazione e trasformazione – onde le trasformazioni 

risultino formative – dipende soltanto dal singolo soggetto. Solo a lui compete di 

scegliere, davanti al bivio della vita, se abbandonarsi lascivamente al caso – 

facendo in modo che sia questo a determinare la propria (de-)formazione – o se 

alimentare il proprio Bildungstrieb (impulso formativo) tendente all’armonia. 

La musica è l’arte che meglio sa evocare la trasformazione e pertanto 

sembra essere in grado di porsi quale rappresentazione peculiare del processo 

trasformativo: così come l’armonia di ogni composizione tonale si fonda sulla 
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tensione che si produce fra la tonica e la dominante, l’armonia di ciascuna 

formazione umana si istituisce sul fondamentale rapporto tensivo che si crea fra 

originarietà e trasformazione. Attraverso le modulazioni – siano esse brevi o 

maggiormente stabili – i differenti temi di una composizione musicale si 

trasformano e si ripetono variati in una circolarità per la quale giungono infine 

sempre a ripresentarsi nella tonalità originaria della tonica. Dalla musica del 

periodo classico promana un’inequivocabile percezione del centro tonale, dal 

quale temi e motivi momentaneamente si allontanano, con modulazioni 

pressoché simmetriche e piuttosto stabili a toni vicini. I temi sono ricondotti 

sempre alla tonalità d’impianto, dopo aver compiuto un percorso trasformativo 

attraverso variazioni e modulazioni. Dalle opere romantiche e tardo-romantiche, 

di contro, emerge un susseguirsi corrivo di modulazioni brevi ma lontane, ossia 

prive di suoni comuni. La sensazione che ne consegue è quella di un 

cambiamento costante al quale non si ha il tempo di acclimatarsi. Ciò produce 

stupore, entusiasmo, senso di novità e le sonorità paiono trasformarsi come i 

colori di un caleidoscopio. Tuttavia, la percezione del centro tonale – ossia del 

suono fondamentale su cui si istituisce l’intero brano – si affievolisce. Quante più 

modulazioni lontane e dissonanti vi sono, tanto più prevale il senso di 

inquietudine, disorientamento e talora di disinteressamento in chi ascolta.  

Tramite la metafora musicale – e in particolare di quella musica tonale 

prodotta dalla cultura occidentale –, dunque, l’uomo può essere stimolato a 

desiderare le proprie trasformazioni in modo che esse non gli siano causa di un 

sentimento inquieto e dissonante nei confronti di se stesso, bensì lo riportino, 

trasformato, a confermare armoniosamente la propria Urbildung. Soltanto nella 

dimensione del pensiero, attraverso il sentimento estetico, le metafore e le loro 

interpretazioni giungono a trasformare il soggetto. L’uomo deve esserne 

consapevole, sempre ricordando che «il pensiero è formativo quando non 

allontana il soggetto centrifugamente da se stesso, ma lo avvicina 

centripetamente al suo nucleo formativo» (Sola, 2008a: 71). 

 



210 

 

III.1.4. L’armonia della Bildung tra Geist, Seele e Körper 

Un discorso sull’armonia della formazione che abbia precedentemente 

attraversato, soffermandovisi, i mondi letterari della Germania e della Goethezeit, 

non può esimersi dal considerare ora – interrogandosi sulle componenti 

armoniche della formazione – anzitutto la differenza e il rapporto sussistenti fra 

le due dimensioni umane che la lingua tedesca esprime con i termini Geist e 

Seele. Il primo, sebbene reso in italiano dal lemma “spirito”, viene tuttavia a 

indicare la componente razionale dell’essere umano, potendo quindi tradursi 

altresì con la parola “mente”; il secondo, che denota l’“anima”, ordisce nella 

propria storia semantica uno stretto legame con l’“animo”, da cui nondimeno si 

differenzia. 

Il filosofo tedesco Ludwig Klages ha incentrato uno dei suoi più importanti 

studi sul rapporto fra Geist e Seele (cfr. Klages, 1929-32), fra i quali egli riscontra 

una «opposizione» (Gegensätzlichkeit) tale da definire l’uno come «antagonista» 

(Widersacher) dell’altra. Sotto l’influenza di Nietzsche, Bergson e Keyserling, 

l’irrazionalismo decadentistico di Klages interpreta dunque l’essere umano come 

dilaniato fra l’anima (ossia quanto è originario, vitale e istintivo) e lo spirito (inteso 

come la razionalità, la civiltà e l’inibizione morale che da esse derivano). A 

qualunque delle due dimensioni si attribuisca una subordinazione nei confronti 

dell’altra, esse determinano ad ogni modo nell’uomo una «conflittualità 

intrinseca» (Zwiespältigkeit) che una riflessione sull’armonia della Bildung non 

può eludere di prendere in analisi. 

Nel testo Goethe als Seelenforscher (Goethe come esploratore dell’anima 

– cfr. Klages, 1932), il poeta tedesco emerge quale “figura di confine”, con cui la 

Modernità ha cominciato a indagare seriamente la dimensione umana dell’anima. 

Ripercorrendo brevemente la storia della cultura occidentale, Klages ricorda che, 

nonostante già la filosofia greca avesse riconosciuto nell’uomo l’unione di anima 

e componente razionale, a quest’ultima si era sempre attribuita una 
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predominanza nei secoli, finché, con il dualismo di Cartesio, il cogito era diventato 

la cifra più autentica dell’umano.  

A ben vedere, la cultura umanistica e rinascimentale aveva còlto l’anima 

come elemento costitutivo dell’umano (contrapposto all’intelletto), tuttavia messo 

in “moto” (e quindi del tutto dipendente) dalla volontà con la quale l’uomo si 

dedicava alla vita activa divenendo faber fortuna suae. Essenza dell’uomo, la 

volontà è desiderio, aspirazione, ambizione civile: tutto ciò ha sede nell’anima. 

Quest’ultima, subordinata alla volontà, si lega strettamente e inscindibilmente 

con la dimensione dell’agire umano e poi, da questa, anche con la riflessione 

metafisica (etica e morale) che vi è sottesa. Soltanto il neoplatonismo di Marsilio 

Ficino aveva attribuito all’anima umana un potere dirimente interpretandola come 

copula mundi. Prima della seconda metà del Settecento, dunque, sebbene la 

filosofia si fosse talora occupata anche delle raisons du coeur, secondo Ludwig 

Klages l’elemento sentimentale non si era mai posto sullo stesso livello del 

razionale nella cultura del pensiero occidentale. La Goethezeit, di contro, 

attraverso filosofia, letteratura e musica, aveva riconosciuto l’anima come 

qualcosa di profondamente connesso con l’umano e, in quanto tale, ne aveva 

rivalutato il peso anche all’interno della più ampia cornice della Bildung. Di 

conseguenza, dal XVIII secolo si è giunti a considerare le manifestazioni della 

vita interiore non soltanto dal punto di vista dualistico che contrappone la ragione 

e la volontà, bensì anche dalla prospettiva della sensibilità. In particolare, Klages 

sottolinea l’eredità lasciata dall’opera di Goethe, che tutta esprime una 

Seelenkunde, ossia una «dottrina dell’anima» (cfr. ibid.: 48, 56). Per il filosofo 

novecentesco, Goethe non è soltanto un letterato e uno studioso, bensì anzitutto 

un Weiser – un saggio –: tale termine intende evidenziare lo scandaglio condotto 

dal poeta nelle profondità dell’anima umana, consentitogli in quanto detentore di 

una sapienza non proveniente dalla sua vasta cultura né dal suo intelletto acuto, 

ma dalla sua capacità d’intuizione (Einsichten). Ossia: la capacità di sentire 

autenticamente e profondamente in sé – attraverso un processo inconscio e 



212 

attribuito quindi a un genius interiore –, la fascinazione per la Bellezza, il senso 

dell’Assoluto e il mistero dell’umano.  

Le categorie di pensiero, anima, genio e intuizione si ordiscono così con 

quelle di natura, personalità e libertà nella poetica di Goethe e attraverso 

l’interpretazione klagesiana. Il concetto di natura disvela un’ambiguità di 

significato, giacché rimanda sia alla denotazione primaria di “paesaggio” 

incontaminato sia alla connotazione che evoca il carattere innato dell’animo 

umano. Ad accomunare le due accezioni nella storia semantica del termine 

“natura” è perciò l’idea di originarietà (Ursprünglichkeit). Klages avvalora il 

concetto secondo cui, per gli Stürmer, «era la forza dei sentimenti (…) ciò in cui 

si scorgeva il carattere proprio, originale e sempre creativo» del singolo: nel 

sentimento originario dell’umano, e non già nell’intelletto, risiedevano la 

«genialità» e l’anelito alla «libertà» del soggetto la cui «personalità si 

differenziava dalla massa mediocre e indistinta» (ibid.: 51). Lungi dall’identificare 

la psyché con la “mente” nei suoi processi biologico-fisiologici e mnestici, l’anima 

è per Goethe e Klages il luogo ove dimora «la più antica sapienza dell’umanità» 

(ibid.: 46): quel “senso comune” che corrisponde all’umanità, intesa come 

sentimento autentico di sé, dell’altro, del mondo e di Dio.  

«Tutto è buono [così] come viene dalle mani della natura» (Goethe, 1811-

1833, II: 800-801) è il motto goethiano che emerge talvolta implicitamente e talora 

esplicitamente da tutta la sua opera. E la Natura, per quanto concerne l’umano, 

è dunque ciò che ha sede nella Seele, nel sentimento, nella sensibilità: «tra tutte 

le cose che si possiedono sulla terra» – scrive il poeta a Herder nel 1772 – «il 

proprio cuore è la cosa più preziosa (…). Misero è l’uomo per il quale la testa è 

tutto» (Goethe, 1772: 255). Come fa notare Klages, tuttavia, Goethe riconosce 

altresì il fatto che, «almeno nell’ambito dell’umanità, la sfrenata dedizione 

all’impulso naturale» porti con sé «il pericolo della dissolutezza» e che sempre 

«la sfrenatezza si risolve nel male» (Klages, 1932: 53-54), come dimostrano i 

destini di Werther, Faust, Margherita e dei maggiori personaggi goethiani. Si 

delinea, allora, un’apparente contraddizione nella riflessione di Goethe 
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sull’essere umano e la sua natura. Da un lato, infatti, la Natur «si compiace di 

illudere» e «punisce come la più severa tiranna chi distrugge l’illusione in sé o 

negli altri» mentre «stringe al cuore come un figlio chi le si abbandona con 

fiducia» (Goethe, 1782). Dall’altro, al contrario, riserva un destino tragico a coloro 

che seguono licenziosamente gli istinti che da essa provengono.  

Lontana dagli intenti moralistici kantiani, l’Anschauung goethiana e 

propriamente neoumanistica dell’essere umano si chiarisce nell’unità armoniosa 

di Seele e Geist, giacché «la stessa e unica natura» ha «come fondamento 

l’esuberanza della sensibilità come anche però la sua autodelimitazione» 

(Klages, 1932: 54). Entrambi i princìpi – esuberanza e autolimitazione – sono 

fondativi della natura, che non è tutta pura razionalità e nondimeno in ogni suo 

singolo elemento è rinvenibile qualcosa di razionale. Differenziandosi da un 

panteismo di stampo spinoziano, tale visione pare piuttosto avvicinarsi alla 

filosofia platonica del Timeo, per cui ogni cosa del reale è proporzionatamente 

razionale. Nell’uomo, tale parte razionale corrisponde all’intelletto, inteso in 

quanto Geist, e costituisce quella componente attraverso cui egli partecipa del 

divino. «Questo elemento divino, una sorta di intelletto universale, è ciò che 

conferisce misura e finalità alla spinta impetuosa e alla lotta di forze istintive» 

(ibid.: 55) – commenta ancóra Klages. Ragione e sentimento del microcosmo 

umano sono còlti dunque come sistole e diastole di un più ampio processo 

macrocosmico ove logos e Anima mundi determinano il perorare della vita.  

Ora, quanto sembra qui opportuno porre in emersione è non già il fatto che 

Goethe sia stato il primo «fenomenologo» (ibid.: 56 ss) o lo «scopritore 

dell’inconscio» (ibid.: 63), bensì che, con Goethe e il commento di Klages, il Geist 

e la Seele, così come la sensibilità e l’intelletto, non costituiscono più, 

cartesianamente, mere opposizioni il cui scontro porta l’essere umano alla 

disarmonia. Al contrario, tali due princìpi costituiscono la cifra di quanto Goethe 

talvolta identifica con l’espressione Eine Natur (cfr. ibid.: 51), che coincidere con 

la Bildung armonica e completa dell’essere umano. Di quest’ultima fanno parte, 

nella concezione neoumanistica della Goethezeit, non soltanto il Geist e la Seele. 
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Oltre alla dimensione spirituale e dei sentimenti, la Bildung è un’unità che 

comprende la ragione, il pensiero, la tensione etico-morale, estetico-artistica e 

religiosa. L’essere umano è considerato come un’unica natura in quanto fusione 

armonica delle sue dimensioni interiore ed esteriore. Pertanto, la Bildung inerisce 

profondamente anche le sue relazioni sociali, la sfera emotivo-affettiva, il 

rapporto con il paesaggio naturale e con il mondo civico-politico. Non in ultimo, 

la Bildung è anche il Körper, ossia il corpo fisico. 

Uno studio sull’armonia non può quindi eludere una riflessione sul rapporto 

più o meno armonico che il soggetto ha con il proprio corpo, nonché sui problemi 

e i mutamenti che investono il concetto di “corporeità” nella prospettiva storica. 

La cultura occidentale ha pressoché sempre interpretato il corpo considerandolo 

nella sua contrapposizione ai concetti di anima e mente. Dalle celeberrime pagine 

platoniche del Fedone e sino a Nietzsche – che in Also sprach Zarathustra si 

pone fermamente contro «i dispregiatori del corpo» (Nietzsche, 1883-85: 34-36) 

–, si possono individuare alcune principali concezioni di tale contrapposizione. Le 

visioni razionaliste e idealiste colgono nell’anima – intesa come parte cosciente, 

razionale e immortale –, la cifra autentica dell’essere umano, rinchiusa dentro a 

un corpo corruttibile e destinato a deperire. Le visioni materialistiche, al contrario, 

concepiscono il corpo come pura materialità e fisicità, negando l’esistenza di 

un’anima immateriale e ponendo, invece, l’origine di essa proprio nel movimento 

degli atomi e delle cellule del corpo. Fra l’una e l’altra concezione, si inseriscono 

quelle che considerano l’uomo come una totalità armonica di cui il corpo è una 

parte essenziale. Aristotele evidenzia l’unità dell’essere umano, riconoscendo 

l’anima quale principio immateriale ove risiede la volontà dell’uomo di darsi una 

determinata forma in un corpo fisico cui è indissolubilmente legata. La visione 

cristiana interpreta l’uomo come l’unione di anima e corpo, entrambi creati da Dio 

– che si è incarnato – e destinati all’immortalità. Gli umanesimi, come si è visto, 

salvaguardano l’unitarietà delle molteplici dimensioni umane nella loro 

armoniosità. 
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Certo il corpo rientra fra le categorie del discorso pedagogico – che 

ruotano intorno all’idea di uomo, di essere umano e di umanità per strutturare 

una pedagogia umanisticamente fondata – e, dal punto di vista della pedagogia, 

il concetto di formazione supera il dualismo fra anima/mente e corpo. Invero, essa 

indica l’unità dell’essere umano nella sua interezza, nella sua totalità: ne 

comprende quindi l’impianto neuronico e la struttura psichica, l’anelito spirituale 

e il suo aspetto fisico. Non denota solo la forma interiore ed esteriore del soggetto 

ma è contemporanemente anche il processo attraverso cui il singolo si è dato 

forma nel tempo e nello spazio divenendo esattamente così come è. In tal senso, 

il corpo è anzitutto una rappresentazione di sé, della natura che si è e 

dell’immagine artificile che ci si dà. È quanto congiunge il pensiero e l’esperienza, 

la forma e l’azione. È l’impronta della storia personale di ognuno, la quale si 

racconta anche attraverso i linguaggi del corpo, che ogni educatore è chiamato 

a interpretare. L’uomo si riconosce corpo in tutto il suo essere: nelle membra, nel 

volto, nello sguardo e persino nella voce, il cui timbro è segno inequivocabile 

della formazione (cfr. Gennari, 2019b). Contrassegno primo e più naturale delle 

identità e delle differenze che sussitono fra gli esseri umani, il corpo suggella 

l’unicità e l’irrepetibilità del singolo. Pure le emozioni transitano sempre attraverso 

la fisicità. Nella consapevolezza di ciò, la prima grande forma di educazione 

corporea si dirige verso «il controllo dell’aggressività» e la «negazione di 

qualunque forma di violenza» (AA.VV., 2012: 76). Inoltre, si volge alla riflessione 

«sui cambiamenti del proprio corpo, per accettarli e viverli serenamente», nonché 

sulle valenze che l’immagine di sé assume» (ibid.: l.c.) al cospetto degli altri. Ma 

il cammino della trasformazione talvolta comprende mutamenti deformanti, e ciò 

accade quando, ad esempio, il soggetto cade in uno stato di conformazione.  

A una società consumistica che induce il soggetto all’esasperato culto 

narcisistico di sé, si è tentati di rispondere con una «retorica della bruttezza» 

(Pasolini, 1976: 75), la quale nondimeno si rivela, anch’essa, una forma di 

omologazione. «Da alcuni anni i giovani, i ragazzi» – scrive Pier Paolo Pasolini 

nelle Lettere luterane dedicate a un ipotetico ragazzo di Napoli, nel 1976 – «fanno 
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di tutto per apparire brutti. Si conciano in modo orribile. Fin che non sono del tutto 

mascherati o deturpati, non sono contenti. Si vergognano dei loro eventuali ricci, 

del roseo o bruno splendore delle loro gote, si vergognano della luce dei loro 

occhi, dovuta appunto al candore della giovinezza, si vergognano della bellezza 

del loro corpo» (ibid.: l.c.). Nel porre pedagogicamente in guardia da tale retorica, 

del tutto attuale, Pasolini conclude: «essi ti insegnano a non splendere. E tu 

splendi, invece, Gennariello!» (ibid.: l.c.). 

Se quanto più si oppone allo stereotipo e all’omologazione è il linguaggio 

estetico (cfr. Ghezzi, 2010: 40), l’arte della danza, insieme a quella scultorea della 

classicità greca, è ciò che maggiormente estrinseca l’armonia del corpo. 

Nessuno sa perché, a un certo punto, nella notte dei tempi, l’uomo abbia 

cominciato a danzare: a differenza della musica, riguardo la cui origine sono note 

le funzioni rivestite nell’àmbito delle attività di caccia, non si ha notizia di una 

funzionalità pratica e pragmatica della danza. Essa costituisce originariamente 

un elemento imprescendibile all’interno dei rituali religiosi, esprimendo l’impulso 

originario dell’uomo verso la ricerca di un’armonia cosmica e primordiale, che 

pure talvolta è inquieta e disperata. Nella sua essenza, la danza si configura 

dunque come ciò che più avvicina l’essere umano al mistero della divinità, forse 

perché in tale arte si compie il miracolo di un corpo che sembra perdere la propria 

materialità divenendo musiké. Tuttavia, differentemente dalle altre arti, che nella 

cultura occidentale si sviluppano precipuamente grazie alla funzione religiosa da 

esse svolta nell’àmbito della cristianità, la danza mantiene incorrotto il proprio 

unico legame con il concetto antico di musiké, ossia di arte che, in quanto 

attributo “delle Muse” – divinità della bellezza –, è atta a risvegliare l’idea di cosa 

graziosa e piacevole. In tal senso, nei secoli la danza viene a simboleggiare non 

soltanto la bellezza, la leggerezza e l’immaterialità del corpo – come dimostra la 

raffigurazione delle Tre Grazie, nella Primavera di Botticelli – ma pure la gioia e 

la convivialità dell’essere umano nella sua esistenza terrena e materiale – come 

nel dipinto di Nicolas Poussin Danse à la musique du temps, risalente agli anni 

Trenta del XVII secolo e chiamato anche La Danse de la vie humaine –.  
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La danza classica è l’apoteosi dell’armonia del corpo, quale sintesi di 

corporeità, leggerezza e grazia: le danze rococò implicano concretamente una 

serie di inchini e sorrisi, a suggello dell’armonia interiore, esteriore e sociale 

dell’essere umano. Con l’epoca del Neuhumanismus, Schiller considera il mondo 

fisico quale opera d’arte divina: «la natura è un dio infinitamente diviso» (Schiller, 

1786a: 115) ove si realizza l’armonia dell’universo, di cui l’umano è parte. In 

questa visione, la danza assurge a simbolo di tale cosmico equilibrio. Nella 

poesia Der Tanz, del 1795, – ove «l’alato piede» delle figure «affrancate dal peso 

del corpo» dà vita a un «passaggio che dietro svanisce» come un «volubile 

mondo» ma che presto, di nuovo, «trionfante si libra» nell’aria (Schiller, 2005: 81) 

– la danza è emblema di quella «legge discreta» del «gioco dei mutamenti», 

secondo cui, «in eterno distrutta, la creazione che gira in eterno rinasce» (ibid.: 

l.c.). L’uomo, che pur inconsapevolmente è partecipe di tale armonia, manifesta 

il suo stupor contemplativo: «dimmi, com’è che senza fermarsi rioscillano le 

formazioni (die Bildungen), e nella mossa figura pure la quiete sussiste?» (ibid.: 

l.c.). La poesia si conclude, allora, sul concetto di «misura (das Maß)»: 

quell’equilibrio dell’essere umano che, da un lato, regola la relazione fra le sue 

dimensioni artistica ed etica, mentre, dall’altro, armonizza il rapporto tra libertà 

individuale e regola nella vita sociale. 

Tuttavia, la parentesi della Goethe-Schiller-Zeit, con la sua idea di uomo 

completo quale armonica unità di Geist, Seele e Körper, costituisce solo un ultimo 

ampio respiro umanistico per la cultura dell’Occidente prima che la dimensione 

dell’armonia si inabissi nello spazio anossico della Modernità. Con Hegel, il Geist 

prevarrà sulle altre dimensioni umane, alla Kultur umanistica si sostituirà la 

Zivilisation (cfr. Gennari, 2001). Con i suoi forti contrasti di colore, La danse di 

Matisse, del 1909, ricorderà all’uomo moderno che, nell’indeterminatezza della 

vita, la ricerca dell’armonia implica inquietudini superabili solo nella solidarietà 

umana. Il corpo, spogliato di ogni orpello esteriore come nella danza 

contemporanea di Pina Bausch, diverrà il simbolo di un’armonia che pare del 

tutto assente, dalla quale emerge, però, un anelito profondo d’umanità.  
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III.2. 

Armonia, disarmonia e formazione umana 

III.2.1. Apollineo e dionisiaco nella formazione dell’uomo 

Si è alle soglie del 1872 quando Nietzsche porta a termine dopo circa tre 

anni di elaborazione il testo Die Geburt der Tragödie con cui, com’è noto, irrompe 

nel discorso filosofico portando in emersione i concetti antinomici di apollineo e 

dionisiaco quali categorie fondamentali della grecità. Lo scandalo provocato dallo 

scritto nell’àmbito accademico palesa da sùbito l’autenticità di un pensiero 

dirompente, che inficia non soltanto la secolare interpretazione storico-filologica 

del mondo greco ma altresì l’intera tradizione estetico-filosofica dell’Occidente, 

comprendendovi il dionisiaco quale impulso vitale dell’uomo occidentale e, 

quindi, della sua cultura. Pertanto anche il concetto di Harmonie, che a quella 

cultura appartiene, assume con La nascita della tragedia un significato nuovo, 

poiché appare ora inevitabilmente correlato agli impulsi primordiali di cui sono 

emblemi Apollo e Dioniso.  

Apollo, dio del sole, divinità d’inusitata bellezza dal capo circonfuso di luce, 

incarna la disposizione umana alla forma e all’equilibro. Dioniso, dio della terra e 

della fertilità, personifica al contrario gli istinti vitali della natura. Se il primo evoca 

la dimensione ideale dell’uomo, il secondo ne rappresenta la corporeità. Si 

potrebbe anzi sostenere, richiamando ancóra la secolare questione platonica, 

che i due dèi raffigurino rispettivamente le dimensioni metafisica e fisica 

dell’essere umano. Su tutto, essi sono l’arte e la natura. Di conseguenza, nella 

tradizione occidentale Apollo richiama l’altezza morale, mentre Dioniso viene 

spesso ritratto in atteggiamenti che denotano la bassezza dei costumi. L’uno 

figura alla guida del cocchio celeste, motivo per cui nel XVIII secolo il Dio 

diventerà metafora della ragione, lume che conduce e controlla l’agire umano, 
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come nel meraviglioso affresco di Tiepolo presso la Galleria degli Arazzi di 

Palazzo Clerici, a Milano. Di contro, le espressioni facciali dell’inebriato Dioniso 

ne rendono il volto inebetito e stralunato, come nel celebre dipinto caravaggesco. 

Pure le piante che simboleggiano le due divinità dischiudono significati differenti 

e antinomici. L’alloro sempreverde che corona il capo di Apollo è simbolo di 

eternità e castità, giacché le sue foglie non si deteriorano mai: pertanto diviene 

vessillo di trionfo e vittoria, evocando sentimenti gioiosi. La vite che cinge la testa 

di Dioniso, di contro, non soltanto allude al vino e ai piaceri della terra ma, in 

quanto pianta autunnale, preannuncia anche il declino, il tramonto o la fine della 

vita, così come nella tradizione cristiana diviene allegoria eucaristica, del 

sacrificio e della passione.  

Introducendo il tema «dell’origine della tragedia presso i Greci», nel 

Tentativo di autocritica che precede la seconda edizione del testo nietzschiano, 

risalente al 1886, il filosofo la definisce «una questione psicologica» oltremodo 

«difficile» (Nietzsche, 1872b: 7). Sostenendo che «la questione fondamentale» 

del discorso intrapreso riguardi il «rapporto del Greco con il dolore», Nietzsche 

intende chiedersi «se in realtà il suo desiderio sempre più forte di bellezza, di 

feste, di divertimenti, di culti nuovi non si sia sviluppato dalla mancanza, dalla 

privazione, dalla melanconia e dal dolore» (ibid.: l.c.). Portando avanti tale ipotesi, 

se ne dispiega la diretta conseguenza: «il desiderio opposto, (…) il desiderio del 

brutto, la buona e dura volontà di pessimismo nel Greco antico, di mito tragico, 

dell’immagine di tutto il terribile, il malvagio, l’enigmatico, il distruttivo e il fatale 

che si cela in fondo all’esistenza», ossia la tragedia, «discenderebbe» forse «dal 

piacere, dalla forza, da salute straripante, da esuberanze pienezza» (ibid.: 8). In 

altri termini, la teoria posta da Nietzsche indaga «se i Greci ebbero, proprio nella 

ricchezza della loro gioventù, la volontà del tragico e furono pessimisti» 

ottenendo proprio da tale «follia» le «maggiori benedizioni», e se «d’altra parte e 

inversamente, proprio ai tempi della loro dissoluzione e debolezza» essi «si 

fecero sempre più ottimistici, superficiali, istrionici, e anche più smaniosi per la 

logica e la logicizzazione del mondo» (ibid.: l.c.).  
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In contrasto con la tradizione filologica, dalla riflessione nietzschiana 

emerge così un’immagine differente della grecità: si sfocano i tratti di quella 

«cultura apollinea» (ibid.: l.c.) e olimpica della filosofia e della democrazia, mentre 

prende foggia un popolo dalla peculiare sensibilità tragica verso la vita, il dolore 

e la morte. In questo contesto, ancor più scandalosa per la tradizione appare la 

tesi secondo cui l’apollinea tensione alla morale si sia originata proprio in ragione 

della sfrenatezza e della follia dionisiache, nel tentativo di sublimare il caos, 

l’insensatezza e il dolore che ne derivano. L’istanza che conduce l’uomo greco 

verso il Bene e il Bello nasce dunque, secondo Nietzsche, dalla sofferenza, che 

fa scaturire la necessità di equilibrio e ordine. Si tratta dell’antico concetto del 

πάθει μάθος (pathei mathos), ossia dell’imparare dal dolore. Apollineo e 

dionisiaco «attraverso una continua lotta» agiscono nella tragedia attica come i 

due princìpi opposti della concordia discors e l’opera ne risulta quale momento di 

«riconciliazione», la quale però «interviene solo periodicamente» (ibid.: 21).  

Dietro alla metafora dei due impulsi si erge la non celata narrazione del 

decadimento della società occidentale, cui l’autore ordisce una delle più 

imponenti e persuasive critiche sulla Modernità. La denuncia radicalmente 

antimoderna di Nietzsche si dirige, specificatamente, nei confronti di una troppo 

galvanizzata mentalità scientifica – quale esito del Positivismo, dell’Illuminismo 

ma anzitutto della Rivoluzione Industriale e delle tendenze nazionalistiche – che 

pretende di assoggettare ogni campo del sapere e della cultura. L’apparato 

empirico-scientifico, la sua razionalizzazione e logicizzazione del mondo sono gli 

strumenti di cui essa si serve. Il problema della scienza comporta di chiedersi, in 

particolare, se soltanto in essa possa considerarsi risolta tutta la conoscenza o 

se, di contro, pure le discipline artistiche, filosofiche e umanistiche possano 

estrinsecare una certa sapienza.  

L’intuizione nietzschiana che qui pare opportuno evidenziare consiste 

nell’aver posto tali due princìpi dell’apollineo e del dionisiaco – estrapolati dal 

discorso filologico, estetico ed artistico – altresì come categorie psichiche 

dell’essere umano. L’ampia trattazione prende in esame quindi i due «impulsi» 
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considerandoli su tre differenziati livelli, relativi rispettivamente all’arte dei Greci, 

alla cultura occidentale e all’essere umano.  

Una lettura pedagogica delle parole di Nietzsche nel testo La nascita della 

tragedia può forse risultare inappropriata. Con esso, infatti, il filosofo esplicita, al 

quinto capitolo, che l’arte «non viene affatto rappresentata per noi, magari per 

migliorarci e per educarci»: gli esseri umani anzi possono soltanto supporre di 

essere essi stessi immagini e proiezioni artistiche dell’«artista originario del 

mondo», trovando la loro «più alta dignità nel senso di opere d’arte – giacché 

solo come fenomeni estetici l’esistenza e il mondo sono eternamente giustificati» 

(ibid.: 45). Tuttavia, la riflessione sull’apollineo e il dionisiaco dischiude a ben 

vedere una cifra pedagogica qualora si indaghino i due antonimi in rapporto alla 

formazione umana.  

È Mario Gennari a introdurre l’argomento, nel 2018, all’interno dell’àmbito 

pedagogico, con un articolo sulla «costituzione dilemmatica» della formazione 

umana tra apollineo e dionisiaco (cfr. Gennari, 2018a). Attraverso le parole dello 

stesso Nietzsche, che nel 1872 pubblica anche Gedanken über die Zukunft 

unserer Bildungsanstalten (Nietzsche, 1872a), l’articolo di Gennari restituisce 

anzitutto l’identità dei tre concetti fondamentali della pedagogia – la Bildung (la 

formazione), l’Erziehung (l’educazione), la Kultur (la cultura) – e il rapporto che 

fra essi s’instaura. Tale specificazione risulta necessaria poiché un’imprecisa 

traduzione italiana di Bildung come “cultura” impedisce di comprendere la 

fecondità pedagogica del discorso sull’apollineo e il dionisiaco. La Bildung è il 

processo di formazione dell’essere umano per tutta la durata della vita. 

L’Erziehung è l’educazione: ciò che «conduce verso (zu) quella stessa Bildung» 

– scrive Nietzsche nella prefazione del testo Sull’avvenire delle nostre scuole (cfr. 

ibid.; Gennari, 2018a: 62-65).  

Dall’opposizione apollineo-dionisiaco derivano secondo Nietzsche altre 

antinomie, fra le quali «l’arte dello scultore, l’apollinea» (Nietzsche, 1872b: 21) – 

in cui si estrinseca «quella moderata limitazione, quella libertà dalle emozioni più 

violente, quella calma piena di saggezza del dio plastico» (ibid: 24) – e «la 
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musica» – il cui carattere precipuo è costituito dalla dionisiaca «violenza 

sconvolgente del suono» (ibid.: 29). All’antitesi fra plasticità apollinea della 

scultura e dynamis musicale, Gennari accosta la contrapposizione fra i «due 

differenti poli» della Bildung: l’Urbildung (l’originarietà) e l’Umbildung (la 

trasformazione), che «determinano l’essere dell’uomo e il suo divenire» (Gennari, 

2018a: 64; cfr. Sola, 2003). Tale «dialettica tra originarietà e trasformazione 

custodisce il segreto enigma di una “opposizione”, che l’uomo greco aveva per 

primo riconosciuto sondando la profondità del proprio animo attraverso il duplice 

mito di Apollo e Dioniso» (Gennari, 2018a: 64). D’altre parte, «Nietzsche avverte 

che la Bildung oscilla come un pendolo tra equilibrio apollineo e instabilità 

dionisiaca, fra misura e infrazione» (ibid.: l.c.). Secondo Gennari, Apollo e Dioniso 

esortano l’uomo a guardare dentro se stesso per riconoscere la propria «duplice 

forma interiore» (ibid.: l.c.). Davanti all’incommensurabile contrasto fra ideale e 

reale, «il mito è per i Greci un modo attraverso cui ricomporre l’indeterminatezza 

insita nel rapporto fra uomo e vita, nella consapevolezza che in ogni essere 

umano dimorino contemporaneamente due impulsi affatto diversi l’uno dall’altro: 

l’uno proteso verso la saldezza; l’altro affascinato dalla trasgressione» (ibid.: l.c.).  

Dunque, l’ostico percorso dell’uomo verso l’armonia implica di portare a 

risoluzione le dissonanze fra essere e divenire, formazione e educazione, 

originarietà e trasformazione, ma sempre tenendo presenti le due umane istanze 

primordiali verso la saldezza e la trasgressione. Apollo e Dioniso «sono la 

trasfigurazione mitologica di questa antinomia, che diventa uno dei tratti distintivi 

della costituzione dilemmatica della formazione umana» (ibid.: l.c.). Pertanto, 

un’armonia della Bildung pare inattingibile, giacché l’essere umano nel proprio 

percorso di formazione si trova essenzialmente innanzi ad una scelta di vita, 

costretto a procedere dando priorità o all’uno o all’altro istinto. Da un lato, per lo 

spirito apollineo che in lui dimora, propende verso «l’amore e la bellezza, 

l’armonia e l’ordine, la regola e la misura, la moderatezza e la ponderazione» 

(ibid.: 66). Dall’altro, «in lui si cela un furore originario che accompagna ogni 

trasformazione» (ibid.: l.c.).  
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Se Apollo è innegabilmente «un dio pedagogico» poiché incarna «la gloria 

e la purezza, il mistero e il distacco, così come la chiara consapevolezza etica 

nel distinguere il bene e il male», nonché «l’armonia della bellezza corporea e 

spirituale» (ibid.: 66), pure Dioniso può essere considerato tale. Anche se «certo 

non lo sembra nell’ekstasis – nell’uscire da se stessi –» (ibid.: l.c.) o per il 

comportamento di chi lo segue, preso da delirio, pazzia, ebbrezza e furore, 

«Dioniso può diventare un dio pedagogico» poiché dalla spiccata sensibilità per 

il dolore, che rende tragica la visione dionisiaca della vita, emerge con forza il 

desiderio di mutare il proprio stato e la propria condizione di strazio. Ossia: poiché 

la sofferenza dionisiaca insinua nell’essere umano il desiderio della 

trasformazione. Invero, Dioniso è «presente negli spazi dei trapassi, quindi in 

ogni tempo di crisi (…) poiché egli stesso non è mai ciò che appare o ciò che è: 

questo a muovere dal suo ermafroditismo, che lo rende contemporaneamente il 

maschile e il femminile dell’essere umano» (ibid.: 68).  

Pertanto, l’afflato pedagogico di una visione dionisiaca del mondo si 

palesa soltanto se nella sofferenza tragica «si riconosce il dramma e il dolore di 

ogni risorgere, in cui s’insinuano i passaggi trasformativi insiti nella formazione 

umana» (ibid.: l.c.). Poiché, nondimeno, rappresenta la «debolezza della 

volontà» – in contrapposizione alla «forza della volontà» apollinea (cfr. ibid.: l.c.) 

–, Dioniso può altresì divenire un dio antipedagogico qualora, nel desiderio di 

evadere dalla condizione di sofferenza per la vita e i suoi drammi, suggerisca 

all’essere umano di abbandonarsi agli effetti di sostanze psicotossiche. Allo 

stesso modo, pure l’ottimismo apollineo nel sapere e nella logica può giungere 

ad essere antipedagogico se erge davanti a sé lo «scettro dell’infallibilità» 

(Nietzsche, 1872: 123), se diviene «espressione di una compassionevole 

superiorità» (ibid.: 134). O, ancóra, se traduce la tensione morale e la «dovizia di 

vita» (ibid.: 31) in una «ostilità alla vita» stessa, che rabbiosamente nega la 

«necessità della prospettiva e dell’errore» (ibid.: 10). 
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III.2.2. Halbbildung: la formazione dimidiata 

Se in ragione dell’intrinseco iato fra apollineo e dionisiaco dell’essere 

umano la formazione risulta essenzialmente e cooriginariamente «dilemmatica» 

(Gennari, 2018a), l’armonia della Bildung giunge a essere profondamente 

compromessa quando la società agisce su di essa ampliando ancor più quel 

primordiale contrasto. Pertanto, è nell’alveo della critica sociale moderna che si 

colloca la riflessione di Theodor Adorno sulla Halbbildung: la formazione 

dimidiata (cfr. Adorno, 1959). Il breve saggio del filosofo francofortese compare 

dapprima nel 1959 all’interno del Quaderno 132 della rivista “Der Monats” e negli 

atti del “Berliner Tagung der Deutschen Gesellschaft für Soziologie”. Allo stesso 

tema Adorno dedica poi, nel 1960, l’Introduzione a una discussione a proposito 

della «Teoria della Halbbildung» (Adorno, 1960); infine, entrambi i contributi 

saranno compresi nelle Soziologische Schriften I del 1972, che costituiscono 

l’ottavo volume delle sue Gesammelte Schriften.Introdotta soltanto nel 2010 

all’interno del discorso pedagogico per merito dell’edizione italiana curata da 

Giancarla Sola (cfr. Sola, 2010a), la teoria della Halbbildung dispiega uno stretto 

principio di pertinenza con la riflessione sulla disarmonia dell’uomo nella 

Modernità, giacché mette a tema l’incompletezza, la superficialità, finanche la 

disumanizzazione del suo processo di formazione. Secondo il filosofo, ciò è 

determinato dai mezzi di comunicazione di massa, i quali amplificano il processo 

di omologazione portato avanti da quella che, insieme a Max Horkheimer, Adorno 

definisce «industria culturale» (cfr. Adorno – Horkheimer, 1944): ossia quel 

sistema che dall’alto dirige la società e la cultura provocando nel soggetto bisogni 

standardizzati a lui estranei e inducendolo a soddisfarli tramite l’acquisto di 

prodotti. Tale processo di passiva omologazione dei soggetti e di mercificazione 

dei beni culturali risulta come un apparato dell’enorme complesso capitalistico. 

Se nella traduzione di Anna Marietti Solmi per Einaudi il concetto di 

Halbbildung viene reso con il termine «semicultura» – che, come indicato 

nell’Avvertenza dell’editore (Sola, 2010a: 6), non ne restituisce appieno la 
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«cogenza semantica» e la «poliedricità espressiva» –, l’edizione curata da Sola 

sceglie di mantenere in tedesco i tre concetti su cui Adorno pone i plinti della sua 

teoria: Kultur, Bildung e Halbbildung. A partire dalla rilevata «decadenza della 

Bildung» (Adorno, 1959: 7), lo studio adorniano si concentra sui fattori sociali che 

influenzano e ostacolano quest’ultima provocandone il degrado.  

Nell’«orizzonte di connessioni» implicate all’interno della riflessione, 

emerge anzitutto l’apparentemente «sacra e intangibile (…) idea espressa dal 

termine tedesco Kultur» (ibid.: 8-9), che fin dall’epoca di Schiller aveva indicato 

la cultura quale categoria imprescindibilmente e armonicamente legata tanto alla 

Bildung soggettiva quanto al Geist oggettivo della collettività. La questione posta 

da Adorno in apertura al testo rileva, a tal proposito, un mutamento di paradigma 

nei confronti di quella stessa idea. Il «doppio carattere» (ibid.: 9) all’un tempo 

soggettivo e oggettivo che la cultura essenzialmente possiede – secondo cui da 

un lato essa «rinvia» il singolo «alla società» e contemporaneamente «media» 

fra questa e il soggetto – viene meno. Se infatti «la Bildung non è altro che la 

Kultur dal lato della sua appropriazione soggettiva» – e pertanto fra le due 

categorie esiste un rapporto di interdipendenza –, nel mondo contemporaneo la 

Kultur è venuta invece progressivamente indicando «solo la cultura dello spirito, 

in sempre più netta antitesi con la prassi» (ibid.: l.c.), ossia: un concetto astratto, 

del tutto oggettivato e distaccato dall’essere del singolo e dalla sua Bildung. Se 

l’Illuminismo e gli ideali rivoluzionari avevano concepito la cultura quale concreta 

chiave d’accesso per la libertà personale, al fallimento dei movimenti rivoluzionari 

è conseguito il rigetto verso tali idee illuministiche di “cultura”. Ciò «non ha solo 

oscurato il nesso fra esse e la loro realizzazione, ma lo ha reso un tabù»; sicché 

«la Kultur è diventata autosufficiente» e la sua totale «spiritualizzazione», in cui 

si osserva «già virtualmente confermata la sua impotenza» (ibid.: l.c.), provoca 

la deformazione della Bildung in Halbbildung. Quest’ultima – forse in opposizione 

all’idea, che Schiller esprime alla Lettera VI, dei «vollkommene Menschen» 

(Schiller, 1795: 74) –, indica una formazione umana “incompleta” e “parziale” 
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poiché ridotta di quella “metà” autenticamente soggettiva che dona un significato 

personale ai contenuti culturali della collettività.  

L’idea di Bildung filosoficamente strutturata dal Neuhumanismus si 

prefiggeva il fine di costituire un rapporto armonico dell’uomo con se stesso e il 

mondo. Pertanto, da un lato essa si proponeva «di infrenare l’animalità degli 

uomini adattandoli gli uni agli altri» e, dall’altro, contemporaneamente, «di salvare 

la natura opponendosi alla pressione dell’ordine caduco» creato da essi stessi: 

«la filosofia di Schiller» – scrive Adorno – «fu l’espressione più pregnante della 

tensione dei due momenti» (ibid.: 11). È invece alla «teoria hegeliana della 

Bildung, sotto il nome di alienazione» che il filosofo francofortese imputa di aver 

predisposto il trionfo di uno solo dei due momenti, ossia quello dell’adattamento 

da parte del singolo uomo finalizzato alla convivenza con gli altri uomini. Al venir 

meno della tensione armonica fra i due momenti, l’adattamento civilizzante 

prevale sulla salvaguardia della natura autentica di ogni singolo: la Halbbildung 

è lo specchio di una «coscienza privata dell’autodeterminazione», che «si 

aggrappa necessariamente» soltanto «a elementi culturali approvati» (ibid.: 8).  

La Bildung è, secondo Adorno, un dinamico «campo di forze» molteplici in 

cui agiscono spirito e natura, autonomia e adattamento; quando ciascuna di 

queste risulta isolata rispetto alle altre o al tutto, la Bildung ne risulta irrigidita, 

«viene a contraddire al proprio significato», si presta all’«ideologia» e favorisce 

«la regressione» (ibid.: 11). Allo stesso modo, il doppio carattere soggettivo e 

oggettivo della Kultur ha da raggiungere un «equilibrio» (ibid.: l.c.), che tuttavia 

nella storia secondo Adorno «riuscì per così dire solo momentaneamente» (ibid.: 

12), nell’epoca di Schiller. La ricognizione adorniana sulla Bildung e la sua storia 

porta allora in emersione un progressivo acuirsi, con l’avvento della borghesia, 

dello iato fra la vita reale degli uomini e la riflessione pedagogica su di essa. «Il 

sogno della Bildung» neoumanistica – per cui alla libera e autotelica formazione 

di ogni cittadino sarebbe conseguita una umanità educata alla «libertà dal 

dominio dei mezzi» e «dall’ottusa e avara necessità» – lascia spazio all’intrinseca 

problematicità di una cultura posta come «assoluta» e di una riflessione 
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pedagogica che si fa ideologia quando considera la formazione «pura», astratta 

e slegata dai suoi aspetti concreti (cfr. ibid.: 13ss). A una visione pedagogica 

idealistica e autoreferenziale Adorno oppone un’analisi critica che non può 

esimersi dal considerare «la disumanizzazione creata dal processo di produzione 

capitalistico» e come essa impedisca, ostacoli, rifiuti «tutti i presupposti della 

Bildung» (ibid.: 16).  

Invero, alla formazione libera e armonica dell’essere umano si 

contrappone un mondo brutalmente dominato dal potere e dal denaro, cui 

conseguono dinamiche sociali che tendono a neutralizzare l’autenticità 

soggettiva del singolo. Essenze della Modernità, potere e denaro sono le 

categorie cui, con l’avvento del Capitalismo, risultano asservite non soltanto le 

idee di progresso, civilizzazione e scienza, ma altresì la Bildung. Essa smette di 

preservare il proprio valore autotelico, secondo cui l’essere umano mira soltanto 

a formare la propria umanità. Di contro, poiché originariamente la possibilità, 

l’«agio» e il «tempo» necessari per pensare alla propria formazione erano 

privilegi del ceto borghese, la Bildung fu socialmente valorizzata anzitutto quale 

presupposto dei successi negli àmbiti economici, amministrativi, imprenditoriali e 

pubblici, costituendo il segno precipuo dell’emancipazione borghese nei confronti 

del ceto inferiore. Sicché, all’ideale neoumanistico di una formazione umana e 

armoniosa fine a se stessa venne progressivamente sostituendosi l’attenzione 

verso il mero apprendimento e l’«istruzione popolare». Sotto l’ipocrita maschera 

dell’«integrazione» (ibid.: 18) delle classi meno abbienti alla Kultur, secondo 

Adorno, la Bildung si è trasformata in semplice erogazione di beni considerati 

oggettivamente “culturali”, annichilendone così la dimensione soggettiva, che è 

invece del tutto necessaria alla reale appropriazione dei contenuti affinché essi 

divengano per il singolo «vivi e vitali» (ibid.: 19) e, quindi, formativi. Tuttavia, le 

stesse qualità intrinseche della Bildung neoumanistica – quali la propensione 

verso l’ideale della bellezza e dell’arte – divennero ben presto d’ostacolo «alla 

carriera», giacché «chi sa ancora che cos’è una poesia troverà difficilmente un 

ben rimunerato lavoro di paroliere» (ibid.: l.c.) 
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Dopo oltre sessant’anni dalla pubblicazione adorniana, la postfazione di 

Giancarla Sola all’edizione italiana restituisce l’identità del concetto pedagogico 

di Halbbildung nella sua più pregnante attualità. Essa indica «anzitutto una 

formazione dimezzata, incompleta, incompiuta» che, «nel suo essere 

manchevole di qualcosa» – ossia «di una coscienza critica e un pensiero libero» 

–, «si configura anche come una formazione parziale, ridotta, limitata» (Sola, 

2010b: 93). Il termine tedesco delinea «una formazione in cui la forza 

trasformativa propria della Bildung è stata ridotta, circoscritta o addirittura 

impedita» dal condizionamento esterno della società, e perciò appare «debole, 

modesta, mediocre», ossia «di scarso valore e qualità scadente» (ibid.: 93-94). 

Inficiata l’autenticità soggettiva, poi, la Halbbildung indica altresì «una formazione 

banale, ordinaria, convenzionale che non distingue ma uniforma gli uomini» 

(ibid.: 94). Alla Bildung neoumanistica si oppone dunque nettamente una 

formazione che, «priva di originarietà e di una propria forma», risulta 

«conformata, omologata, stereotipata» poiché in essa «tutto si fa ricorrente e 

plasmato sulla base di un modello prestabilito che è la società a imporre e 

replicare» (ibid.: l.c.).  

In ragione di tali significazioni, la Halbbildung – con l’aggettivo halb 

apposto a Bildung, che dona alla parola il senso letterale di una “mezza 

formazione” – viene a indicare, infine, «una formazione corriva e superficiale, per 

certi versi (…) finanche de-umanizzata» (ibid.: l.c.) poiché cancella la duplicità 

essenziale dell’uomo, impedendone l’autonomia e favorendone soltanto 

l’adattamento. Non più realmente libero di essere chi vuole nella propria 

indipendenza di pensiero e formazione, l’uomo moderno si (de-)forma 

inconsapevolmente adeguandosi agli stili di vita proposti ossessivamente dalla 

società. Persino quando in lui non si è assopito il desiderio dell’autenticità, 

inseguendo illusoriamente ad ogni costo la mèta di “opporsi alla massa” e 

“andare contro corrente” risulta soltanto irretito nelle maglie di slogans e cliché 

propri del linguaggio appartenente al pur paradossale stereotipo dell’“alternativo”. 

Come una struttura le cui fondamenta sono state costruite a metà, la formazione 
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dell’uomo moderno è anche profondamente instabile. Giacché dimidiata nella 

propria essenza, vacilla essendo predisposta a cedere sotto il peso di una società 

che non solo induce nell’uomo inani preoccupazioni, ma pure ostacola 

profondamente la sua armonia, generandovi problemi all’un tempo insensati e 

gravosi. 

 

 

III.2.3. Unbildung. Assenza di formazione nell’uomo contemporaneo 

Nel 2001 esce in Italia il corposo volume Filosofia della Formazione 

dell’uomo (cfr. Gennari, 2001), di Mario Gennari, al cui primo capitolo compare 

un paragrafo su «la tabe della Bildung» (cfr. ibid.: 54ss). Invero, dopo aver trattato 

del «fondamento filologico della Bildung», dei rapporti di quest’ultima con 

l’ermeneutica e l’interpretazione, dopo averne mosso una «critica» ed essersi 

soffermato sulle pagine della cultura «ebraico-tedesca» a essa dedicate, nonché 

sullo sviluppo di tale concetto nella «teoresi filosofica tedesca», l’autore ne 

prende in esame «il disfacimento». Ossia, mette a tema la consunzione della 

Bildung che, «sotto l’immane pressione della modernità e della sua krasis» (ibid.: 

l.c.), si disgrega fino a degenerare nel suo contrario: la Unbildung, ossia 

“l’assenza di formazione”. Tale deperimento va attribuito «al concertato rifiuto 

della dimensione umana nella formazione» e comprende tanto la riduzione 

dell’essere umano a «individuo che appartiene a una massa» quanto il 

«transitare dalla Bildung alla Schulung»: all’addestramento (ibid.: l.c.). Costretto 

a sottostare alle leggi dell’economia di mercato – cui sono subordinati i modelli 

dell’organizzazione sociale – e alle tecniche che essa impone, l’individuo crede 

di doversi “formare al lavoro”, ovvero “per” la professione. Ancor peggio, 

considera lecito il fatto che qualcun’altro “lo formi” allo stesso fine. Sicché, oggi è 

necessario distinguere fra Selbstbildung (“auto-formazione”) e Fremdbildung 

(“formazione esterna” o “etero-formazione”). La sua Bildung risulta così priva 

della cifra più autentica perché smarrisce la propria dimensione autotelica: perde 
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il proprio “centro”, ove risiede l’essenza dell’umano, dal quale un’armonica 

dialettica fra originarietà e trasformazione mai prescinde. Deprezzata ad 

Ausbildung, la “formazione” viene a designare il mero “apprendimento” (cfr. ibid.: 

55). Si distinguono, pertanto, la Vorbildung – ossia la “preparazione”, la 

“formazione di base” (giacché pre- è il corrispettivo italiano per il suffisso tedesco 

vor-) –, e la Fachbildung: la “specializzazione” in un “campo” (Fach) (cfr. ibid.: 

l.c.). Il disfacimento della formazione si esplicita nella forma della Halbbildung, 

quale “cultura superficiale” e “formazione dimidiata”, su cui si sofferma la 

riflessione di Adorno. Quando, poi, diviene Nachbildung, il soggetto appare come 

la “copia” sbiadita di un “modello”. Del tutto «disfatto da un’esperienza di vita che 

lo ha ormai s-formato» (ibid.: 54), l’individuo lascia così degradare la sua Bildung 

fino a che essa diventa Verbildung, ossia “deformazione” (cfr. ibid.: 56). «Per 

esorcizzare tale caduta dell’umano (che potremmo chiamare Unterbildung, una 

“interruzione di formazione”), le retoriche della modernità hanno coniato la parola 

perfezionamento: Weiterbildung», che però, «evidentemente, è estranea alla 

perfezione di cui ha parlato Meister Echkart» (ibid.: l.c.). «La perdita della 

formazione» pare «debolmente compensata dal produrre e dal riprodurre» (ibid.: 

l.c.). Annichilito, tuttavia, il nobile concetto di “formazione” si dissolve e 

«l’istruzione intesa come addestramento, come acquisizione di strumenti che 

divengono mèta di se stessi» giunge a essere «contemporaneamente il segno 

della fine della Bildung e il suggello della modernità» (ibid.: 59).  

Alla Unbildung, ossia l’“assenza di formazione”, il filosofo austriaco Konrad 

Paul Liessmann – professore presso la Fakultät für Philosophie und 

Bildungswissenschaft dell’Università di Vienna –, dedica il volume Theorie der 

Unbildung (cfr. Liessmann, 2006), dal sottotitolo Die Irrtümer der 

Wissensgesellschaft (Gli errori della società della conoscenza). Pubblicato nel 

2006 e non ancóra mai tradotto in italiano, il testo restituisce in lingua tedesca 

un’analisi lucida e critica delle condizioni in cui versa la Bildung nel periodo 

contemporaneo.  
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«Viviamo in una società della conoscenza» (ibid.: 7): si apre così 

provocatoriamente la prefazione al saggio, firmata dallo stesso autore, che 

proprio sulla retorica della Wissensgesellschaft intende soffermarsi per 

smascherarne la fallacia. La denuncia si chiarisce a partire dal paradosso 

secondo cui la società occidentale si prefigura apparentemente come votata al 

sapere – talché «si dice che la conoscenza (Wissen) e la Bildung siano le risorse 

più importanti nell’Europa povera di risorse» (ibid.: l.c.) –, mentre a ben vedere si 

rivela dominata non più da quella Halbbildung tratteggiata da Adorno, bensì dalla 

Unbildung: l’assenza di formazione. Liessmann fotografa nitidamente la 

situazione attuale in merito. Dibattiti sulle condizioni di studio nelle Università 

d’élite occupano, non di rado, le prime pagine dei giornali. I celeberrimi test PISA 

(Programme for International Student Assessment) dell'OCSE si pongono di 

rilevare l’efficienza delle scuole attraverso misurazioni, valutazioni e 

comparazioni internazionali del livello di istruzione nei Paesi industrializzati. «Il 

culto» e «la competizione» dei potenziali vincitori del premio Nobel per la ricerca 

scientifica costituiscono «preoccupazioni nazionali» (ibid.: l.c.). Inoltre, i 

dispositivi tecnologici – di cui la maggior parte della popolazione occidentale non 

può più fare a meno per vivere – sono il simbolo precipuo di come la scienza si 

sia insinuata nelle pieghe più profonde dell’esistenza umana. Non in ultimo, 

Liessmann pone l’attenzione sul fatto che alcuni fra i format televisivi di maggior 

successo si configurano come quiz vòlti a saggiare la preparazione culturale, 

generale o specifica dei concorrenti. «A prima vista, potrebbe sembrare che il 

sogno illuminista dell’uomo dalla formazione completa (vom umfassend 

gebildeten Menschen) in una società ben informata stia diventando realtà», 

senonché un secondo sguardo sull’argomento risulta «estremamente deludente» 

(ibid.: l.c.). La «società della conoscenza» è, infatti, una mera retorica, uno slogan 

«riconducibile non tanto a un’idea di Bildung quanto a concreti interessi politici 

ed economici», che non «sostituisce» affatto «la società industriale» (ibid.: 8). 

Pare, al contrario, che le riforme educative mirino «all’industrializzazione e 

all’economizzazione della conoscenza (Industrialisierung und Ökonomisierung 
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des Wissen)», trasformando «le classiche teorie della Bildung (Bildungstheorie) 

nel loro opposto» (ibid.: l.c.). L’uomo contemporaneo è «un uomo flessibile 

(flexible Mensch) che, disposto all’apprendimento permanente (lebenslang 

lernbereit), mette le sue capacità cognitive a disposizione dei mercati»: 

dell’essere umano così come era stato pensato nel Neuhumanismus non rimane 

nemmeno la sbiadita «caricatura» (ibid.: l.c.). 

Sicché la conoscenza oggi en vogue è, secondo l’autore, un 

«affastellamento frammentario (Stückwerk): veloce da produrre, rapido da 

acquisire e facile da dimenticare» (ibid.: l.c.). Sarebbe, perciò, «un errore fatale» 

pensare che l’attuale configurazione della conoscenza – dagli slogans alle mode 

dei cultural studies, dei cosiddetti «lavoratori della conoscenza» o dei «manager 

della conoscenza (Wissensmanager)» – abbiano un reale principio di pertinenza 

con l’idea di Bildung (cfr. ibid.: l.c.). Essi sono, piuttosto, forme di Unbildung. 

Quest’ultima, come rammenta il filosofo, identifica non già la «semplice assenza 

di conoscenza», e nemmeno restituisce l’idea di una «mancanza di cultura 

(Unkultiviertheit)»: al contrario, indica «un contatto talvolta anche piuttosto 

intensivo con la conoscenza, ma intessuto al di là di qualsiasi idea di Bildung» 

(ibid.: 10). Se la Halbbildung adorniana faceva riferimento un’appropriazione 

superficiale – in quanto non interiorizzata – dei beni culturali, la Unbildung delinea 

un approccio allo studio, alla conoscenza e alla cultura che non ha più alcun 

rapporto con l’umana formazione interiore e armonica del soggetto. «Il fatto che 

oggi nessuno sappia cosa siano la Bildung o la Allgemeinebildung non 

rappresenta una carenza soggettiva, ma è il risultato di un pensiero che riduce la 

Bildung all’Ausbildung» (ibid.: l.c.). Poiché quest’ultimo termine nella lingua 

tedesca designa tanto l’“apprendimento” quanto l’“addestramento”, Liessmann 

intende qui denunciare il fatto che la formazione umana e l’educazione vengano 

oggi sostituite dalla semplice istruzione quale esercizio, indottrinamento, mera 

acquisizione di nozioni e tecniche funzionali per (aus-) la professione e la 

produttività. La conoscenza – insieme a tutto quanto voleva esprimere la nobile 

parola Bildung – degrada in qualcosa che può essere contabilizzato e da cui si 
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può trarre guadagno, talché si è giunti a parlare di «capitale umano 

(Humankapital)» (ibid.: l.c.).  

Designata talvolta con termini dissimili nella storia dell’economia moderna, 

la locuzione americana Human capital trova larga diffusione solo a partire dagli 

anni Sessanta del Novecento, dopo la divulgazione da parte degli economisti 

della Scuola di Chicago, fra cui in particolare Gary Becker, Jacob Mincer e 

Theodore Schultz. Negli anni Ottanta e Novanta, viene esplicitamente in 

emersione l’interdipendenza fra crescita economica e sviluppo del cosiddetto 

capitale umano che, secondo il Dizionario di Economia e Finanza di Treccani del 

2012, indica l’«insieme di capacità, competenze, conoscenze, abilità 

professionali e relazionali possedute in genere dall’individuo, acquisite non solo 

mediante l’istruzione scolastica, ma anche attraverso un lungo apprendimento o 

esperienza sul posto di lavoro e quindi non facilmente sostituibili in quanto 

intrinsecamente elaborate dal soggetto che le ha acquisite. Pur non potendo 

essere misurate univocamente, le componenti del c. u. determinano tuttavia la 

qualità della prestazione erogata dal detentore, concorrendo ad aumentare la 

produttività di un’impresa e a qualificarla, influenzandone i risultati». Nasce così 

il concetto di formazione professionale – che prevede speciali programmi di 

preparazione, addestramento e riqualificazione dei lavoratori – nella quale si 

desidera investire dall’interno unicamente per contribuire all’evoluzione e al 

miglior rendimento dell’impresa. La particolare analogia fra “capitale umano” e 

“capitale non umano” (ossia attrezzature e impianti), entrambi etichettati come 

qualcosa su cui investire per trarne guadagno, non può che far emergere 

nitidamente la grave reificazione della Bildung operata dalla Modernità. Dunque, 

secondo Liessmann «la Unbildung oggi non è né un fallimento individuale né il 

risultato di una disastrosa politica educativa: è il destino di tutti noi perché è la 

conseguenza necessaria della capitalizzazione dello spirito (Kapitalisierung des 

Geistes)» (ibid.: l.c.). 

Una peculiare attenzione è dedicata dall’autore alla dinamica dei quiz 

televisivi – quali emblemi dello Zeitgeist contemporaneo –, ove la conoscenza 
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viene testata con una successione «completamente incoerente e causale» di 

domande inerenti un’ampia varietà di aree tematiche (ibid.: 14), giacché «tutti i 

campi del sapere e gli àmbiti della vita stanno fianco a fianco su un piano di 

parità» (ibid.: 15). Ciò «mette radicalmente fine a qualsiasi presunzione formativa 

(Bildungsdünkel)» portando in emersione, al contrario, il fatto che «tutto può 

essere formazione, ma la formazione non è più tutto (Alls kann Bildung sein, aber 

Bildung ist längst nicht mehr alles)» (ibid.: l.c.). L’interesse è ora invece 

unicamente rivolto, tutt’al più, alla «puntuale conoscenza dei fatti» (ibid.: 16). 

Tuttavia, nella maggior parte dei casi le domande poste dal presentatore si 

configurano per il concorrente come indovinelli: ciò promuove l’irrilevanza della 

conoscenza, rendendo invece determinante la fortuna e sostenendo 

«propagandisticamente la tesi che non si può mai sapere abbastanza» (ibid.: 17). 

Anche i cruciverba o i documentari, i cui scopi potrebbero apparentemente 

sembrare pedagogici, non fanno che alimentare il mero «valore di intrattenimento 

della conoscenza» (ibid.: 20). Sicché, l’idea goethiana «della Allgemeinbildung 

quale consapevole appropriazione dei capisaldi della propria cultura», frutto di un 

costante «impegno personale (Selbstverpflichtung)» (ibid.: 21), viene soppiantata 

dalla mera curiosità, seguendo la quale si è portati a «perdersi nel casuale, nel 

particolare, nell’eccezionale e nel superfluo, trascurando così le connessioni e le 

verità fondamentali» (ibid.: 20). Fra le righe di Liessmann viene pertanto 

articolandosi l’opposizione Bildung vs erudizione (Gelehrsamkeit), il cui «confine 

e la tensione che provoca» non sono più, nella società contemporanea, di alcun 

interesse (cfr. ibid.: 24). 

Secondo il filosofo, la tesi della Knowledge society pare legittimata – in un 

mondo ove i media digitali consentono l’accesso a una quantità pressoché infinta 

di informazioni – qualora si creda che conoscenza e informazione siano sinonimi. 

Da un lato, tuttavia, la conoscenza supera l’informazione poiché ha luogo quando 

a quest’ultima – studiata, vissuta, compresa, interpretata – è attribuito un 

significato. Dall’altro, se si considera la definizione di Gregory Bateson secondo 

cui l’informazione è una qualche differenza che fa la differenza in un evento 
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successivo, allora sarebbe maggiormente lecito sostenere la tesi di una «società 

della disinformazione» (ibid.: 28). Le informazioni da cui l’uomo viene oggi 

pervaso, infatti, «non fanno alcuna differenza rispetto a un evento successivo» e 

devono anzi «essere subito nuovamente dimenticate»: in un conteso tale, i 

messaggi che realmente incidono nella vita del soggetto «sono rari e di solito 

devono essere faticosamente filtrati» (ibid.: l.c.). Così, di fronte all’infinità di dati 

potenzialmente accessibile in ogni momento, nessuna forma di conoscenza 

appare realmente plausibile: è anzi «proprio tale facilità di accesso a sabotare la 

formazione della conoscenza», giacché «senza elaborarla e comprenderla, la 

maggior parte delle informazioni rimane semplicemente esterna» (ibid.: 30) al 

soggetto. 

Conseguenza di tale società dell’Unbildung sono alcuni stereotipi e luoghi 

comuni. Fra questi si distingue, secondo Liessmann, «l’ideologia» del lifelong 

learning, che oggi «diventa una necessità e, più precisamente, una costrizione, 

ma nessuno sa esattamente cosa dovrebbe in effetti imparare e a quale scopo» 

(ibid.: 33). La fallacia dello slogan emerge soprattutto quando esso non inerisce 

solo l’indispensabile riqualificazione professionale costante, ma dà luogo altresì 

a espressioni che scomodano il «Faktor Bildung», quali ad esempio «“formazione 

degli adulti” (Erwachsenenbildung)» o «“formazione aziendale continua” 

(betriebliche Fortbildung)» (cfr. ibid.: 33). Inoltre, la dizione “apprendimento 

permanente” non aggiunge alcuna novità al discorso pedagogico, giacché sin dai 

tempi dei Greci e dei Romani il percorso di formazione, di educazione e di 

istruzione è stato inteso come un processo costante lungo tutto l’arco della vita. 

A ciò facevano peculiarmente riferimento le categorie di paideia greca, humanitas 

romana, perfectio cristiana, dignitas hominis umanistico-rinascimentale e Bildung 

neoumanistica. Al concetto di “apprendimento permanente” è correlato, poi, «un 

altro errore molto diffuso, soprattutto nell’istruzione scolastica di base», il quale 

suggerisce di eludere o «buttar via» tutta l’«inutile zavorra della conoscenza», 

che è solitamente oggetto di studio, limitandosi semplicemente a “imparare ad 

apprendere” per poter imparare tutto il possibile in seguito (ibid.: 35). «Tuttavia», 
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ricorda Liessmann, «non c’è apprendimento senza contenuto»: tale esortazione 

si rivela simile a quella di «cucinare senza ingredienti» ed è sintomo, secondo 

l’autore, di un «nichilismo pedagogico (pädagogische Nihilismus)» che di fatto 

risulta quale «espressione di una fondamentale incapacità di affermare ciò che 

ha da essere appreso» (ibid.: 35-36). 

Se, dunque, la cultura e i saperi erano originariamente considerati quali 

umane «istanze d’interpretazione del mondo e di confronto con il mondo», tale 

concezione è stata poi progressivamente sostituita dall’imperativo della 

«conoscenza scientifica» e delle sue tecnologie (ibid.: 50). Secondo Liessmann, 

a partire dal celebre aforisma di Bacone sapere è potere, con la Modernità la 

Bildung diventò illusoriamente all’un tempo l’«utopia della piccola borghesia», la 

«speranza della classe operaia», il «mezzo» per l’emancipazione e l’integrazione 

di donne, migranti, disabili e minoranze; anzitutto, «la Bildung divenne l’ideologia 

delle società secolari» (ibid.: 50-51). Il risultato di tale processo di trasformazione 

del ruolo della Bildung risulta patente se si volge lo sguardo alle dinamiche 

contemporanee relative alla formazione e all’educazione. Come fa notare 

provocatoriamente l’autore, «ciò che accomuna i riformatori scolastici 

(Bildungsreformer) di ogni orientamento è il loro odio (Haß) per l’idea tradizionale 

di Bildung»: mantenendo il termine tedesco risalta esplicitamente il paradosso 

per cui coloro che sono chiamati «Bildungsreformer» non hanno più alcun legame 

con l’antico concetto. Paiono, al contrario, considerare «un abominio (Greuel)» 

concepire la conoscenza quale critico e propositivo studio delle grandi tradizioni 

culturali, in grado non solo di contribuire a formare autenticamente la personalità 

(Charakter) ma altresì di costituire «un momento di libertà concesso rispetto ai 

dettami dello Spirito del tempo» (ibid.: 52-53). Pertanto, «chi si ritiene al passo 

con i tempi non parla più di Bildung» – in quanto «orientata al soggetto e allo 

sviluppo delle sue facoltà – «bensì di “Wissensmanagement”», termine che 

estromette la riflessione sulla formazione umana e sposta l’analisi su una 

«conoscenza che deve esser prodotta, scambiata, acquistata, gestita e smaltita 

come una materia prima» (ibid.: 53). Invero, laddove si parli di formazione (tanto 
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in Germania quanto in Italia) essa richiama perlopiù «l’acquisizione e il 

conferimento di varie conoscenze e qualifiche», mentre l’originario significato 

umanistico la tratteggiava quale «percorso di autoformazione (Selbstbildung) 

umana», «sviluppo di corpo, Geist e Seele, di talenti e abilità», che fa del soggetto 

«un partecipante sicuro di sé alla comunità e alla sua cultura» (ibid.: 54). Nel 

tratteggiare la Unbildung, è perciò opportuno prendere in analisi il concetto di cui 

essa è, nella propria essenza, il contrario. La Bildung è ciò che, «nella nostra 

persona, dona il più alto contenuto possibile al concetto di Umanità, sia quando 

siamo in vita sia dopo, attraverso le tracce dell’opera viva che ci lasciamo dietro»: 

è, più semplicemente, «il compito ultimo del nostro esserci (letze Aufgabe 

unseres Daseyns)» – ricorda Liessmann citando la Theorie der Bildung des 

Menschen, di Wilhelm von Humboldt (cfr. ibid.: 55). L’assenza di formazione, 

dunque, si verifica quando non sussistono più tali condizioni.  

Il confronto con l’ideale neoumanistico dà origine a un disarmonico 

contrasto. La Bildung è, nella visione humboltiana, «la connessione, finalizzata 

ad un’interazione globale, attiva e libera, dell’Io con il mondo» (ibid.: l.c.). 

Articolata sul pensiero quale «tentativo del Geist di diventare intellegibile a se 

stesso» e sull’azione come «esercizio della volontà dell’uomo di divenire libero e 

indipendente in sé» (ibid.: 55), la Bildung cede il posto all’Unbildung, che è 

strutturata, di contro, unicamente «su fattori esterni come il mercato, 

l’occupabilità, la qualità e lo sviluppo tecnologico» (ibid.: 73). All’uomo che cerca 

di «apprendere (ergreifen) quanto più gli riesce del mondo e di connettersi il più 

strettamente possibile con se stesso» (ibid.: 55), si sostituisce un individuo che, 

se «non è disposto a lavorare in team, in rete e ad adattarsi in modo flessibile a 

qualsiasi richiesta venga sollevata (mai dagli uomini bensì sempre dal mercato, 

dalla globalizzazione o dal futuro), non ha più possibilità di soddisfare le esigenze 

della società della conoscenza» (ibid.: 72). A una Weltanschauung ove trovano 

posto tanto il programma di «riconoscere il mondo, appropriarsi del mondo e 

disporre della natura (non come fine ultimo, ma quale mezzo per raggiungere gli 

scopi peculiari della Bildung)» quanto «l’impegnativa attività verso la conoscenza 
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di sé e la libertà» (ibid.: 56) subentra «lo strabismo folle» (ibid.: 82) del “controllo-

qualità”.  

Nel corso della trattazione, la Teoria della Unbildung si fa così fervida 

critica delle dinamiche che attualmente regolano il sistema scolastico e 

universitario: dalla «follia della classifica» (ibid.: 74ss) nell’àmbito del PISA agli 

effetti del Processo di Bologna (ibid.: 104ss), dal «feticcio 

dell’internazionalizzazione» (ibid.: 97 ss) all’ «imperialismo linguistico» 

dell’inglese come «unica lingua scientifica» (ibid.: 132). 

L’idea di Bildung – quale armonioso «intreccio di universale e particolare, 

individualità e collettività, forma e sviluppo di tutte le dimensioni del soggetto» nel 

nome di ciò «che nel XVIII secolo veniva chiamata con enfasi l’“Umanità” 

(Menschheit)» (ibid.: 57) – è fagocitata da un apparato istruzionale in cui regnano 

«competizione», «test», «classifiche internazionali», «misure di garanzia della 

qualità» (ibid.: 52). 
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III.3. 

Pedagogia, armonia, musica. Risoluzione delle dissonanze 

Il fatto che la musica abbia un valore non secondario nell’educazione 

dell’essere umano è noto fin da tempi remoti, attestato dalle arti figurative del 

secondo millennio a.C., nonché dai poemi omerici e da una cospicua parte di 

letteratura successiva. L’antica teoria degli etoi – dei comportamenti – modulati 

dalle armonie musicali, della quale si ha conoscenza grazie alla Politeia 

platonica, è attribuita a Damone e risalente al V secolo a.C. Già a quell’epoca si 

comprende il potere che le onde sonore esercitano sul corpo umano, quindi sulla 

condotta del singolo e della società. Se Damone intuisce il potere psichico, 

sociale e politico della musica, Platone ne sottolinea altresì la valenza educativa. 

Riconoscendo ciò, Aristotele non ne rinnega la finalità prettamente ludica e 

catartica. Agostino, Boezio e tutta la cristianità ne evidenziano l’alto valore 

spirituale, mentre Marziano Capella la include nelle arti liberali del Quadrivium 

insieme all’aritmetica, la geometria e l’astronomia, dando così avvio a una lunga 

tradizione che considera la musica quale elemento portante dell’istruzione 

culturale. Inoltre, è noto che i primi conservatorî musicali sorgano a Napoli nel 

XVI secolo anzitutto con la funzione di orfanotrofi e che alcuni dei principali 

sistemi didattico-musicali del Novecento s’ispirino alle idee del monaco Guido 

d’Arezzo, vissuto nell’XI secolo: il rapporto fra musica e pedagogia è dunque 

saldamente radicato nella cultura occidentale. Se l’àmbito scientifico in cui 

precipuamente i due saperi s’incontrano è costituito dalla cosiddetta “Pedagogia 

Musicale”, il discorso epistemologico ad esso relativo lascia emergere molteplici 

questioni problematiche per quanto riguarda l’identità, il linguaggio e l’oggetto di 

tale sapere. Affiora, ad esempio, l’urgenza di comprendere se: (a) si debba 

parlare di “Pedagogia musicale” o piuttosto di “Pedagogia della musica”; (b) 

perché esse si differenzino dall’“Educazione musicale”; (c) se la cosiddetta 
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“Musicoterapia” possa o meno essere legittimamente inserita nel computo delle 

pratiche pedagogiche.  

Se la pedagogia è venuta negli ultimi decenni strutturandosi quale scienza 

generale che studia la formazione, l’educazione e l’istruzione culturale 

dell’essere umano (cfr. Gennari, 2006; Sola, 2015; Gennari – Sola, 2016), è 

legittimo pensare che la Pedagogia della musica debba occuparsi principalmente 

di come facilitare l’incontro tecnico con lo spartito e il solfeggio? Oppure ad essa 

spetterà il compito d’interrogarsi anzitutto su come l’essenza della musica possa 

parlare alla formazione dell’essere umano, educandolo a raggiungere una 

propria armonia? È lecito domandarsi altresì se la Pedagogia della musica sia da 

considerarsi fra le Scienze Pedagogiche, il cui «riferimento epistemico fondativo» 

risiede nella Pedagogia Generale, con la quale instaurano un rapporto intra-

disciplinare poiché da essa nascono con il fine di studiare, specificamente e 

settorialmente, «aspetti particolari dell’educazione e della formazione dell’uomo, 

permanendo in un àmbito strettamente pedagogico» (Sola, 2015: 235). In tal 

caso, la Pedagogia della musica verrebbe articolandosi come quella scienza 

specifica che, pur mantenendo come propri oggetti la formazione, l’educazione e 

l’istruzione culturale dell’essere umano, si soffermi sul contributo che la musica 

può apportarvi. Ancóra, esistendo la filosofia dell’educazione e la filosofia della 

musica, pare opportuno chiedersi se possa esistere una filosofia dell’educazione 

musicale (cfr. Cambi, 2016). 

Il presente studio non si pone tuttavia l’obiettivo perspicuo di proporre un 

ordinamento epistemico a tale àmbito di sapere, nel quale rischiano di sbiadire i 

confini fra scienza, disciplina e arte. Si tratta piuttosto di far emergere, da esso, il 

concetto di armonia, che – seppur affatto negletto all’interno delle pubblicazioni 

scientifiche nazionali e internazionali – sembra potersi considerare come una 

categoria fondamentale del discorso pedagogico e pedagogico-musicale.  

Attraverso le letterature, le filosofie e le culture occidentali moderne, nel 

contesto che vede opporsi neoumanesimo e nichilismo, si articola il pensiero di 

alcuni auctores in merito. Humboldt, con il testo Idee per un saggio sui limiti 
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dell’attività dello Stato, del 1792, parla di Harmonie e Disharmonie (cfr. Gennari, 

2018b: 291-298) della Bildung. Schleiermacher studia l’armoniosità di 

quest’ultima nei Monologhi, del 1800, e nelle Lezioni di pedagogia, del 1826. Con 

La nascita della tragedia, nel 1872 Nietzsche attribuisce la causa della 

disarmonica decadenza culturale alla progressiva esclusione, da parte del 

pensiero e dell’arte occidentali, dell’elemento dionisiaco in favore dell’elemento 

apollineo. Durante il secondo decennio del Novecento Simmel rileva, con il testo 

Concetto e tragedia della cultura, la tragica frattura fra la cultura moderna e il 

soggetto, alla quale oppone una pedagogia della scuola (Schulpädagogik) che 

abbia il fine di riportare all’armonia il rapporto fra la soggettività dell’essere umano 

e l’oggettività dei saperi con cui egli viene a contatto. Nel torno di tempo che va 

dal 1906 al 1923, Rudolf Steiner tiene venti conferenze fra Colonia, Berlino, 

Lipsia, Stoccarda e Dornach, sull’Essenza della musica e sull’uomo inteso quale 

sintesi armonica delle attività creatrici universali. A metà secolo, Maria 

Montessori parla di educazione cosmica, nella quale la musica detiene una 

posizione privilegiata. Nel 1993, con il testo La legge come germe musicale, 

Danilo Dolci mette in relazione il nomos e la musica, ipotizzando che da 

quest’ultima possa essersi generata, attraverso il concetto di armonia, l’idea della 

legge quale mezzo per la convivenza armonica della società. È però Mario 

Gennari a introdurre, con il Trattato di pedagogia generale, del 2006, l’armonia 

fra le categorie del pensiero e del discorso pedagogico (cfr. Gennari, 2006: 209-

212). Di séguito, Giancarla Sola la colloca, nel 2008, tra le categorie di cui il 

pedagogista clinico può servirsi nella propria indagine sulla storia deformativa del 

soggetto (cfr. Sola, 2008: 79) e Anna Kaiser la inserisce, nel 2013, fra le categorie 

ermeneutiche della filosofia dell’educazione (cfr. Kaiser, 2012: 133-153). Nel 

2015, ancóra Gennari la considera fra gli elementi fondativi del «sistema 

formemico» (Gennari, 2015a: 40-42) finché, nel 2018, si è giunti a parlare di una 

pedagogia dell’armonia in merito al pensiero di Papa Bergoglio (cfr. Milan, 2018). 

Pare allora opportuno scandagliare la categoria di armonia in relazione 

anzitutto alla formazione umana e interiore del soggetto. Ciò vorrebbe dire, da un 
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lato, considerare la pedagogia e la musica quali discipline finalizzate alla 

formazione armoniosa dell’essere umano e, dall’altro, cercare di comprendere su 

quali plinti possa fondarsi un’educazione all’armonia che non sia soltanto il 

prodotto di sterili retoriche. Infine, significherebbe chiedersi come possano 

articolarsi «un contesto», un «ambiente» e «un’atmosfera capaci di in-struĕre: 

ossia ordinare, predisporre, costruire» in modo armonioso «il rapporto tra il 

soggetto e i sistemi di saperi che la cultura nella quale vive gli mette a 

disposizione» (Gennari, 2006: 60).  

La scelta che per questa via conduce a prediligere la musica, pur nel 

diorama di tutte le arti, non è soppesata guardando soltanto al suo valore ludico, 

estetico o biologico – quest’ultimo connesso al fatto che la vibrazione meccanica 

dell’onda sonora, in quanto stimolo fisico, agisce direttamente sulle cellule ed è 

in grado di modificarne il destino –. Tale predilezione è dovuta pure all’idea che, 

da un lato, la Bildung del soggetto prenda forma in ragione di come egli interpreta 

il mondo che lo circonfonde e, dall’altro, la formazione sia, viceversa, quanto in 

maggior misura influisce sul suo modo di interpretare. Negli intrecci derivanti 

dall’articolarsi de due dinamiche, si scorge quanto vi è di ancóra inesplorato nel 

rapporto fra i suoni, la loro interpretazione e la Bildung. Considerando la musica 

altresì da tale punto di vista, essa apparirà allora come l’arte che maggiormente 

sa attivare l’umana facoltà ermeneutica. È su questo tema che Massimo Cacciari 

e Riccardo Muti si soffermano, con la pubblicazione di un dialogo vòlto a 

comparare i due linguaggi dell’immagine e del suono (cfr. Cacciari – Muti: 2020). 

Se «occorre pensare per immagini quando la parola non basta», è invece la 

musica a «raggiungerci senza mediazioni» (ibid.: 9) quando nemmeno 

l’immagine è sufficiente all’espressione. La sua «sintassi», rispetto a quella di 

ogni altro linguaggio, «consente al massimo grado» la «connessione di elementi 

lontani», per la quale «frasi anche contraddittorie possono (…) convivere nello 

stesso tempo» (ibid.: 19) originando una meravigliosa armonia. Capace, secondo 

Jankélévitch, di esprimere l’ineffable, l’arte dei suoni dispiega così all’uomo il 
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mistero del sacro, della harmonia mundi, di quanto sfugge alla ragione e alla 

possibilità umana di definire a parole quanto egli è in grado di percepire. 

L’ascolto dell’ècfrasi musicale risveglia la facoltà dell’uomo di produrre 

nella propria mente molteplici immagini, che divengono imagines agentes 

laddove «producono pensieri»: di fronte a esse «l’emozione sensibile si trasforma 

in immaginazione (…) e questa a sua volta può trasformarsi in discorso» (ibid.: 

15). La musica viene allora liberata da un significato intrinseco, poiché l’essere 

umano la interpreta a partire dalle immagini e dai pensieri che egli stesso produce 

dentro sé. «Per questo» – afferma Cacciari – la musica «può comunicare oltre il 

linguaggio» (ibid.: 30) delle parole, giacché ascoltandola non si interpretano delle 

verità ma dei suoni che «creano in interiore una reazione mentale o spirituale, 

uno stato d’animo irriducibile a significati precisi» (ibid.: 33) – risponde Muti. 

Emancipato da un univoco significato, il linguaggio musicale estrinseca tuttavia 

una certa «universalità» per la quale può comunicare ed «essere pienamente 

vissuto (…) anche senza essere “compreso”» (ibid.: 26). Se i due linguaggi della 

musica e delle lingue materne hanno un’origine comune, «mentre in queste 

ultime la memoria dell’origine tende a svanire, essa costituisce, invece, l’essenza 

immaginativa dell’esperienza musicale» (ibid.: 34) – afferma Cacciari –. «Anche 

la struttura musicale più complessa fa memoria di questa origine» e «l’immagine 

(…) che sempre prende vita» nell’ascolto di quest’arte è «l’immagine stessa del 

nostro essere in comunità, in dialogo, (…) l’immagine dell’essere come con-

essere, del Sein come Mit-sein» (ibid.: 35). Su tutto, essa sa evocare quello che 

Muti chiama il «suono interiore» (ibid.: 48) dell’essere umano, e Cacciari definisce 

il «tuo essere-musicale, cui nessun significato propriamente corrisponde», in cui 

è compreso pure «il silenzio», che «è facoltà dell’anima» (ibid.: 31).  

La musica può divenire allora anche strumento pedagogico attraverso il 

quale interpretare l’educazione (cfr. Gennari, 1992), poiché peculiarmente nella 

musica che il soggetto ascolta si dispiega la sua idea di armonia. Si profilano 

così, infine, alcune domande. Se è vero che la musica sia la forma d’arte di cui 

l’uomo maggiormente usufruisce – dai canti nei villaggi del Terzo Mondo alla 
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musica di consumo nel mondo occidentalizzato –, quali categorie utilizziamo per 

interpretare la musica dal punto di vista pedagogico? E se in passato si è potuto 

pensare l’idea di armonia come essenza del mondo (cfr. Gennari, 2012: 121-

132), nell’infosfera delle informazioni tecnologizzate in cui la cultura 

contemporanea si trova inscritta è e sarà ancóra possibile rinvenire un’armonia 

per l’essere umano? 

 

 

III.3.1. Fra uomo e mondo. Armonia, perfezione, disarmonia in pedagogia 

«La formazione riguarda la totalità e l’unità del soggetto umano, pensato 

nella sua continua tensione all’armonia»: recita così la nona tesi di Mario Gennari 

nel volume Prolegomeni alla pedagogia generale (Gennari – Kaiser, 2000: 21). Il 

testo, pubblicato agli albori del XXI secolo, si poneva di «ricondurre la 

discussione sulla pedagogia generale ai suoi fondamenti» (ibid.: 8) e invitava il 

lettore a ripensarne, difenderne o attaccarne le tesi, ciascuna delle quali 

elaborava «un aspetto centrale e, contemporaneamente, introduttivo della 

disciplina» (ibid.: 9). L’armonia umana era compresa dunque, per la prima volta, 

fra le questioni nodali su cui la pedagogia – in quanto «scienza generale della 

formazione e l’educazione dell’uomo» (ibid.: 11) – avrebbe dovuto interrogarsi 

con il nuovo millennio. Assunta quale «tratto tensionale di ogni formazione» (ibid.: 

21), l’armonia veniva a coincidere quindi, sebbene implicitamente, con il fine e la 

mèta cui ogni uomo tende attraverso il proprio processo formativo. Ponendo la 

questione in tali termini, il sentimento e il desiderio dell’armonia emergono quali 

caratteristiche cooriginarie all’essere umano.  

Le righe seguenti dei Prolegomeni, tuttavia, non lasciavano trasparire la 

possibilità che l’uomo raggiunga definitivamente l’armonia, che invece «comporta 

una continua e laboriosa “cura” da parte del soggetto nei confronti di se stesso» 

(ibid.: l.c.). In particolare, non era ivi ipotizzato uno stato armonico definitivo nelle 

sue caratteristiche costitutive, bensì piuttosto lo «sforzo» che vi è sotteso, da 
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compiersi per «raggiungere una condizione di equilibrio interiore, trovare 

l’accordo fra istanze e bisogni diversi, rielaborare pensieri e sentimenti verso una 

corrispondenza reciprocamente proporzionata» (ibid.: 21-22). Allo stesso modo, 

la condizione di appagamento che risulta da tale sforzo non corrisponde alla 

felicità. Nella lingua italiana, infatti, il termine è derivato dal latino felix che, com’è 

noto, può significare “fortunato”, “facoltoso”, “ricco”, “utile”, “giocondo”, “salutare”, 

“fecondo”. Avendo nel proprio etimo il greco Φυω (generare, produrre) e il latino 

fio (esser prodotto, esser fabbricato), il lemma felicità richiama inevitabilmente 

uno stato di ricchezza e abbondanza di prodotti materiali, che nulla ha in comune 

con il discorso pedagogico sull’armonia. Pertanto, Gennari metteva invece 

quest’ultima in correlazione all’eudemonia, ossia a quel concetto, proveniente dal 

greco εὐδαιμονία, nel quale gli antichi Greci avevano saputo fondere 

l’appagamento e la felicità con la virtù e la morale. Considerata quale telos della 

vita e presupposto dell’etica, l’eudemonia costituisce un principio, che ha 

funzione di guida per la condotta, non avente carattere contingente ed effimero. 

Se originariamente il concetto greco di eudaimonia afferisce alla sfera religiosa 

poiché fa riferimento a un demone protettore, successivamente si colora di una 

sfumatura pedagogica, venendo a indicare il ben-essere che consegue 

dall’incessante sforzo verso la piena realizzazione di se stessi e della propria 

virtù. In questo senso «l’eudemonia riflette la proiezione verso uno stato interiore 

di lietezza, soddisfazione, gioia» (ibid.: 22). «La fecondità formativa e la fertilità 

educativa di tale dimensione eudemonica non dipendono dal conseguimento di 

un piacere immediato, tanto intenso quanto breve» – continuava Gennari – 

«bensì si alimentano di un processo costante di armonizzazione equilibrata 

dell’interiorità personale con il mondo esterno» (ibid.: l.c.).  

La tesi nona dei Prolegomeni, nelle sue articolazioni, rapportava poi 

l’armonia della formazione con la «potenzialità umana» e con l’«umanità» 

dell’uomo intesa «antropologicamente, eticamente e ontologicamente» (ibid.: 

l.c.). Di contro, escludeva la possibilità che essa possa entrare in relazione con 

la categoria della «perfettibilità», poiché «la perfezione non riguarda l’umano» 
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(ibid.: l.c.). Le parole di Gennari si indirizzavano, inoltre, a sottolineare che il 

processo della formazione (e, di conseguenza, anche la tensione armonica che 

vi è sottesa) non riguarda «specificamente l’infanzia o il bambino», bensì l’uomo 

nella sua «polimorfità strutturale» e nell’«onnilateralità del suo essere» (ibid.: 22-

23). Ossia, l’essere umano considerato «sotto i profili biologico, storico-sociale, 

emotivo-affettivo, psichico, socio-relazionale, critico-intellettuale, morale, 

religioso, estetico, corporeo, sessuale, civico-politico, ludico, deontologico-

professionale, ontologico-spirituale» (ibid.: 23). Infine, l’ultimo punto della nona 

tesi verteva sull’unico soggetto agente del processo formativo, discriminando e 

opponendo i termini «individuo» e «uomo». Poiché il primo «evoca l’uniformità 

degli individui uguali fra loro e perciò indivisibili e omogenei, inseparabili e 

assimilabili a una massa indistinta», il secondo risulta preferibile all’interno del 

discorso sulla formazione armonica, giacché estrinseca come suoi «caratteri 

distintivi» l’«uniformità nella multiformità» e la «poliedricità nell’armonia» (ibid.: 

23).  

All’alba del nuovo millennio, i plinti di una riflessione pedagogica 

sull’umana tensione all’armonia venivano dunque collocati anzitutto sul concetto 

di formazione, quale totalità dell’essere del soggetto. A quest’ultima era poi 

affiancata la categoria di eudemonia, intesa come appagamento e benessere 

derivanti dallo sforzo costante verso la piena, armonica realizzazione della 

potenzialità umana. Se la volontà di impegnarsi in uno sforzo tensivo proviene 

dalla cifra interiore dell’essere umano, la formazione riguarda invece 

inevitabilmente anche la sua dimensione esteriore. 

Tuttavia, dopo due decadi dalla pubblicazione dei Prolegomeni, il tema 

dell’armonia risulta quasi inesistente all’interno del discorso pedagogico: 

superficialità e inibizione generale nei confronti del tema sembrano le cause di 

tale assenza. Denigrata e deprezzata quale meta chimerica e inattuabile in un 

mondo sempre più disarmonico, l’armonia rischia di divenire un concetto sterile 

laddove se ne dimentichi l’origine semantica o, d’altra parte, se accostata 

pedantescamente a una perfezione che, in quanto proprietà del solo Essere, non 
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è effettivamente concretizzabile all’interno della realtà, la quale è invece sempre 

soggetta al divenire. Ricuperare la fecondità pedagogica di tale concetto 

significa, allora, tornare sulla questione originaria, che Platone ha posto alla 

cultura occidentale con il Timeo, di come armonizzare (e non far corrispondere) 

essenza ed esistenza, essere e divenire, ideale e contingente. L’inquietudine 

umana pare infatti generata anzitutto da una realtà che, palesando tale 

dialetticità, risulta ambigua. E, nel tentativo di comprenderla, l’uomo 

inevitabilmente la interpreta. 

La simbologia pitagorico-platonica dei numeri, nella narrazione 

cosmologica del Timeo, dà luogo a un codice interpretativo ove l’Uno, il Due e il 

Tre rappresentano rispettivamente l’unità dell’Essere, la molteplicità del divenire 

e l’Anima del mondo (ossia la sintesi armonica fra Essere e divenire). Il Quattro, 

inoltre, simboleggia la concretizzazione di tale armonia nella contingenza del 

cosmo esistente, perché soltanto dall’unione di un minimo di quattro punti può 

originarsi una figura a tre dimensioni e, quindi, concreta, mentre da tre punti 

hanno luogo soltanto figure geometriche, bidimensionali e, perciò, astratte. 

Nell’allegoria cosmologica, l’Uno-demiurgo ha generato il cosmo, componendolo 

dei due princìpi dell’essere e del divenire. Poi, lo ha dotato dell’Anima, suggello 

e sintesi armonica di essere e divenire. Infine, i quattro elementi (acqua, aria, 

fuoco e terra) hanno costituito la sostanza materiale dell’Anima, 

concretizzandone dunque l’armonia in un universo perfettamente ordinato e 

razionale. 

Tale presunta perfezione cosmica viene interpretata, dall’uomo moderno 

di cultura secolare, come un’inane costruzione intellettualistica o una risibile 

sciocchezza, giacché: i) il mondo in cui vive non risulta affatto regolato dall’ordine, 

dall’armonia e dalla razionalità; ii) sul kosmos sembra prevalere il kaos laddove 

l’uomo costantemente sfrutta e distrugge l’ambiente naturale e, viceversa, la 

natura è talvolta causa di eventi meteorologici catastrofici per l’essere umano; iii) 

soltanto il caso sembra governare l’universo; iv) qualora vi fosse una Verità 

razionale, essa sarebbe per il soggetto comunque ambigua, incomprensibile e 
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inafferrabile, nell’infosfera che lo circonfonde; v) troppo spesso il reale è in 

contrasto con l’ideale; vi) la disarmonia rischia di essere di molto preponderante 

rispetto all’armonia.  

Alla luce di ciò, la questione posta dal Timeo – ossia se si possa davvero 

armonizzare ciò che «è concepibile con l’intelligenza mediante ragionamento» 

con quanto «è opinabile mediante la percezione sensoriale irrazionale» (28a) – 

collima nell’àmbito della pedagogia quando si indaga quale importanza ciò possa 

avere nella formazione umana e nell’educazione. Cosa significa armonizzare 

ideale e reale nella Bildung? 

Se è necessario un processo costante di armonizzazione equilibrata 

dell’interiorità personale con il mondo esterno, è proprio nell’intreccio fra 

dimensione interiore ed esteriore del soggetto che si origina una delle maggiori 

sfide per l’uomo moderno: riuscire a trovare una propria armonia, pur 

nell’esauribile dialettica fra io e mondo. Un mondo che, in questa prima parte del 

XXI secolo, è divenuto teatro di calamità climatiche come lo tsunami thailandese 

(2004), l’uragano Katrina (2005), il terremoto di Haiti (2010) e il disastro di 

Fukushima (2011). Un mondo che nel medesimo torno di tempo è stato sconvolto 

dall’invenzione di alcune piattaforme tecnologiche – come Wikipedia (2001), 

Facebook (2004), Youtube (2005) e Twitter (2007) – le quali hanno radicalmente 

trasformato la vita dell’uomo, non più divisa soltanto fra ideale e reale, bensì 

dilaniata fra ideale, reale e virtuale. Stati di ansia, insicurezza, depressione, 

nonché di angoscia e paura tormentano dunque l’essere-nel-mondo del soggetto 

che nello stesso ventennio: α) si è trovato ad affrontare la grande crisi finanziaria 

(2008) che ha provocato in tutto il mondo l’aumento del tasso di disoccupazione 

e l’abbassamento della linea di povertà; β) ha vissuto il fenomeno del terrorismo 

islamico di matrice fondamentalista, dall’attacco dell’11 settembre 2001 fino 

all’affermarsi del sedicente Stato Islamico (2014) e i conseguenti attentati di 

Parigi, Bruxelles, Nizza e Monaco, tra il 2015 e il 2017; γ) si è trovato ad assistere 

al disastro umanitario perpetrato in Medio Oriente e nel Mar Mediterraneo. 
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Seppur fortemente sconcertata dal pericoloso diffondersi di virus – come 

quello relato all’encefalopatia spongiforme bovina (2000), la Sars (2002-2004), 

l’influenza aviaria (2005-2006) e l’influenza suina (2009-2010) –, mai l’umanità 

avrebbe immaginato di vivere una pandemia della portata del Covid19 (2019-

2021), con i suoi cinque milioni di morti e le sue drammatiche conseguenze 

economiche, ancóra attualmente incommensurabili. 

Il pensiero, il discorso e la vita dell’essere umano moderno rischiano così 

di rimanere sopraffatti – gettando il soggetto in uno stato di disarmonia con sé e 

il mondo –, dal contrasto fra: a) vita e morte, b) bene e male, c) gioia e dolore, d) 

amore e odio, e) essere e nulla, f) anima e corpo, g) spiritualità e fisicità, h) 

essenza ed esistenza, i) aspirazione e contingenza, j) ragione e passione, k) 

credere e sapere, l) ingenium e studium, m) autenticità e artificiosità, n) natura 

ed educazione, o) vitalità e noia, p) inibizione e slancio produttivo, q) individualità 

e collettività, r) etica e politica, s) pubblico e privato, t) ricchezza e povertà, u) 

teoria e prassi, v) tradizione e innovazione, w) ideale, reale e virtuale, z) umano, 

dis-umano e trans-umano. 

Alla luce di ciò, si dispiega ora l’urgenza di indagare specificamente il 

modo in cui la dialettica fra armonia e disarmonia nel mondo moderno, e in 

particolare nella cultura occidentale, si ordisca all’essere del soggetto 

contemporaneo, alla sua dilemmatica formazione e alle dissonanze del suo 

quotidiano vivere.  

 

 

III.3.2. Armonia e musica. Metafore della formazione  

La musica è l’arte che nel miglior modo sa estrinsecare l’idea umana di 

armonia. Sin dagli albori della cultura occidentale, l’immagine allegorica 

dell’Anima mundi strutturata come una scala musicale ne testimonia l’inscindibile 

nesso. Alla luce di ciò, pare lecito financo inferire che l’Occidente abbia costruito 

la propria idea filosofica di armonia universale su tale metafora. In tal senso, il 
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punto ove – a partire dal racconto del Timeo e nella storia del concetto di armonia 

delle sfere – si incontrano mito, esoterismo, filosofia, scienza e religione, nonché 

musica, letteratura e pedagogia è costituito dalla capacità umana di interpretare. 

Se, dunque, l’idea occidentale di armonia è venuta costruendosi nei secoli a 

partire dall’interpretazione di un discorso allegorico-musicale, allo stesso modo 

sembra opportuno tentare ora di restituire un’immagine dell’armonia che inerisce 

la formazione dell’essere umano. 

La musica può costituire una ferace metafora della Bildung, già a muovere 

dalla fisica del suono e delle sue componenti armoniche che, per la forma del 

corpo fisico in cui si propagano, caratterizzano il timbro precipuo di ogni 

strumento. Inoltre, i concetti di consonanza e dissonanza, tensione e risoluzione 

sembrano possedere capacità ecfrastiche non indifferenti nel tratteggiare quanto 

accade nella dimensione interiore, spirituale e formativa dell’essere umano. Da 

una cognizione fondamentale delle inscindibili relazioni che strutturano il sistema 

tonale fra tonica, dominante e sottodominante, infine, può scaturire una miglior 

comprensione del rapporto fra formazione, originarietà e trasformazione, anche 

nei nessi che legano il soggetto all’esteriorità del mondo in cui vive. 

Se è vero che esiste nell’uomo una «inquietudine originaria» (Madrussan, 

2017) e che talvolta, segnatamente nell’epoca moderna, essa si presenta come 

un tratto costitutivo dell’essere umano, sembra opportuno tentare di 

reinterpretare tale dimensione al fine di scoprirne i significati pedagogici. 

Un’ermeneusi peculiare del concetto di inquietudine è possibile attraverso la 

metafora musicale. Così come la percezione sonora è determinata dall’irruzione 

di un disequilibrio di pressione per cui le particelle iniziano il loro moto, invero, si 

potrebbe affermare che il sentimento della formazione si origini nell’uomo con 

l’insorgere di un’inquietudine. Questa – non intesa come stato d’animo 

temporaneo bensì kierkegaardianamente quale condizione esistenziale – si 

produce interiormente davanti all’«angosciante possibilità di potere» 

(Kierkegaard, 1844) e della responsabilità che addiviene al soggetto nel suo 

essere pura possibilità. Il processo formativo ha luogo nella pura libertà, ma 
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«nella possibilità tutto è ugualmente possibile e chi fu realmente educato 

mediante la possibilità ha compreso tanto il lato terribile quanto quello piacevole 

di essa» (ibid.). Quando, dunque, il soggetto diventa consapevole della propria 

libertà, si sente altresì gettato nell’indeterminatezza. L’inquietudine può allora 

degenerare – ricorda Kierkegaard – nella disperazione, assumendo i tratti di una 

«malattia mortale» (ibid.) laddove il soggetto, nel voler essere se stesso, rilevi 

anzitutto la propria finitudine oppure, nel desiderio di superare la propria 

limitatezza, si scopra impossibilitato a farlo. L’abbandono lascivo all’ansia e alla 

disperazione deformante è il rischio sotteso alla dimensione interiore e spirituale 

dell’inquietudine. Tuttavia, nell’angoscia dell’indeterminatezza l’essere umano 

può altresì scoprire il proprio desiderio di autodeterminarsi, formandosi e 

trasformandosi. L’inquietudine e il disequilibrio possono dare così avvio al 

processo formativo consapevole con cui l’uomo sceglie liberamente chi essere in 

un mondo che, pur garantendo una varietà pressoché infinita di possibilità, 

nondimeno rivela il suo volto talora inquietante. 

Suono e rumore hanno entrambi origine in un istante transitorio e caotico 

ove le particelle si trovano in stato di moto, per cui insieme alla vibrazione 

fondamentale si produce una commistione informe tanto di onde armoniche, 

regolari e periodiche, quanto di onde disarmoniche, aperiodiche e irregolari: allo 

stesso modo, dall’inquietudine umana possono contemporaneamente scaturire 

impulsi formativi e deformativi. La metafora sonora dischiude un’interpretazione 

peculiare laddove si comprenda che le onde non soggette a moto armonico si 

estinguono in un torno di tempo molto breve dando luogo a un rumore 

indeterminato, mentre quelle armoniche, ossia le onde stazionarie generatesi 

insieme alla vibrazione fondamentale, permangono e divengono le cosiddette 

componenti armoniche del suono. La musica può allora aiutare il soggetto a 

interrogarsi su quali siano le componenti armoniche della propria formazione – 

che sono in grado di risuonare poiché vi appartengono autenticamente, 

naturalmente e originariamente – e quali siano invece le componenti 
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disarmoniche da estinguere celermente perché inautentiche, artificiali e 

perniciose alla propria esistenza. 

Individuare le componenti armoniche della propria formazione è un 

compito oneroso per l’uomo, e segnatamente per quel soggetto che si trova a 

vivere immerso in un mondo ove sente rimbombare quasi unicamente quanto è 

disarmonico rispetto al suo essere, ossia ciò che non gli appartiene interiormente 

e spiritualmente, che gli è affatto superfluo per un’esistenza armoniosa. Latrice 

di falsi bisogni e asservita alle logiche del mercato, la cultura di massa del mondo 

occidentalizzato lo circonfonde proponendogli soprattutto ciò che è estraneo e 

non si confà alla sua essenza umana. «Ovunque si diventa testimoni di discorsi 

insulsi. Massa, volume acustico e velocità della comunicazione sono esplosi» 

(Sofsky, 2007: 12): assuefatto dall’inessenziale, l’uomo difficilmente riesce a 

porsi in ascolto di se stesso per giungere ad aver contezza di ciò che si attaglia 

coerentemente al proprio essere e alla propria formazione umana. 

L’inquinamento acustico prodotto dai rumori della Modernità non gli consente di 

pensare. Ma le vibrazioni disarmoniche (qui poste a simbolo dell’inessenziale) 

sono destinate ad estinguersi velocemente! – asserisce la scienza fisica. E così, 

«nelle odierne società occidentali vige – come si suole dire – la legge del 

cambiamento, della caducità. Le mode vanno e vengono, i conoscenti mutano, i 

pensieri sono già svaniti prima ancora di prendere corpo» (ibid.: l.c.).  

Nel momento in cui il soggetto assume la consapevolezza della 

disarmonia che lo circonda e lo inerisce nel profondo, l’inquietudine lo disorienta 

e turba il suo equilibrio. Soltanto il contrappeso del pensiero potrà nuovamente 

bilanciarlo, «perché pensare corrisponde a una spogliazione del superfluo, a una 

selezione del marginale, del giustapposto, dell’eccedente, del traviante» ed è 

«un’operazione metafisica e fisica, all’un tempo» (Gennari, 2007: 13). Ricercare 

l’armonia implica pertanto anzitutto sgravarsi di ragionamenti spiccioli, inani 

preoccupazioni, mode e ambizioni provenienti dall’esterno. Ancóra, presuppone 

di disintossicarsi da quanto avvelena il pensiero: rancori, gelosie e pettegolezzi, 

nonché sensi d’inferiorità o di superiorità nei confronti dell’altro.  
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Dunque, «lo scavo del pensiero produce materiali di scarto: essi sono 

quell’enorme parte di noi stessi, alimentata dalla vita insana, che va gettata. 

Dove? Né alle nostre spalle né nel nostro futuro. La sua eliminazione può essere 

soltanto sovrastorica e assoluta» (ibid.: l.c.). Come il musicista anela ad una 

pulizia del suono che non lasci posto a onde disarmoniche, stonature d’attacco, 

fischi e rumori inestetici, allo stesso modo chi desidera formarsi armonicamente 

ha da compiere «un’opera di pulizia preliminare, di liberazione della crosta 

materiale e spirituale dell’essere» proprio (ibid.: l.c.). Cosa permane, allora, nel 

tempo e nella formazione, oltre le trasformazioni e la caducità dell’inautentico? 

Permangono le componenti armoniche della formazione, ossia tutto quanto di 

autentico compone la Bildung: pensieri, sentimenti, interpretazioni, desideri e 

aspirazioni, nonché tutte le relazioni educative che il soggetto vive. I legami 

affettivi, siano familiari, amicali o amorosi, possiedono un ruolo preminente nel 

processo formativo ed educativo dell’uomo, essendo in grado di far risuonare sia 

le consonanze fondamentali sia le dissonanze della sua formazione.  

Tuttavia la scienza acustica rivela – come si è visto nella Parte Prima di 

questo studio – che per questioni fisiche: (a) il suono di qualunque strumento è 

formato da una molteplicità di frequenze, dette componenti armoniche, 

singolarmente impercepibili nell’impasto sonoro, che si generano in ragione di 

come l’onda sonora si riflette contemporaneamente nel corpo dello strumento, 

dello strumentista e nel luogo in cui si stia suonando; (b) fra le componenti 

armoniche vi sono sia onde consonanti con la frequenza fondamentale – che 

hanno maggior risonanza (e perciò definiscono la nota che viene producendosi 

con la sollecitazione) – sia onde lievemente dissonanti che, pur avendo risonanza 

minima, arricchiscono il timbro donandovi differenti sfumature di colore; (c) il 

timbro unico e irripetibile di uno strumento non è identificato soltanto in ragione 

delle sue componenti armoniche consonanti e dissonanti, bensì anche di quelle 

onde disarmoniche, irregolari e aperiodiche che si formano con la prima 

sollecitazione nell’istante (detto transitorio d’attacco) in cui si origina il suono e 

che molto celermente si estinguono non avendo risonanza. 



254 

Educarsi all’armonia può significare, allora, comprendere, attraverso la 

metafora musicale, che: (a) la Bildung di ogni singolo essere umano è l’insieme 

inscindibile di una grande molteplicità di componenti, le quali si producono in 

ragione delle ripercussioni che le esperienze e le relazioni vissute hanno tanto 

nell’interiorità del soggetto (tramite il suo pensiero e il suo sentimento) quanto 

nella sua esteriorità (attraverso il suo rapporto con il mondo); (b) l’armonia della 

formazione non è compromessa dalla presenza di alcune componenti dissonanti 

– che esistono comunque cooriginariamente a ogni essere umano –, e tuttavia 

nel processo formativo ed educativo del singolo soggetto avranno maggior 

risonanza le componenti consonanti con la sua Urbildung – ossia con l’«identità 

del suo essere» originario (Sola, 2016a: 41) –; (c) il peculiare timbro vocale unico 

e irripetibile di ogni singolo uomo è il contrassegno primario della sua formazione 

(cfr. Gennari, 2019), nella quale le disarmonie che l’inquietudine genera, sebbene 

transitorie, lasciano un segno indelebile, risultando anch’esse identificative di 

quella specifica Bildung soggettiva.  

Si potrebbbe finanche tentare di strutturare una teoria dell’armonia umana 

sul modello del sistema armonico musicale. L’armonia della musica classica si 

basa sul concetto di tonalità. Questa si costruisce intorno a una nota, detta 

“tonica”, che è il polo attrattivo verso il quale tendono tutte le altre note della 

composizione, nella quale si distinguono accordi dissonanti – che generano ora 

dinamismo, ora momentaneo squilibrio e aspettativa di ritorno verso la tonica – e 

consonanti – da cui proviene una sensazione di maggior stabilità, riposo e pace. 

L’equilibrio tra le due forze opposte è ciò che propriamente viene chiamato 

“armonia”. Similmente, l’armonia dell’umano sembra potersi fondare sul concetto 

di formazione umana quale centro, essenza di ogni disposizione, attitudine e 

inclinazione del singolo soggetto. Vi si potrebbero allora distinguere le conformità 

– ossia tutto ciò che risulta coerente con le aspettative del soggetto e inerente la 

sua formazione autentica – e le disformità – eventi, azioni e inclinazioni che 

giungono inaspettati al cospetto del pensiero formativo del singolo – quali gli 

errori, le fragilità, il dolore. Come le dissonanze, anche le disformità generano 
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nell’uomo il bisogno di una risoluzione armonica. Il rapporto dinamico tra 

conformità e disformità produce quel processo di «trasformazione» (Umbildung), 

la quale «è il “ritmo” che scandisce il cammino della formazione» (Sola, 2003: 

11).  

Dunque, la metafora musicale permette di cogliere la funzione delle 

dissonanze nella totalità di un sistema armonico, al fine di ricercare la relazione 

fra gli stati disformativi dell’uomo con la totalità della sua formazione. 

Comprendendo e vivendo tale equilibrio, l’uomo può emancipare la sua Bildung 

dallo stato di informità, trasformandola in una formazione armonicamente umana. 

Essa si può esprimere unicamente nella completezza di un rapporto armonico 

del soggetto con se stesso, con gli altri uomini, con il mondo e con Dio. È la 

completezza propria dell’«ánthropos téleios», ove confluisce «la molteplicità degli 

aspetti implicati dall’essere uomo e dal divenire uomo», che sono l’«apertura 

dell’umano ad una ulteriorità fondante», l’«ancoraggio alla concretezza 

dell’esperienza» e «la relazionalità» (Mattei, 2011: 167-169).  

Inoltre, una riflessione estetico-musicale potebbe aprire le possibilità del 

discorso pedagogico ai concetti di gusto e di stile formativo, quali elementi di 

un’armonia che dovrebbe rilucere non solo nell’interiorità, ma anche 

nell’esteriorità del soggetto. 

 

 

III.3.3. Musiké. Per un’educazione estetico-musicale all’armonia 

La questione dell’Educazione musicale, della sua identità e dei suoi metodi 

d’intervento risulta particolarmente controversa al momento attuale. Una 

riflessione pedagogico-musicale non sufficientemente interessata a chiarire i 

propri confini epistemologici ha generato negli anni gravi confusioni fra gli àmbiti 

disciplinari dell’Educazione musicale e della Didattica musicale, talvolta 

giungendo finanche ad allargare erroneamente il campo d’intervento di 
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quest’ultime alla Musicoterapia intesa surrettiziamente come forma di psico-

terapia.  

Volendo tratteggiare i lineamenti di una educazione estetico-musicale, 

pare dunque opportuno affrontare in primo luogo alcuni problemi fondamentali 

alla sua identità. Poiché essa si costruisce sul rapporto fra educazione, estetica 

e musica, sembra lecito portare brevemente in emersione i tratti costitutivi di 

ognuna di esse, per giungere poi, considerandone le relazioni, a strutturare la 

cifra identitaria di tale campo disciplinare.  

L’educazione costituisce – insieme alla formazione e all’istruzione 

culturale – uno dei tre oggetti della Pedagogia così come è venuta articolandosi 

negli ultimi decenni (cfr. Gennari – Kaiser, 2000; Gennari, 2006; Gennari – Sola 

2016). In quanto tale, l’educazione fa riferimento alla problematicità e al frutto 

della relazione fra due o più esseri umani finalizzata a promuovere, anzitutto 

nell’educando ma altresì nell’educatore, un’adeguata crescita interiore ed 

esteriore (dal latino educare, “far crescere”) nel miglior contesto possibile, talché 

il soggetto sia aiutato a trarre (dal latino educĕre, “trarre fuori”) da sé quanto, 

seppur in nuce, gli è cooriginario (cfr. Gennari, 2006: 47 ss). L’educazione 

sostiene, aiuta, favorisce l’auto-formarsi del soggetto durante tutto l’arco della 

vita, promuovendone e valorizzandone primariamente la dimensione 

dell’umanità. Il processo educativo si attiva quale risultante di fatti, azioni e 

pratiche. Tuttavia, essendo il prodotto di una relazione fra due soggetti, in essa 

sono coinvolti (assumendovi un ruolo determinante) la formazione umana e il 

modus essendi tanto di chi educa quanto di chi viene educato.  

L’estetica, com’è noto, è quel settore della Filosofia che – sviluppatasi a 

partire dal XVIII secolo e in particolare con l’opera di Baumgarten, del 1735 – si 

occupa di indagare l’arte e la bellezza, l’esperienza di ricezione e generazione 

del bello e dei prodotti dell’arte, nonché la concezione filosofica che vi è sottesa. 

Originariamente mera “dottrina della percezione” (dal greco aisthesis, 

“sensazione” e aisthanomai, “percepisco con i sensi”), l’estetica prende in esame 

la bellezza e l’arte quali forme privilegiate di sensazione.  
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Ponendo in relazione gli àmbiti disciplinari di due differenti scienze umane 

(la Pedagogia generale e la Filosofia), la riflessione teoretica sull’Educazione 

estetica – che, nata nel 1795 con l’Über die ästhetische Erziehung des Menschen 

di Schiller, giunge fino a Dewey e il suo Art as Experience, del 1934 – scorre 

nell’alveo della Filosofia dell’educazione. Dunque, si pone in relazione 

interdisciplinare con il sapere relativo all’Estetica, mantenendosi però orientata 

gnoseologicamente verso l’educazione e la formazione dell’uomo.  

Alla luce di ciò, l’educazione estetica è il frutto di quella relazione educativa 

in cui il bello e l’esperienza di fruizione e creazione artistica sono considerati 

come ciò che dà luogo al miglior contesto possibile per la crescita del soggetto, 

affinché esso sia così aiutato a darsi una forma (interiore ed esteriore) “bella” 

traendo autonomamente da sé tutta la bellezza, l’armonia, la verità e la bontà che 

in lui sono presenti. L’educazione estetica promuove quindi l’auto-formazione 

dell’uomo, senza distinzioni d’età, valorizzandone tanto il sensus aestheticus 

quanto il sentimento dell’umano. Tale processo si attiva quale prodotto di azioni 

educative – volte a favorire l’incontro con l’arte e la «formazione estetica» (cfr. 

Gennari, 1990) del soggetto – la cui efficacia è determinata anzitutto dalla 

Bildung, dal modus essendi e dal Mitsein tanto di chi educa quanto di chi viene 

educato. Ne consegue che, come talvolta risultano inadeguate le pratiche 

dell’educatore che non ha sufficientemente preso in cura la propria formazione, 

la propria educazione e la propria istruzione, allo stesso modo un approccio 

formativo all’arte sarà realmente favorito, nell’educando, soltanto da colui che si 

è autenticamente formato a e con la bellezza dell’arte.  

Come ricorda il significativo volume Educazione estetica pubblicato nel 

1994 da Mario Gennari, al tema sono specificatamente dedicati i testi Educare 

con l’arte, di Herbert Read (1943), Estetica e pedagogia, di Irena Wojnar (1964). 

Con il titolo L’educazione estetica escono gli Atti del V Convegno di Scholé (cfr. 

AA.VV.,1961), un testo di Rosario Assunto (1970-72), nonché i volumi a cura di 

Giovanni Maria Bertin (1978) e Lucia Pizzo Russo (1986) (cfr. Gennari, 1994: 

132-136). Sull’argomento compaiono gli scritti di Luquet, Stern, Widlöcher, 
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Kramer, Vurpillot, Burkhardt, Goodnow, Jacquinot, Cibaldi, De Bartolomeis, 

Dallari. Inoltre, l’elenco di Auctores che hanno affrontato l’argomento comprende 

«Arnheim e Gombrich, la Mead e Piaget, Vygotskij, Read e Lowenfeld, senza 

trascurare un’ulteriore cornice, più sfumata ma non meno importante, che 

comprende Feyerabend, Foucault, Panofsky, Cassirer, Lacan, Sartre, Merleau-

Ponty, Barthes, Fritz Saxl e Aby Warburg, insieme a coloro che nello studiare 

l’uomo non hanno trascurato l’infanzia, nello studiare l’arte non hanno 

dimenticato il bambino, nello studiare la cultura non hanno tralasciato la bellezza 

e il pensiero» (Gennari, 2010a: 28). Non in ultimo, fra le esperienze di educazione 

estetica maggiormente significative si distingue quella portata avanti per 

trentasette anni, nella scuola elementare di San Quirino a Genova, da Cesare 

Ghezzi (cfr. Ghezzi, 2010). 

Secondo Gennari, «l’educazione estetica» è compresa – con le 

«problematiche», le «teorie» e le «prassi» che le pertengono – nel regesto delle 

«fondamentali e prioritarie forme educative» in ragione del fatto che «l’incontro 

con la bellezza è indispensabile per l’armoniosa crescita culturale del soggetto», 

il quale «deve poter entrare in un rapporto profondo, autentico e vitale con l’arte, 

la letteratura, la poesia, ma anche con la musica, il teatro, il cinema, nonché i 

beni disseminati nella città e nel paesaggio» (Gennari, 2006: 54). Poiché infatti 

nel diorama dei beni artistici e delle modalità in cui l’arte si esprime sono 

contemplate non soltanto le arti visive bensì anche la musica, la danza, il teatro 

e il melodramma, è certo legittimo tentare di strutturare una educazione estetico-

musicale. Anzi, com’è noto, la musica occidentale si è originata e sviluppata dal 

concetto greco di musiké, termine con cui si designava l’“arte delle Muse”: le dee 

che nella religione greca rappresentano la trasfigurazione del sommo ideale 

dell'Arte, considerata come un tutto unitario di arti e scienze attraverso le quali 

l’uomo celebra la magnificenza del divino, del mondano e dell’umano. Fra le 

discipline cui presiedono le Muse, invero, sono comprese la danza, il canto e il 

suono, ma anche l’epica e la storia, la poesia e l’astronomia, la tragedia e la 

commedia, la geometria e la mimica, nonché l’auletica e il canto sacro. Dunque 
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originariamente la musiké evoca, da un lato, il concetto supremo di “arte” poiché, 

nella sua intangibilità, essa è pura astrazione. Dall’altro, rimanda alla sua 

vocazione interdisciplinare volta ad abbracciare tutta la cultura richiamando lo 

stretto rapporto che la lega cooriginariamente alle altre arti.  

Fra gli studiosi dell’educazione estetica nel suo rapporto con la musica vi 

sono Bennet Reimer, Abraham A. Schwadron, David J. Elliott. In Italia, al tema è 

stata dedicata, nel 2009, una raccolta di saggi a cura di Alessandra Anceschi dal 

titolo Musica e educazione estetica. Il ruolo delle arti nei contesti educativi, come 

frutto del Convegno nazionale della SIEM (Società Italiana per l'Educazione 

Musicale) tenutosi presso l’Università di Pisa il 17 e 18 ottobre 2008. Ivi non 

compare però una definizione di cosa sia l’educazione estetico-musicale, che 

potrebbe in questa sede essere definita come la risultante di pratiche educative 

che privilegino la fruizione e la generazione della bellezza specificatamente con, 

per e alla musica. Invero, le tre preposizioni stanno qui a indicare il fatto che 

l’educazione estetica si situa su tre differenti livelli. In particolare, educare con la 

musica significa dedicarsi a un’educazione generale, il più possibile completa e 

armonica, che “insieme alla musica” si occupi di favorire l’adeguato sviluppo di 

tutte le dimensioni personali, conoscitive e culturali: il bello musicale giunge così 

ad essere una compresenza nella vita del soggetto che si forma. Educare per la 

musica implica valorizzare, “attraverso” l’armonia del concento, la formazione 

umana quale fine ultimo del processo educativo: l’eufonia musicale diviene in tal 

senso “il mezzo” migliore tramite cui formarsi nel segno della bellezza. Educare 

alla musica significa anzitutto sostenere e favorire l’approccio autotelico e libero 

all’arte dei suoni. 

La libertà è il fondamento necessario e primo di ogni forma di educazione, 

a maggior ragione in una società ove anche quanto si definisce “educativo” tende 

a saturarsi di stereotipi a causa della comunicazione di massa governata dai 

media. La formazione estetico-musicale ha luogo, dunque, quando la libertà 

contraddistingue l’opportunità di scelta, da parte dell’uomo, rispetto al proprio 

incontro con la musica. Ossia: quando egli riesce a liberarsi dall’azione forzata 



260 

che la società esercita su di lui proponendogli ossessivamente, in ogni luogo, il 

rumore assordante di sonorità omologanti che con la musiké non hanno più nulla 

a che fare. Libero, cosciente e intenzionato a porsi in ascolto dell’autentica 

meraviglia della musica, dell’arte e della cultura in toto, l’uomo rinsalda così 

l’armonico equilibrio del suo essere, nonché la struttura anticonvenzionale della 

sua personalità culturale. Talvolta, la magnificenza della bellezza musicale è tale 

che l’essere umano giunge finanche a sentire dentro sé il mistero del divino, 

riscoprendo il senso e il significato dell’idea di musiké.  

Pertanto, un’educazione musicale che voglia dirsi degna di tale nome non 

può configurarsi unicamente come una trasmissione di contenuti relativi alla 

grammatica di quel linguaggio che la musica è, né può limitarsi all’esercizio 

costante delle abilità e delle tecniche strumentali. Tantomeno coincide con 

l’ammaestramento di un gruppo di persone a suonare. Certo, l’“educazione 

musicale” non equivale all’“istruzione musicale” e scopo della prima non è 

sciogliere le questioni legate all’insegnamento, all’apprendimento o all’erudizione 

musicali. Se l’educazione è rivolta verso l’emancipazione dell’essere umano 

affinché esso possa armonizzare la propria interiorità con il mondo esterno, 

l’educazione estetica non può che direzionarsi anzitutto verso la conquista, da 

parte del soggetto, di un atteggiamento cosciente, autonomo e critico nei 

confronti della realtà antiestetica che lo circonfonde. Se educare significa creare 

il contesto migliore affinché l’uomo possa formarsi armoniosamente liberandosi 

della superficialità a cui è portato dall’assenza di pensiero, educare a una 

coscienza estetico-musicale vuol dire anche porre il soggetto nelle condizioni di 

non rimanere irretito fra le maglie strette di una società che utilizza la musica 

quale mezzo precipuo per l’omologazione.  

Dunque, in primo luogo l’educazione musicale si dirige verso 

l’individuazione degli stereotipi. «Ho capito che lo stereotipo è uno “strumento” 

da usare per modificarlo, trasformarlo, superarlo. Non può essere cancellato, o 

eliminato, è un modello già collaudato, approvato, accettato e perciò rassicurante 

per il bambino» (Ghezzi, 2010: 49-50) – scrive Cesare Ghezzi nel raccontare la 
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sua esperienza di educazione estetica nello specifico contesto di una scuola 

elementare. «È necessario operare in modo tale da ricondurre il bambino, 

attraverso la riflessione sullo stereotipo, sul “falso” e sul “mai visto”, alla realtà del 

mondo dove vive e che conosce. Quando gli stereotipi diventano oggetto di 

discussione (collettiva o individuale), le precisazioni, le indicazioni, i dubbi, i 

suggerimenti, le contestazioni mettono in “crisi” quelle figurazioni che ciascun 

bambino può ritenere “ben fatte” o “belle” poiché già approvate dagli adulti. Lo 

stereotipo viene in tal modo mentalmente modificato». Così descrive Ghezzi 

(ibid.: 50) la propria teoria, dedicata all’arte figurativa infantile e volta a scardinare 

il fondamento di una sedicente “educazione artistica” perniciosa, che invita il 

bambino a disegnare ripetitivamente paesaggi stereotipati ove, solitamente, una 

casa con il camino in uno sfondo di prati, alberi e fiori, denota la banalità di 

un’armonia irreale e falsa.  

Per quanto riguarda la musica, nella società attuale la problematicità 

dell’omologazione non inerisce soltanto la sfera dell’infanzia, bensì ogni fascia 

d’età. Nella scuola primaria, l’insegnante medio propone l’ascolto di canzoni 

considerate “adatte ai bambini” in ragione del testo cantato, il quale diviene 

elemento di selezione quando la musica perde ogni valore estetico. 

L’adeguatezza dei brani si decide altresì sulla durata breve, la struttura semplice 

e l’alto grado di “orecchiabilità” della melodia. Inoltre, tali canzoni presentano 

stereotipizzazioni circa la tonalità (sempre maggiore), la base armonica (spesso 

digitale, limitata agli accordi essenziali e rigorosamente priva di ogni dissonanza), 

nonché circa la voce e lo stile di chi canta: sia esso un bambino o un adulto, il 

modo di cantare è sempre inautentico e fastidiosamente “infantile”.  

Questa tendenza entra in collisione con la realtà sonora della società 

contemporanea. Gli stereotipi uditivi vi si ripresentano nella brevità, nella 

strutturazione minimale tanto della melodia quanto della base digitale. Tuttavia, 

si percepiscono differenze sostanziali nei due mondi sonori: se il primo rispecchia 

un concetto di armonia banale, deprezzato e finanche infantilmente irrisorio, il 

secondo emana, al contrario, una profonda e intrinseca disarmonia.  
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Dunque, per un’educazione estetico-musicale in grado di modificare, 

trasformare e superare la concezione omologante della musica è necessario 

anzitutto un ascolto critico e interpretante vòlto a smascherare quanto si cela 

dietro alle sonorità “di moda”, che – nella totale assenza di sviluppo armonico, 

con una base elettronica di sostegno ridotta perlopiù ad una sola nota del 

sintetizzatore –, lasciano spazio al ritmo reboante dei bassi. Ciò, interrogandosi 

sul significato simbolico del fatto che, da un lato, la musica di massa (sia pur nei 

suoi differenti generi) ha completamente smarrito la sua dimensione polifonica 

(corale, strumentale, orchestrale e armonica) mentre, dall’altro, il canto risulta 

perlopiù come narcisistico lamento, borbottio insofferente di voci rauche o – e ciò 

ne dispiega il lato più inquietante – inumane.  

La modifica del timbro vocale attraverso i softwares è tecnica d’uso 

comune in ogni genere della musica contemporanea giacché consente di 

correggere facilmente un’intonazione stonata. Sicché, per esercitare la 

professione di cantanti non è più necessario essere intonati! Si prospetta così un 

quadro in cui il livello di istruzione musicale perde progressivamente il proprio 

valore e significato poiché non ha più alcuna afferenza con il raggiungimento del 

successo: l’apprendimento delle “competenze”, delle “abilità” e delle 

“conoscenze” musicali non aiuta lo studente a immettersi nel mercato. Pertanto, 

all’istruzione e all’educazione musicale è riservata un’attenzione residuale (del 

tutto retorica) all’interno di un sistema scolastico che risulta asservito, in quanto 

frutto della Modernità, al potere e al denaro (cfr. Gennari, 2001), cui consegue 

altresì una concezione pedagogica inesorabilmente direzionata verso 

l’Unbildung. Ciò fa sì che il discorso musicale sia privo del respiro culturale ed 

estetico-pedagogico che ad esso potrebbe legittimamente spettare. Tuttavia si 

dispiegano il senso e la rilevanza economico-sociali della “musica di consumo” 

quando si comprende che produrla ha un costo minimo – poiché un software si 

occupa di tutto l’aspetto sonoro, mentre gli investimenti si dirigono piuttosto nella 

produzione degli esuberanti video ad essa associati –, ma determina, di contro, 

un guadagno massimo in termini, ad esempio, di “visualizzazioni” sulla rete. Tali 
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implicazioni economiche predominano l’ordine sociale e l’aspetto pedagogico, a 

confronto, ha una rilevanza risibile. Anzi, la pedagogia della musica non sembra 

aver contezza degli effetti deformativi che il consumo massificante di 

quell’ipnotico rumore antiestetico può avere sull’uomo. Tantomeno pare ancóra 

considerare la possibilità di ovviare clinicamente a tali problematiche 

deformative, nonostante le prospettive della pedagogia clinica si siano 

progressivamente allargate (cfr. Sola, 2008a). Cosicché il discorso pedagogico 

non dimostra di essere sufficientemente intenzionato a risolvere le dissonanze e 

le disarmonie dell’uomo contemporaneo. Al contrario, chi in onestà intellettuale 

ne denuncia la portata deformativa – e in tal senso è utile ricordare che la parola 

rave in inglese significa “delirio” – viene accusato di “conservatorismo”, 

“elitarismo”, finanche di “razzismo” culturale o di “antimodernismo”. La riflessione 

su tali aspetti è imprescindibile, se si vuole intraprendere un’attività musicale che 

intenda educare allo sviluppo di un’espressività personale e autentica. 

Alla riflessione sulle stereotipie uditive e la loro tendenza omologante, urge 

affiancare un cambiamento di paradigma relativo alla considerazione della 

musica in quanto arte, affinché smetta di essere ritenuta – da docenti e discenti, 

educatori ed educandi –, così come il disegno, soltanto «un’attività riposante, 

rilassante o un premio dopo la fatica e l’impegno dedicato alle materie di studio 

fondamentali» (Ghezzi, 2010: 46). Al contrario, un’educazione rivolta al pensiero 

e al sentimento estetici consente di scoprire la composizione musicale come una 

narrazione interiore. In quanto tale – ossia scevra di scopi altri (quali ad esempio 

lo sviluppo cognitivo e motorio, la correzione del comportamento attraverso la 

disciplina o l’apprendimento di nozioni sussidiare ad altre materie, che risultano 

più facili da ricordare se poste in musica) – l’attività di produzione musicale può 

direzionarsi, per il soggetto, verso l’autotelica rappresentazione di sé. «L’opposto 

dello stereotipo» – scrive Ghezzi – «è il linguaggio estetico» (ibid.: 40): 

culturalizzare le proprie emozioni e trasferirle in musica – per mezzo di 

consonanze e dissonanze, suoni acuti e gravi, lunghi e brevi, deboli e forti, veloci 

e lenti, nonché attraverso i silenzi – non è prerogativa soltanto di coloro che sono 
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“per natura” intonati. Ogni essere umano ha la possibilità di sviluppare il proprio 

linguaggio estetico-musicale, ponendosi all’ascolto di se stesso, del proprio 

tempo interiore e della propria formazione. Tuttavia, l’arte musicale non si 

costituisce unicamente sull’accostamento estemporaneo di sonorità che 

trasmettono emozioni differenziate. In essa sono piuttosto uniti armonicamente 

ritmi, melodie, eufonie, ripetizioni, silenzi. Il pensiero di come comporli insieme è 

la sfida ludicamente più accattivante dell’inventio musicale.  

Si profila così un’educazione estetica con, per e alla musica secondo la 

quale: a) sviluppare il proprio linguaggio musicale implica compiere tentativi, 

prove, intuizioni e scoperte all’interno di un percorso di sperimentazione vocale 

e/o strumentale; b) la “correzione” e l’intervento diretto da parte dell’educatore è 

deleteria, giacché progettando e poi ascoltando il suono, la melodia e l’armonia 

ricreati, è importante che il soggetto impari a scegliere autonomamente come 

trasformarli; c) l’incremento della tecnica cessa di essere il fine precipuo 

dell’educazione musicale, che è invece la ricerca personale della propria sonorità 

e della propria armonia; d) la performance musicale finale mantiene il proprio 

valore quale momento artistico di espressività soggettiva ma è totalmente 

subordinata all’intenso percorso educativo e formativo che l’ha preceduta; e) le 

dimensioni del pensiero e del sentimento, armonizzandosi nel segno della 

bellezza, determinano il valore artistico e formativo della musica.  

Reinterpretando allora Ghezzi si può inferire che se il soggetto viene 

educato a udire sempre e dovunque il “brutto” o ad ascoltare con superficialità e 

indifferenza, oppure a non ascoltare, difficilmente saprà distinguere il “bello”, 

mentre se il suo orecchio sarà stato educato ad ascoltare il mondo, la natura, gli 

ambienti, le cose e ad apprezzare la bellezza, sicuramente riconoscerà il “brutto” 

(cfr. ibid.: 58). Ancóra, la teoria ghezziana non esaurisce propria fecondità 

pedagogica, che allarga anzi oltre i confini dell’arte figurativa, quando scrive: «il 

momento dell’intervento educativo (…) è il momento del dialogo, della 

discussione, delle precisazioni, che devono precedere l’attuazione e la 

realizzazione» (ibid.: 41) della propria musica. Cosicché, la tesi n. 8 suggerisce 
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all’educatore che «ponendo domande, esprimendo dubbi, chiedendo 

precisazioni e riflessioni» si offre al soggetto «la possibilità di riportare alla 

mente» il maggior numero di suoni possibili adatti a riprodurre un’esperienza, 

un’emozione o la rappresentazione di sé. Così, il soggetto riascolta, riode, crea 

sfumature di sonorità differenziate e può sentire «anche qualcosa di diverso» da 

ciò che aveva udito mentre “ascoltava” (cfr. ibid.: 42). 

Strutturata in questo modo, l’attività del canto e della produzione musicale 

cessano di configurarsi sia quale frustrante esercizio delle abilità tecniche sia 

quale mero divertimento o sfogo, risultando invece come «uno “sforzo” 

intellettuale e fisico» che impegna il soggetto «in modo totale» (ibid.: 59). 

Dunque, se l’armonia costituisce un obiettivo educativo fondamentale, 

un’educazione estetico-musicale all’armonia dovrebbe anzitutto nascere dalla 

libertà, quale principio imprescindibile di ogni educazione. In seguito essa 

potrebbe edificarsi su una sensibilizzazione all’ascolto: della musica, di sé, 

dell’altro, del mistero. Attraverso una pratica corale polifonica – tesa a 

evidenziare le etimologie comuni di “coro”, “cuore”, “corda” e “coreografia” –, essa 

potrebbe perseguire l’armonia degli accordi – così inconsiderata dalla riflessione 

pedagogico-musicale – al fine di rendere l’uomo educato all’orchestrazione di 

un’idea musicale, di un’interpretazione complessiva della sua vita e della sua 

formazione. Un’educazione all’armonia, infine, implicherebbe non dimenticare 

l’etimologia del termine “musica”: l’ispirazione delle Muse riverbera il valore della 

bellezza oltre le contingenze tecniche della singola arte, in nome di quelle istanze 

sinestetiche tese a esprimere il mistero dell’umano. Proteso verso il piacere 

estetico – di sé, del mondo, della vita – il soggetto s’interrogherà sul bello per 

interiorizzarne l’essenza. Ma se, come scrive Thomas Mann, «la bellezza altro 

non è che nostalgia» (Mann, 1918: 109), di cosa abbiamo nostalgia? 

 

 

III.3.4. Ascolto e educazione: sul canone culturale dell’Occidente 
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Nelle sue più differenziate espressioni di ordine generico, stilisco e formale 

che pervengono all’ascolto, la musica è anzitutto un linguaggio. In quanto tale, 

essa è logos: ragione e discorso che a vicenda si strutturano. Ivi i sentimenti 

soggettivi trovano una oggettivazione (culturale, storica, sociale…) e, 

contemporaneamente, i contenuti culturali in essa racchiusi contribuiscono alla 

formazione soggettiva del singolo. Pertanto, poiché il relazionarsi armonico 

dell’uomo con il mondo che lo circonda è ciò di cui peculiarmente si occupa 

l’educazione – la quale estriseca nel proprio etimo il rapporto originario fra 

interiorità ed esteriorità –, il linguaggio si costituisce come mezzo principale di cui 

quest’ultima usufruisce. Quanto determina il nesso comunicativo fra io e mondo 

è il complesso sistema di segni, significati, codici e intepretazioni attraverso i quali 

le due sfere del soggettivo e dell’oggettivo entrano in contatto. Nell’approccio con 

la cultura, e attraverso le interpretazioni che ne dà, il soggetto si forma. Nel darsi 

forma, è portato naturalmente a cercare il riconoscimento e l’approvazione 

oggettiva di se stesso nell’incontro con l’altro, nei valori cui mirare, nella scelta 

del proprio stile formativo. Ma se i contenuti culturali interiorizzati hanno 

un’ascendente sull’intera formazione del soggetto, come valutarli e selezionarli? 

Se, poi, la critica letteraia può attingere criteri di selezione anche dalla sfera dei 

valori morali, sociali, educativi di cui talvolta si fanno portavoce i testi scritti, è 

possibile individuare, all’interno del vasto panorama della musicale sinfonica 

occidentale, un elenco di opere o di compositori fondamentali e canonici, stilato 

in nome di un contenuto di bellezza oggettivo? 

Le più variegate produzioni umane possono essere considerate 

oggettivamente “culturali” quando il loro valore viene riconosciuto oltre i propri 

confini temporo-spaziali. Quando, poi, assumono altresì un valore paradigmatico 

circa lo stile e le Weltanschauungen di cui sono interpreti, allora giungono a 

costituirsi quale canone, in quanto estrinsecano il principio fondamentale cui 

ispirarsi in un particolare àmbito. Kanon è, in greco, la canna con cui anticamente 

si compiono le misurazioni e, dunque, uno strumento convenzionale di confronto. 

Il canone diviene, figurativamente, la regola: criterio normativo, modello che 
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sancisce identità e differrenze decidendo su queste l’appartenenza di un prodotto 

a una determinato àmbito culturale. Il Canone di Policleto teorizza e traccia, verso 

il 450 a.C., lo schema per la rappresentazione fisica dell’essere umano nell’arte 

scultorea: l’ottenuto equilibrio fra la visione realistica delle forme e l’adesione 

all’ideale della perfezione non cesserà di effigiare nei secoli una ricerca estetica 

condotta sino ai massimi vertici. Nell’Occidente, il concetto di “canone” in quanto 

“regola” attraversa i secoli declinandosi nei più differenziati àmbiti culturali: dalla 

religione – in cui indica dapprima il complesso dei testi sacri, poi la regola 

monastica medievale e infine l’insieme di norme relative alla Chiesa cattolica 

raccolte nel diritto canonico – alla filosofia – ove, secondo le opere di Epicuro, 

Kant, Stuart Mill e Dewey, fa riferimento alla logica – (cfr. Gennari, 2009:122-

123). In medicina il concetto richiama il canone di Avicenna, che raccoglie e 

sistematizza le dottrine biologico-mediche di Ippocrate, Aristotele e Galeno, 

mentre in musica il “canone” indica una composizione polifonica configurantesi 

come l’imitazione rigorosa di un disegno melodico che viene proposto, dalle varie 

voci, a intervalli temporali differenziati. 

Nel 1994, il volume The Western Canon. The books of the Ages, di Harold 

Bloom, individua i ventisei grandi autori della letteratura – «selezionati sia per la 

loro sublimità sia per il loro carattere rappresentativo» (Bloom, 1994: 8) – su cui 

si fonda il canone occidentale: Dante, Chaucer, Cervantes, Montaigne, Molière, 

Shakespeare, Milton, Samuel Johnson, Goethe, Wortdsworth, Austen, Whitman, 

Dickinson, Dickens, George Eliot, Tolstoj, Ibsen, Freud, Proust, Joyce, Woolf, 

Kafka, Borges, Neruda, Pessoa, Beckett. Dipoi, il dibattito e le polemiche seguite 

alla strutturazione bloomiana danno luogo a tentativi di ampliamento del concetto 

di “canone occidentale” oltre i confini della letteratura. Così, nel 2009 Franco 

Cambi si interroga sul possibile canone della pedagogia occidentale (cfr. Cambi, 

2009), considerandone Platone «il primo maestro» (ibid.: 18), con i dialoghi 

socratici – rivolti a sondare l’umano nelle dimensoni dell’anima e della mente – e 

La Repubblica – ove la pedagogia si articola politicamente –. Da esso diparte, 

secondo Cambi, un canone che comprende gli autori per cui l’opera platonica si 
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è posta quale paradigma precipuo di riflessione sull’uomo, relativamente agli 

aspetti pedagogico-politici: da Aristotele a Cicerone, da Agostino (con la 

formazione del cristiano e la politica del De civitate Dei) fino a Tommaso (con i 

concetti di intellectus e di bene comune), dal Rousseau dell’Emilio e del Contratto 

sino al Montaigne dei Saggi, senza eludere il Comenio della Pampaedia e della 

Via lucis (cfr. ibid.: l.c.). Al canone dell’umana formazione interiore ed esteriore 

su cui si instaura la tradizione che dalla paideia giunge sino alla Bildung, Cambi 

accosta poi un «canone scolastico-pedagogico» (ibid.: 19), il quale comprende 

gli autori fondamentali che si sono interrogati sulla fecondità pedagogica degli 

studi di retorica, oratoria ed eloquenza all’interno delle istituzioni educative.  

Sulla stessa via, si potrebbe individuare un canone della musica 

occidentale che tenti di individuare quanto l’Occidente abbia offerto alla storia 

della musica e che cosa la musica abbia consegnato alla storia dell’Occidente. 

Bach e Mozart vi costituirebbero il centro, così come Dante e Shakespeare per il 

canone della letteratura bloomiano. Intorno ad essi ruoterebbero coloro che li 

influenzarono, coloro che ne furono influenzati e coloro che tentarono di rifiutarli. 

Da Monteverdi a Vivaldi e Paisiello, da Händel, Haydn a Beethoven, da 

Schumann, Schubert e Mendelssohn sino a Chopin e Liszt, da Bellini e Verdi fino 

a Wagner e Tchaikowsky, da Debussy, Ravel e Stravinskij fino a Mahler e 

Schömberg. 

Tuttavia, quanto è veramente rilevante non consiste strettamente nel 

regesto di autori considerati “canonici”, che Bloom tenta di selezionare in modo 

non arbitrario, seppur accusato, in seguito, del contrario. Dalle pagine del canone 

emerge piuttosto la tematizzazione del criterio con cui essi vengono scelti. 

«Chiedendomi che cosa rendesse canonici l’autore e le sue opere» – scrive il 

critico statunitense – «la risposta è stata per lo più la singolarità (strangeness), 

un tipo di orginalità che non può essere assimilata o che ci assimila al punto da 

indurci a non considerarla più singolare» (ibid.: 9). Bloom incentra la propria 

riflessione sul rapporto di «influenza» che i vari autori ordiscono con il canone 

occidentale. Vi sono scrittori talmente originali che tutta la letteratura a seguire si 
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confronta con la loro singolarità, la quale però non viene «mai assimilata del 

tutto» (ibid.: 10). Di contro, ve ne sono altri la cui originalità influenza a tal punto 

la letteratura seguente, divenendo «un dato di fatto così abituale, da impedirci di 

vederne le peculiarità» (ibid.: l.c.). «Dante è il massimo esempio della prima 

possibilità e Shakespeare l’esempio insuperabile della seconda. Walt Withman, 

sempre contraddittorio, presenta entrambi i lati del paradosso» (ibid.: l.c.) – 

commenta laconicamente il critico letterario statunitense, nella Prefazione della 

sua opera più discussa.  

Il principio oggettivo che regola, ordina e sancisce l’appartenenza al 

canone va al di là di considerazioni politiche, morali e civili sugli autori o sull’utilità 

sociale delle loro opere, rimanendo al contrario nell’àlveo dell’estetica e del valore 

di bellezza. La tendenza della critica contemporanea – volta a considerare 

“fondamentali”, “autorevoli” e “canonici” autori, musicisti e artisti le cui opere si 

distinguono non in ragione di «criteri estetici» o «intellettuali», bensì «in nome 

dell’armonia sociale e della ripartizione delle ingiustizie sociali» (ibid.: l.c.) – è 

quanto distrugge il canone e lo priva di significato. Un’opera non è “di qualità” 

poiché è stata composta, ad esempio, da una donna, da una persona 

omosessuale, disabile o africana, e i diritti indiscutibili di queste categorie non 

hanno alcun principio di pertinenza con il valore estetico delle loro eventuali 

opere: i critici che non hanno compreso tale fondamentale principio fanno parte 

di quella che Bloom chiama la «Scuola del Risentimento» (ibid.: 10). Tale 

denominazione intende anzitutto «difendere l’autonomia dell’estetico» (ibid.: l.c.) 

da altri criteri di valutazione, che poco hanno di “oggettivo”.  

Dunque, abbandonando Bloom, è lecito affermare che di ogni opera si 

possa discutere “oggettivamente” il valore estetico. Tuttavia, al valore oggettivo 

di bellezza artistica, stilistica, formale e di autorevorezza contenutistica sono 

strettamente connessi il piacere e il sentimento estetico suscitato, dall’opera, nel 

lettore. Pertanto, la scelta degli autori e delle opere che possono essere ritenuti 

canonici mostra sempre, all’un tempo e ineluttabilmente, la cifra soggettiva e la 

dimensione oggettiva della critica. Tanto il lemma “critica” quanto la parola “crisi” 
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derivano etimologicamente dal greco krino. Da questo termine – con cui si 

evocano il separare, dividere, distinguere, ordinare, decidere, giudicare – deriva 

la krisis, che significa divisione, scioglimento, contesa, lite, gara, lotta, decisione, 

giudizio, sentenza, condanna, indagine, investigazione. «La cultura occidentale 

ha interpretato le crisi dell’Occidente attraverso una critica che è venuta 

intrecciandosi, nel tempo e nello spazio, con dei canoni – cioè dei sistemi 

regolatori e ordinatori – indirizzati a risolvere gli stati di scompenso o 

perturbazione, dissesto o squilibrio verificatisi nella storia delle società» (Gennari, 

2009: 121). Alla luce di ciò, trasponendo la riflessione dal livello culturale 

oggettivo a quello soggettivo, si potrebbe dedurre quale funzione ha il canone 

nella vita del soggetto che liberamente accede alla cultura: si presenta, ossia, 

come uno strumento utile a “guidare”, “portare ordine” e, quindi, “armonizzare” il 

rapporto di crisi del singolo con la cultura. Ricostituire in unità la Kultur e la 

Bildung: tale è la mèta di un eventuale canone culturale dell’Occidente, che 

rinvenga il principo di connessione fra le svariate sfere della cultura – quali ad la 

musica, la letteratura e la pedagogia – nell’essenza stessa della formazione 

umana: l’umanità. 

Dunque, esistono opere davanti alle quali il soggetto prova una 

sensazione insolita, di cui egli per lo più non ha contezza. Da un lato, 

accostandovisi scopre mondi a lui totalmente estranei, è colto dallo stupor per 

l’originalità e la sublimità formale, stilistica, contenutistica (nonché per la genialità 

e l’autenticità del pensiero che le ha prodotte), sentendo palesemente il principio 

di differenza (rispetto a se stesso alle altre opere) che attribuisce loro la 

caratteristica dell’unicità. Queste opere lasciano il soggetto talmente meravigliato 

che, ancor prima che egli se ne possa accorgere, attivano in lui fecondi processi 

di trasformazione. Tuttavia, dall’altro lato, all’un tempo egli vi riconosce elementi 

noti e familiari, reinterpretati e superati, topoi e tratti comuni a più stili o scuole: 

nessi che le legano inscindibilmente tanto alla cultura da cui esse stesse sono 

scaturite quanto alla cultura cui il soggetto appartiene. Invero, alcuni aspetti di tali 

opere canoniche sembrano inerirlo nel profondo e “parlare di lui”. Così, vi 
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percepisce contemporaneamente anche un forte principio di identità poiché, pur 

nell’esercizio di alterità cui è costretto, ritrova se stesso, la propria interiore 

armonia, la felicità di appartenere alla cultura e al genere umano che la ha 

prodotta. Ossia: ritrova il centro della propria formazione umana, cui è ricondotto 

attraverso il processo erotematico, il piacere estetico della cultura e le 

«trasformazioni formative» (cfr. Sola, 2003) che l’opera gli ha suscitato. Il Canone 

– nella dialettica fra soggettivo e oggettivo, identità e differenza –, rende patente 

la comune essenza umana che armonizza e unisce inscindibilmente il rapporto 

fra il singolo uomo e la cultura collettiva.  
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Conclusioni. 

Il Grande Inquisitore 

«Oh, nel mio povero spirito terrestre euclideo, io so soltanto che il dolore 

esiste, che non ci sono colpevoli, che ogni cosa scaturisce direttamente e 

semplicemente da un’altra, che tutto scorre e si equilibra; ma, già, queste non 

sono che bubbole euclidee, io lo so bene, e non posso adattarmi a vivere in 

conformità con esse!» (Dostoevskij, 1879-80: 260). Con queste parole Ivan 

Karamazov introduce la sua «rivolta» (ibid.: 252 ss.) contro Dio, la morale 

tradizionale e la religione, denunciando l’assurdità del concetto occidentale di 

armonia del mondo che, originatosi dalla cultura greca, giunge nei secoli a 

giustificare il male e il dolore con la dottrina della teodicea.  

Così come il Faust goethiano o l’Adrian Leverkühn di Mann, la figura di 

Ivan Karamazov effigia l’uomo moderno: disincantato, razionalista, ateo, 

disperato. Ivan è avvolto dal mistero: ragazzo cupo, in tenera età dimostra 

un’intelligenza superiore alla media e si dedica allo studio delle scienze naturali. 

Nella sua lucida analisi contro l’esistenza dell’armonia, che muove anzitutto 

dall’aberrante afflizione degli innocenti, assurge la sineddoche dei bambini: «se 

anch’essi soffrono terribilmente sulla terra, è senza dubbio per i loro padri, sono 

castigati per i padri che hanno mangiato il frutto proibito; ma questo è un 

ragionamento dell’altro mondo, inconcepibile per il cuore dell’uomo di quaggiù, 

sulla terra. Non è lecito che un innocente soffra per un altro, e tanto più un simile 

innocente!» (ibid.: 253). L’accusa di Dostoevskij pare rivolgersi 

feuerbachianamente a quelle dottrine della religione che inducono il singolo ad 

accettare in modo passivo verità irrazionali e irragionevoli annullando il 

sentimento della propria identità in nome di un Ente-Altro, ipostatizzato in un 

illusorio aldilà. «A me occorre un compenso non nell’infinito, chissà dove e chissà 

quando, ma già qui sulla terra, e tale che io stesso lo possa vedere. Io ho creduto 
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e voglio vedere anch’io, e, se allora fossi già morto, mi si resusciti, perché se tutto 

dovesse avvenire senza di me, sarebbe una cosa troppo ingiusta. Io non ho mica 

sofferto per concimare con il mio essere, con le mie colpe e le mie sofferenze, la 

futura armonia in pro di qualcuno» (ibid.: 260). In tal senso, Ivan non si riferisce 

all’autentica consonanza interiore del soggetto nell’incontro con Dio, bensì a una 

credenza alienante che, paradossalmente, nega la realizzazione terrena 

dell’armonia per proiettarla in un ipotetico futuro, giustificando in questo modo 

l’esistenza del male e il peccato nella vita. «Io voglio vedere con i miei occhi il 

daino ruzzare accanto al leone e l’ucciso alzarsi e abbracciare il suo uccisore. Io 

voglio esser presente quando tutti apprenderanno di colpo perché tutto sia stato 

così»: – afferma il ragazzo – «su questo desiderio poggiano tutte le religioni della 

terra» (ibid.: l.c.). È il tema dell’apocatàstasi (dal greco apokatástasis, 

“ristabilimento”, “riconciliazione”, “restaurazione”) che in alcune antiche filosofie 

stoiche indicava il ricostituirsi del mondo e della natura nei loro caratteri e nelle 

loro forme originarie, secondo cicli infinitamente reiterantesi. Reiterpretato poi dal 

teologo cristiano Origene (183-254 ca.), tale concetto giunge a indicare lo 

ristabilimento dell’ordine voluto da Dio e, con esso, il perdono finale di tutti i 

peccatori senza distinzione alcuna: la relativa dottrina viene pertanto condannata 

per eresia dal sinodo di Costantinopoli del 543 implicando la non eternità 

dell’inferno. 

La scottante denuncia di Ivan riconsegna al mondo il dimenticato grido di 

dolore degli indifesi. «Se tutti devono soffrire per acquistare con la sofferenza 

l’eterna armonia, che c’entrano qui i bambini? Dimmelo, ti prego! Non si capisce 

assolutamente a che scopo debbano anch’essi patire e perché debbano 

acquistarsi con le sofferenze quell’armonia. Perché hanno servito anch’essi da 

materiale e da concime per preparare a vantaggio altrui l’armonia futura?» (ibid.: 

260-61). Dostoevskij tratteggia qui la cifra distintiva dell’uomo moderno che, 

davanti agli eccessi del male, all’insensata sofferenza umana e al dolore della 

vita, non riesce più in alcun modo a provare il sentimento del perdono e nega 

razionalmente l’esistenza dell’armonia, interpretandola come un concetto 
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chimerico e mendace: «finché c’è ancora tempo, corro ai ripari e perciò rifiuto 

assolutamente la suprema armonia. Essa non vale una lacrima anche sola di 

quella bambina martoriata» (ibid.: 261). «A che mi serve l’inferno per i carnefici, 

a che può rimediare l’inferno, quando i bambini sono già stati martirizzati? E che 

armonia è questa, se c’è l’inferno?» (ibid.: l.c.) sono le domande ultime che 

lacerano l’uomo nell’incapacità umana di perdonare il dolore invendicato degli 

incolpevoli. Se quest’ultima possibilità è concessa soltanto a Dio, «dov’è 

l’armonia?» (ibid.: 262) – chiede disperatamente Ivan. Vale a dire: dove si trova, 

concretamente, nella vita dell’uomo? Ineluttabile l’angoscia davanti all’aporia 

della questione posta in essere: «io non voglio l’armonia, non la voglio per amore 

dell’umanità» (ibid.: l.c.) – giunge quindi a inferire Karamazov. «Troppo poi si è 

esagerato il valore di quell’armonia, l’ingresso costa troppo caro per la nostra 

tasca»; la conclusione è laconica: «e, perciò, mi affretto a restituire il mio biglietto 

d’ingresso» (ibid.: l.c.).  

È questa la lunga premessa necessaria a introdurre Il Grande Inquisitore, 

la celeberrima novella inserita da Dostoevskij al capitolo quinto del quinto Libro 

de I fratelli Karamazov. Dunque, a ogni «rivolta» è sempre relata una 

«inquisizione» e ciascun atteggiamento inquisitorio implica un comportamento 

rivoltoso: fra rivolta e inquisizione emerge anzitutto, quale corrispettivo 

dell’armonia, il tema della libertà. Seppur ambientato nella Siviglia del XVI secolo, 

il poema – che Ivan, dopo la discussione sulla divina armonia, dice di aver 

pensato in merito – è considerato il punto culminante del romanzo e uno dei 

massimi vertici della letteratura mondiale poiché, oltre a trattare i problemi della 

società europea nel suo insieme attraverso la storia, la filosofia, l’etica e la 

religione, tematizza le «contraddizioni storiche dell’umana natura su tutta la 

terra» (ibid.: 269). La trama racconta del ritorno di Cristo sulla Terra «al tempo 

più pauroso dell’Inquisizione quando ogni giorno nel paese ardevano i roghi per 

la gloria di Dio» (ibid.: 265). Egli ritorna con l’«immensa Sua misericordia» e «un 

dolce sorriso d’infinita compassione»; «tutti Lo riconoscono», giacché «il sole 

dell’amore arde nel Suo cuore, i raggi della Luce, del Sapere e della Forza si 
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sprigionano dai suoi occhi e, inondando gli uomini, ne fanno tremare i cuori in 

una rispondenza d’amore» (ibid.: l.c.). A questo punto «il cardinale grande 

inquisitore», invece di accogliere Cristo con favore, fa tutt’altro: «allunga un dito 

e ordina» (ibid.: 266) di rinchiuderlo nel carcere del Santo Uffizio, per arderlo vivo 

il giorno seguente.  

Dietro alla novella si scorge, dunque, una mal celata critica alla Chiesa 

punitiva che non ama la libertà degli uomini e, pertanto, agisce distorcendo e 

correggendo il messaggio cristiano, corrompendolo con gli obiettivi di questo 

mondo – il potere e il denaro – per giungere finanche a colpire Dio nella figura 

che più lo rappresenta: Cristo. E, ancor più paradossalmente, lo fa nel nome di 

Dio stesso. Ma nella poetica di Dostoevskij il grande inquisitore è non già la 

personificazione della Chiesa romana, bensì l’incarnazione dell’autorità. Ne sono 

l’effigie il «rozzo saio», «i tetri aiutanti, i servi e la “sacra” guardia» che lo 

seguono, nonché le parole con cui Ivan lo descrive: «tanta è la sua forza e a tal 

punto il popolo è docile, sottomesso e pavidamente ubbidiente» che «tutta la 

folla, come un sol uomo, si curva fino a terra davanti al vecchio inquisitore» (ibid.: 

l.c.). «Perché sei venuto a disturbarci?» (ibid.: 267) – chiede ripetutamente il 

cardinale al Cristo incarcerato – «Sappi che adesso, proprio oggi, questi uomini 

sono più che mai convinti di essere perfettamente liberi, e tuttavia ci hanno essi 

stessi recato la propria libertà, e l’hanno deposta umilmente ai nostri piedi» (ibid.: 

268). A partire da tale affermazione e fino alla conclusione della novella, 

l’inquisitore intende sostenere alacremente, nel dialogo con Cristo, la tesi 

secondo cui la soppressione della libertà che egli opera sul popolo, con la propria 

autorità e il proprio potere, sarebbe finalizzata a «rendere felici gli uomini» (ibid.: 

l.c.). L’essere umano, infatti, «fu creato ribelle» e capace di un pensiero autentico 

con il quale può liberamente formarsi; ma «possono forse dei ribelli essere 

felici?» (ibid.: l.c.) – è la domanda retorica con cui il vecchio cardinale intende 

giustificare i propri misfatti.  

Ha inizio qui il nucleo della novella. L’inquisitore, in un dialogo a due con 

il Cristo, Gli ricorda quando il diavolo, nel deserto, Lo avvertì riguardo al futuro 
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del genere umano, che si sarebbe asservito proprio a satana: colui per il quale, 

secondo Ivan, «l’umanità cominciò a dubitare della verità» e perse 

progressivamente «la fede in quel che dice il cuore» (ibid.: 264). IstigandoLo a 

trasformare le pietre in pani, il maligno Lo avvisò del fatto che, fra «la libertà» – 

lasciata da Dio agli uomini – e il denaro – di cui «il pane terreno» è allegoria –, 

gli uomini avrebbero scelto il pane: hanno infatti «tanta paura» di «essere liberi» 

(ibid.: 270) poiché «la libertà di scelta» porta «ansie ed angosce», «inquietudini 

e tanti insolubili problemi» (ibid.: 272). Dipoi, quando Gli propose di buttarsi dalla 

vetta del tempio, svelò che «l’uomo cerca non tanto Dio quanto i miracoli» (ibid.: 

l.c.), ossia: ciò davanti a cui il pensiero umano può abdicare, lasciando adito alla 

superstizione. Infine, offrendoGli tutti i regni della terra, il demonio palesò la 

volontà umana di universalizzazione, qualunque sia il prezzo ch’essa richieda. 

Secondo il vecchio, dunque, se Cristo avesse ascoltato «lo spirito intelligente e 

terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del non essere» (ibid.: 269) – cui il 

cardinale stesso, la Chiesa e l’umanità tutta si sono a poco a poco asserviti – 

avrebbe conquistato totalmente il genere umano. «Tutto ciò che l’uomo cerca» 

infatti è: «a chi inchinarsi» (chi ha il potere e il denaro), «a chi affidare la propria 

coscienza» (per non dover sentire le inquietudini portate dal pensiero e dalla 

libertà) «e in qual modo, infine, unirsi tutti in un unico formicaio indiscutibilmente 

comune e concorde, giacché il bisogno di unione universale è il terzo e l’ultimo 

tormento degli uomini» (i quali mirano sempre ad assolutizzare la propria visione 

del mondo) (ibid.: 274).  

La critica dostoevkijana pare allora dirigersi velatamente al socialismo, 

secondo cui la povertà e la lotta per l’esistenza sono le cause del peccato e del 

vizio umani talché «non esiste il delitto, e quindi nemmeno il peccato» ma «ci 

sono soltanto degli affamati» (ibid.: 269). Di conseguenza, la disapprovazione 

sembra rivolgersi alla società che ha erroneamente rimosso la sfera della 

spiritualità occupandosi anzitutto del denaro, mentre l’essere umano si 

differenzia dagli altri viventi proprio in ragione del fatto che vive un’interiorità 

spirituale e anela all’ideale della bellezza per formarsi armonicamente. Tuttavia, 
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con tali parole, l’inquisitore – pur appartenendo narrativamente ad uno spazio-

tempo che si colloca nella Spagna del XVI secolo – sembra profilarsi in quanto 

portavoce del pensiero di Ivan e, con esso, dei (non-)valori antiumanistici del 

nichilismo moderno. Profetizzando il futuro dell’umanità (che rimanda 

probabilmente al presente ottocentesco di Dostoevskij) il cardinale dice, infatti, 

degli uomini: «la libertà, il libero pensiero e la scienza li condurranno in tali labirinti 

(…) che di essi gli uni, ribelli e furiosi, si distruggeranno da sé, gli altri, ribelli ma 

deboli si distruggeranno fra loro» (ibid.: 275). Di contro, per il vecchio, quanti 

rinunceranno al libero pensiero assecondando l’eterodirezione della propria 

coscienza, sottostaranno all’autorità e ne avranno timore. «Ma altrettanto 

facilmente passeranno, a un nostro cenno» – continua l’inquisitore –, 

all’«allegrezza», al «riso» e alle «felici canzoni infantili», giacché «nelle ore libere 

dal lavoro organizzeremo la loro vita come un giuoco infantile con canti e cori e 

danze innocenti» per affrancarli «dal grave fastidio e dal terribile tormento odierno 

di dovere personalemente e liberamente decidere. E tutti saranno felici» (ibid.: 

276). Risulta difficile non scorgere, in tali parole davvero profetiche, un nesso con 

la condizione dell’uomo contemporaneo, che verrà annunciata, ad esempio, 

come si è visto, da Adorno e dalla Scuola di Francoforte.  

Alla conclusione del racconto, Ivan tenta di discolpare il suo personaggio, 

che egli descrive come un probabile gesuita, un tempo accanitosi anch’esso «a 

domare la propria carne per rendersi libero e perfetto» (ibid.: 278). Le sue idee 

potrebbero essere state determinate dal fatto che «a un tratto ha aperto gli occhi 

e ha veduto che non è una gran felicità morale raggiungere la perfezione del 

volere, per doversi in pari tempo convincere che milioni di altre creature di Dio 

sono rimaste imperfette» e lo rimarranno sempre, giacché «non per simili 

paperotti il grande idealista ha sognato la sua armonia» (ibid.: l.c.). Miscredenza 

e pessimismo, disincanto e insoddisfazione, amarezza e frustrazione sono 

dunque i caratteri di una Modernità il cui reltivismo talvolta giunge sino a negare 

il sentimento d’umanità presente nell’uomo, e a legittimare così gli orrori di cui la 

storia è satura. 



278 

In conclusione a un discorso sull’armonia si potrebbe allora sostenere, con 

Dostoevskij, che essa non c’è e che anche l’uomo moderno si trova, piuttosto, a 

vivere in una condizione disarmonica per la presenza di molti grandi inquisitori, i 

quali nei modi più differenziati tolgono l’armonia a se stessi e agli altri. Colpiscono 

invero il maggior desiderio nascosto nel cuore degli uomini, che non vogliono la 

libertà assoluta e cieca, né una felicità imperitura, ma desiderano tradurre la 

propria formazione in un’interiore armonia. Si potrebbero definire grandi 

inquisitori tutti coloro che nelle modalità più diverse inficiano la libertà del 

soggetto (di essere chi vuole e come vuole) e, ai limiti del paradosso, lo fanno 

paternalisticamente, con l’inganno, in nome della sua felicità. 

Fra gli inquisitori del nostro tempo non vi è più la Chiesa (cattolica), che 

con Papa Bergoglio si vota dichiaratamente alla «fraternità», all’«amicizia 

sociale» (Enciclica Fratelli tutti, 3 ottobre 2020) e si impegna a «umanizzare 

l’educazione» (Discorso alla plenaria Congregazione per l’educazione cattolica, 

9 febbraio 2017), ossia a promuovere «un’educazione che integri e armonizzi 

l’intelletto, gli affetti e l’azione, ovvero la testa, il cuore e le mani» dell’essere 

umano per consentirgli «di crescere in maniera armonica non solo a livello 

personale ma, contemporanemanete, a livello sociale» (Discorso per la Visita 

Apostolica all’Università Cattolica del Cile, 17 gennaio 2018). Uno dei grandi 

inquisitori del nostro tempo è costituito invece da tutte le Chiese (in quanto 

comunità religiose) che si alimentano del dogmatismo e del fondamentalismo 

abbracciando ciecamente posizioni assolutiste e assolutizzanti, sino a giungere 

alle forme intrasigenti e repressive del radicalismo, dell’integralismo e del 

terrorismo. In paticolare, dall’11 settembre 2001 fino agli attentati di Parigi, 

Bruxelles, Nizza, Berlino, Manchester, Londra e Barcellona compiuti fra il 2015 e 

il 2017, il terrorismo di matrice islamica ha profondamente segnato tanto l’uomo 

occidentale – che ha sentito improvvisamente venir meno il valore essenziale 

della propria cultura, ossia la libertà – quanto i musulmani che davanti all’oltraggio 

del proprio credo, nel segno della laicità, hanno gridato al mondo: «Not in my 

name!». Devastanti sono gli effetti di disarmonia sulla formazione dell’essere 
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umano che vede tali comunità estremiste conquistare il governo del proprio 

Paese, come è accaduto il 15 agosto del 2021 a Kabul, dove i Talebani oggi 

impediscono alle donne di istruirsi, di prender parte alla vita politica, abolendo 

per loro la libertà di abbigliamento e di circolazione, nonché proibendo in generale 

qualunque tipo di forma artistica profana, e specificatamente la musica, giacché 

definita “peccaminosa”. 

Certo fra i maggiori inquisitori del nostro tempo vi sono poi gli Stati i cui 

leaders – pur godendo di una notevole attenzione mediatica poiché considerati 

“grandi della Terra” – utilizzano un metodo di comunicazione provocatorio, 

aggressivo e violento, dal quale non eludono affermazioni controverse palesanti 

intolleranza, odio, misoginia, omofobia, razzismo, xenofobia, antiambientalismo. 

Si tratta dei neofascismi che ostentano posizioni estremamente reazionarie 

contro l’omosessualità, la parità e la difesa dei diritti umani, reprimendo il 

dissenso politico, rischiando di debordare nel totalitarismo e arrivando talvolta a 

sostenere la dittatura militare sino a giustificarne le nefandezze, le torture, la pena 

di morte. Con il loro improntarsi a una cultura del nulla, e per la loro influenza, 

essi alimentano la nascita di populismi, ideologismi e sovranismi anche laddove 

siano radicati, per tradizione storico-culturale, i valori della libertà, dell’uglianza e 

della fraternità. 

Non si eludano, poi, fra ciò che impedisce l’armonia del soggetto, gli effetti 

dell’economia di mercato operata dal capitalismo che, sospinto fino allo 

sfruttamento illimitato di tutte le risorse naturali e in particolare di quelle fossili, ha 

tolto agli esseri umani la possibilità di respirare senza il rischio di ammalarsi a 

causa dell’inquinamento. Il surriscaldamento globale provocato da tale modello 

di sviluppo sta determinando in tutto il mondo la tragedia dei disastri climatici, dai 

grandi incendi alle poderose e inaspettate alluvioni. Come incide tutto ciò sulla 

formazione dell’uomo e sulla sua possibilità di raggiungere una propria armonia, 

nonostante il senso di indeterminatezza in cui viene gettato proprio a causa di tali 

eventi metereologici? 
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Parrebbe lecito sostenere che i più grandi inquisitori del nostro tempo 

siano però anzitutto i media, l’industria culturale e il sistema d’informazione, i 

quali operano un paternalistico controllo totale sulla società e sulla vita del singolo 

soggetto, massificando, omologando e finanche anestetizzando il pensiero e la 

formazione umani (cfr. Gennari, 2018d). «Un bambino – ma questo vale per ogni 

età della vita – che sia sottoposto ogni giorno alle feroci violenze ospitate nei film 

e telefilm, serial e fiction potrà forse provare il sentimento dell’armonia interiore?» 

(ibid.: 79). Anche su questo tema la pedagogia, la società e la cultura hanno 

l’onere di interrogarsi. Tuttavia è bene ricordare che, se inquisire significa 

indagare in modo pedante e maligno, con toni rigidi, accusatorî, minacciosi, 

nonché oppressivi dei diritti, della libertà e della personalità altrui, vi è il rischio 

che tali posizioni inquisitorie s’insinuino altresì nel microcosmo degli 

atteggiamenti quotidiani, ad esempio in famiglia. Anche la scuola può 

paradossalmente talvolta trasformarsi in un luogo d’inquisizione, sebbene nelle 

italiane Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo 

ciclo d’istruzione, del 2012, si trovi esplicitato quanto segue: «la finalità generale 

della scuola è lo sviluppo armonico e integrale della persona» (AA.VV., 2012: 

13). 

Lungi dall’appoggiare una tesi antimodernista – e nella convinzione che la 

Modernità abbia innegabilmente portato innovazioni fondamentali per tutto il 

genere umano –, il presente studio sull’armonia volge dunque al termine – motivo 

per cui desidererei sentitamente ringraziare i Professori Francesco Mattei, 

Lorenzo Cantatore, Giancarla Sola e, certo non ultimo, Mario Gennari – 

focalizzando la figura del grande inquisitore a suggello di una peculiare vocazione 

dichiaratamente umanistica, antiautoritaria e antinichilista. Ciò perché la 

negazione dei valori dell’umano e la soppressione della libertà (di essere chi e 

come si vuole ma non di fare ciò che si vuole) sono quanto più nuoce alla 

formazione armonica dell’essere umano, in tutte le epoche della storia. 
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